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Resumen

A partir del estudio de una disertacién sobre el
naturalismo que Antonio Argerich lee, en 1882,
en el marco de una velada literaria, y de su
novela /Inocentes o culpables?, el siguiente
trabajo pretende analizar los modos en que el
autor se introduce en los aspectos
controvertidos que reviste la veta naturalista en
Argentina al postular, en clave ficcional o
argumentativa, modelos de lectores y lecturas
que transportan una mirada programatica
sobre la literatura, la novela nacional, la lectura
de ficciones y los ejes centrales de este debate
en particular.
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From the study of a dissertation about the
naturalism that Antonio Argerich reads, in
1882, in the context of a literary evening, and of
his novel ;Inocentes o culpables?, the following
paper analyzes the ways in which the author is
introduced into the controversial aspects of
naturalistic vein in Argentina postulating, in
fictional or argumentative key, models of
readers and readings that carry a programmatic
look about literature, national novel, fiction
reading and the central axles of this debate in
particular.
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acia 1880, y en el marco de un proceso de ampliacion del pablico lector motorizado

por factores diversos, las discusiones en torno de la lectura cobran nuevas direcciones

y adquieren nueva significacion dentro y fuera del terreno de los debates literarios de
la época. Revitalizada después de la batalla de Caseros (Espdsito 18), impulsada por las
campafias alfabetizadoras de Sarmiento y los procesos tendientes a la secularizacion y
universalizacion de la educacion publica que se desarrollaron durante los gobiernos de Julio
Argentino Roca y Miguel Judrez Celman (Batticuore 413); acompafiada por “la lenta
conformacién de un mercado de produccion, circulacion y consumo de bienes culturales”
(Eujanian 549), la expansion de la lectura se convertira en una “pieza decisiva de la ideologia
del progreso” (Prieto 47) que caracteriza a los hombres del 80.

La nueva circunstancia, ademas de transformar la practica lectora en si, impone también
nuevos ejes de debate sobre la materia: de qué manera se estratifica ese publico lector en
crecimiento y queé lecturas se recomiendan, prescriben o censuran para cada uno de sus estratos
se convierten en interrogantes que apremian a la élite letrada del pais y determinan la politica
cultural y educativa del Estado nacional en vias de consolidacion.

Muy pronto, sin embargo, las perspectivas sobre la lectura que se despliegan durante su
proceso de difusion comienzan a tensarse, sobre todo, entre dos posturas contrapuestas: si por
un lado se la destaca como mecanismo propicio para la educacion de los sectores populares e
incluso como instrumento crucial en la asimilacion linguistica y cultural de la poblacion
inmigrante y su descendencia, por el otro se advierte, en registros mas o menos escandalizados,
sobre el riesgo que conlleva la propagacion de materiales de lectura en teoria perniciosos, o la
generalizacién de modalidades de lectura hipotéticamente erradas. De esta manera, a grandes
rasgos, las miradas sobre la lectura que dominan hacia 1880 parecen distribuirse entre dos polos
que van “de la lectura ejemplar y civilizadora a la lectura temible que corrompe” (Batticuore
414). Y si de un lado de esa disyuntiva finisecular se encuentra el despliegue de programas,
politicas y normativas pedagogicas oficiales fundados en una “supuesta confianza en la lectura
como practica extensible a todos los individuos de una sociedad republicana” (Batticuore 414),
del otro lado sera la literatura la que ofrezca, en clave de ficcion, figuraciones de la lectura
“como un habito pernicioso, corruptor de la sensibilidad femenina y masculina” (Batticuore
414).

Directa o indirectamente, qué leer y como leer pasan a ser, en la década de 1880, dos
interrogantes primordiales para la literatura argentina, al punto tal de que las respuestas
tentativas que al respecto se esbozan no se contienen dentro de los limites de la argumentacion,
el debate o el ensayo, sino que, ademas, se elaboran o reelaboran en el terreno de la ficcion
misma. Por otra parte, que ambos interrogantes se desplieguen en el marco de un campo literario
escueto y todavia en formacion les confiere una significacion particular: en tal contexto, que
leer y cdmo leer funcionan menos como preguntas a partir de las cuales definir una valoracién
retrospectiva sobre la literatura argentina existente, que como disparadores para el despliegue
programatico de diversas miradas sobre lo que la literatura argentina deberia ser en un futuro,
preferentemente inmediato. Por eso, cuando, desde 1879 hasta entrada la década siguiente, la
prensa periodica de Buenos Aires registre la polémica suscitada entre los defensores y
detractores vernaculos del naturalismo de Emile Zola, la cuestion de la lectura se intercalara
como topico insoslayable de discusion y configurara uno de los campos de disputa principales
entre una faccion y la otra.

En Argentina, la polémica en torno a la escuela naturalista se vertebra, en principio, a
partir de una serie de acuerdos tacitos que, en ultima instancia, redoblan los puntos de
disidencia. Por empezar, como sefiala Alejandra Laera, el imperativo de consolidar la
novelistica nacional tiene, a esta altura del siglo, amplio consenso: “ya no se discute el género
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(y su validez) sino sus caracteristicas (temas, lenguaje, estilo)” (Laera 157). Ademas, tampoco
parece discutirse en si misma la funcion que se espera que cumpla la lectura de novelas: debe
tratarse de una herramienta didéctica y moralizadora. Lo que abre la confrontacion es, en todo
caso, la factibilidad de que una determinada estética sea capaz de asumir ese rol. Desde la “Carta
literaria”, que Benigno Lugones publica en 1879, las muchas voces que, alternativamente,
enalteceran o censuraran a la escuela de Zola y sus adeptos locales,? no dejaran de tomar
posicion en torno a ese dilema.

Pionero de los debates sobre el naturalismo, Lugones también inaugurard esta veta
subsidiaria de la polémica mayor al recomendar la lectura de novelas naturalistas como el mejor
modo de estudiar “las esferas inferiores del mundo moderno, conocer sus vicios para
remediarlos y sus cualidades para aprovecharlas” (Lugones 19). En esa misma linea, la serie de
articulos que Luis Tamini publica en 1880 no sélo reafirma la ensefianza sobre el mundo social
que se desprende de la lectura de novelas naturalistas, sino que también, en un giro biologicista
tipico de la época, define al naturalismo como el estadio de la evolucion literaria en el cual la
literatura se enlaza con la ciencia. Detrés de tales argumentos, desde luego, estan los postulados
que el propio Zola enunciara en uno de sus textos tedricos mas controversiales: “La novela
experimental”, de 1879, cuya premisa mas altisonante es la de una “literatura determinada por
la ciencia” (Zola 41).

En consonancia con el referente francés, Tamini sostiene que la literatura naturalista
consigue leer en las conductas del hombre con la misma agudeza con que “la ciencia lee en las
de la naturaleza” (Tamini 28), dejando atras los ya perimidos canones del romanticismo, “arte
aristocratico” (Tamini 26) incapaz de indagar més alla de las pasiones humanas de las altas
esferas sociales. Siguiendo tales argumentos, la lectura de una obra cientifica y la de una novela
naturalista aportarian conocimientos igualmente rigurosos, s6lo que orientados a objetos de
estudio diferentes; aqui estaria su mayor mérito y su estricta novedad.

En un contrapunto casi exacto, Ernesto Quesada deplora, en 1881, la pretendida
amalgama entre ciencia y literatura que persigue Zola y, negandole la doble funcién de
investigar y transmitir conocimientos fehacientes sobre el hombre y la sociedad, desarticula su
orientacion pedagogica. Para Quesada, la novela naturalista se reduce a un cimulo de
descripciones repulsivas que enfrentan al lector de manera continua con “lo feo y lo obsceno”
(Quesada 47) en sus versiones mas cruentas, sin que una funcion didactica las ennoblezca o
legitime. Su principal caracteristica, en consecuencia, es la inclemencia: las novelas naturalistas
“no tienen piedad de sus lectores: no les perdonan un solo detalle repelente” (Quesada 48).

Sin distanciarse demasiado de los mismos ejes de debate, y retomando muchos
argumentos ya sostenidos por Lugones y Tamini, Antonio Argerich irrumpira en la polémica
en 1882, con una disertacion de titulo inequivoco.® Aunque este primer texto ya transita las
disyuntivas en torno a la lectura, en general, y a la lectura de novelas naturalistas, en particular,
sera en su novela de 1884, ¢ Inocentes o culpables?, donde se profundizard la articulacion entre
ambas. Con ese doble aporte, Argerich demostrara, en registro argumentativo y ficcional, su
adhesion al programa literario de Zola, pero, ademas, dara nueva cuenta de la injerencia que la
lectura adquiere entre los temas de debate en el campo literario de la época. Su labor de
novelista, en Gltima instancia, sera nueva evidencia de la confianza generalizada en la escritura
de ficcion como un espacio propicio para intentar dirimirlos.

2 Acerca de estos debates, Laera subraya también la ausencia de una produccién novelistica local que, al momento
de despuntar la polémica, pudiera leerse como la puesta en acto de las tesis naturalistas sostenidas en articulos y
ensayos (Laera 157).
3 La disertacion de Argerich se titula “Naturalismo” y fue leida con motivo de una velada literaria a beneficio del
poeta Gervasio Méndez, que se realiz6 en el Politeama.
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El naturalismo como ciencia del hombre y lectura edificante

La disertacion que Argerich da a conocer en 1882 adopta inicialmente la forma de un
contrataque: los embates recibidos por el naturalismo son, prontamente, convocados Yy
descalificados, por triviales, inexactos o precipitados. La mayor falta que Argerich detecta en
ellos consiste, sobre todo, en carecer de la suficiente perspicacia para advertir en las novelas
producidas al calor de la nueva corriente estética “la influencia decisiva que le esta reservada
en el perfeccionamiento de las sociedades humanas” (Argerich, “Naturalismo” 55). Asi, la
disyuntiva sobre el caracter edificante y pedagodgico de la lectura de novelas naturalistas se
resuelve en su argumentacion de inmediato y taxativamente. Las sentencias y estrategias
discursivas a las que apelara para sostener esa posicion seran las ya habituales: una mirada
evolucionista del devenir literario que concibe a las sucesivas escuelas estéticas como estadios
de un mismo proceso de desarrollo,* una equiparacion entre los fendmenos naturales y los del
“mundo del espiritu” (Argerich, “Naturalismo” 51) y una asimilacion entre naturalismo y
practica cientifica, que permitiria al primero estudiar ese mundo del espiritu como la segunda
estudia la naturaleza.

Hasta aqui, la utilidad ética, cientifica y pedagdgica del naturalismo queda justificada
en términos casi idénticos a los de sus antecesores. No obstante, a la hora de recabar en el
contrapunto entre naturalismo y romanticismo, otro topico muy recurrido en la polémica,
Argerich no se limitara a distinguir entre una estética moderna y otra anticuada, una profunda
y otra superficial, una estudiosa de la sociedad y otra meramente aristocratica, sino que
pretendera invertir la direccion de la més habitual invectiva contra la escuela que defiende:
aquella que laacusa de pervertir la moral, de estimular el vicio, de propiciar la corrupcion social
con sus escenas cruentas y sus descripciones descarnadas. En definitiva, lo que Argerich pone
en juego es decidir cual es, en realidad, el tipo de lectura perniciosa para una sociedad que se
desenvuelve en el marco de una modernizacion precipitada y dispar:

aullan todavia los romanticos y dicen: ‘Pero hablar del vicio es corromper a la juventud,
es abrir los o0jos a los inocentes’.

Dejando a un lado a los inocentes, ya que en la época el que no corre, vuela, veamos si €s
cierto que la juventud pueda prostituirse leyendo obras naturalistas. (...) Supongamos,
entonces, dos jovenes: uno que lee estas obras y otro que no las lee. ;Cual de ambos estara
mas predispuesto a caer en las celadas del vicio? ¢El que tiene experiencia, resultado de
la lectura, y va prevenido, o el que camina por el mundo sin conocer los abismos de la
corrupcion, simulados con flores artificiales y atrayentes?

La respuesta fluye espontanea y no hay necesidad de consignarla. Con esta nueva logica
romantica, llegariamos a llamar cobarde al viajero que, sabiendo que hay ladrones en el
camino, se previniera con un par de buenas pistolas. (Argerich, “Naturalismo” 54)

Asimilando la principal arma del enemigo y volviéndola en su contra, Argerich imputara
al romanticismo los mismos males con que se condena a la literatura naturalista. La dicotomia
estética, habitualmente acompafiada por una dicotomia entre autores (Zola contra Victor Hugo,
para Tamini y para Argerich mismo), se torna, en la disertacion de 1882, una méas general
contraposicion entre ciencia e imaginacion: si el naturalismo representa los rigores de la razon
y del estudio cientifico del hombre, el romanticismo, en cambio, aporta “el desorden orgiastico

4 Incluso Argerich apela a un simil del todo significativo: “Si apareciera un Darwin en la literatura nos explicaria
cdmo todas las bibliotecas tienen su origen en el primer jalon, en la primera sefial convencional que puso el hombre
primitivo en su transito de fatigas para facilitar su recuerdo y sus necesidades, porque aun en los abismos se dan
la mano los extremos” (Argerich 51).
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de la fantasia” (Argerich, “Naturalismo” 52). Asi, sentenciara Argerich, “[e]s la imaginacion la
que complica los problemas sociales” (Argerich, “Naturalismo” 56) y no las escenas cruentas,
los personajes viciosos y las descripciones exhaustivas del naturalismo que, en cambio,
consiguen alertar al hombre moderno de los peligros que lo acechan.

Cuando, dos afios después de dar a conocer su disertacion, Argerich publique su Unica
novela, la polémica en torno al naturalismo encontrara algo mas que un nuevo ejemplar de su
adaptacion vernacula. Porque, ahora en clave ficcional, el contrapunto entre lecturas y lectores
naturalistas y romanticos o, de manera mas general, entre lecturas rigurosas y cientificas y
lecturas imaginativas, fantasiosas, desbordadas, se actualizard a traves del destino y las
preferencias literarias de los protagonistas de ¢Inocentes o culpables?

Aunque principalmente configurada para elevar un alegato ficcional contra la politica
inmigratoria del gobierno de Julio Argentino Roca, la familia Dagiore, con sus vicios, sus
fatales tendencias hereditarias y su composicion fisiolégica y moral predispuesta a la
enfermedad y la locura, también habilita una ficcionalizacion de distintas modalidades de
aproximacion a la literatura que, en todos los casos, Argerich deplora. En concreto, y siguiendo
la jerga de su autor, los personajes principales de la novela propician no sélo un estudio de los
efectos nocivos que el germen inmigrante podia introducir en el cuerpo social de la Argentina
sino, ademas, un analisis critico de materiales de lectura igualmente nocivos dentro de la
literatura contemporanea, a través de diversas figuraciones del lector y la lectura. En ese
sentido, y en consonancia con el interrogante que le da titulo, la novela se entrelaza de manera
directa con los debates literarios de los que ya habia participado su autor para postular una serie
de lecturas y lectores culpables de las problematicas sociales que le son contemporaneas.

Lectores culpables: la familia Dagiore como caso de la mala lectura

El matrimonio Dagiore y su hijo mayor, trio de protagonistas de la novela y de la trama de
envilecimiento y degeneracion que la atraviesa y orienta, configuran una version ficcional
estereotipada y lapidaria del inmigrante y su descendencia. No obstante, con excepcion de José
Dagiore padre, que se bosqueja esquematicamente, segun los prejuicios de época, como bruto,
avaro, analfabeto y alcohdlico, una dimensién complementaria en la caracterizacion de los dos
protagonistas restantes sera la de representar distintas modalidades de aproximacion a la lectura.
Ahora bien, lejos de escenificar una provechosa reconversién, de tono iluminista, por medio de
la educacion y las letras, ¢Inocentes o culpables? incorpora los libros leidos y los modos de
leer de sus personajes en el inventario de factores ambientales que confluyen para sellar su
decadencia biologicamente determinada. En efecto, lo organico y lo cultural dictan una
sentencia conjunta que el narrador, en tono menos cientifico que premonitorio, anticipa desde
el nacimiento mismo de José hijo, sin dejar de resaltar el rol pernicioso que la lectura jugara en
su degradacion:

Todo estaba preestablecido. Todo lo habian ordenado voluntades y cerebros anteriores.
Su bulto informe, sumergido en las ropas de la cuna, podia compararse con un wagon de
carga, construido para repuesto en una vieja linea férrea, porque como el wagon, su
camino estaba fatalmente trazado. VVagaban en el ambiente las preocupaciones que habian
de nutrir su espiritu: los libros estaban escritos y designados, hasta su misma planta
tendria que vagar forzosamente por la ruta que formaron las hormigas de anteriores
generaciones. Esta a merced de las influencias exteriores y de las necesidades que fatales
desbordan del organismo. (Argerich, Inocentes 44)
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El decurso de la narracion no deja dudas: esos libros ya escritos y designados para
poblar la imaginacion del joven José son, esencialmente de dos tipos. En primer lugar, se trata
de cierta clase de novelas, responsables del paulatino “almacenaje de quimeras” (Argerich,
Inocentes 73) que habra de condicionar sus anhelos y conductas. En segundo lugar, se trata de
libros portadores de una erudicidén cuestionable, articulada sobre las bases de “sistemas
filosoficos que lo han de trastornar” (Argerich, Inocentes 73).

Sobredeterminada por las tesis pseudocientificas y politicas que Argerich quiere
corroborar, la narracion avanza para ratificar prolijamente todas estas sentencias: un joven Josg,
propenso al ocio y la juerga, se revelara muy pronto preso del “desorden de su imaginacion”
(Argerich, Inocentes 162) fomentado por “sus aspiraciones novelescas” (Argerich, Inocentes
163). Poco después, esos habitos de lector volveran a ser condenados al momento de enumerar
los factores del ambiente y la educacion que, en combinacion con su constitucion degenerada,
promueven los desatinos que lo caracterizan: “[l]Jas malas compaiias, la falta de relaciones
intimas con familias honorables, su educacion, sus pocas ocupaciones, su absoluta libertad para
ausentarse de su casa, las bebidas y los alimentos excitantes, los espectaculos y las lecturas”
(Argerich, Inocentes 191, el subrayado me pertenece).

Pero a la lectura, sobre todo, se le imputara ser causal de dos grandes defectos del joven
José, cruciales para determinar su fatal destino: por un lado, la incomprension de las leyes que
rigen la naturaleza, corolario de lecturas filosoficas de signo idealista que “le habian mostrado
una humanidad de convencion reglada por resortes extranos” (Argerich, Inocentes 242),
impidiéndole hacerse cargo de su propia constitucion degradada; por otro lado, las expectativas
febriles depositadas en el amor, producto de esa “tiranica pasion” que le habian “inculcado
ciertos novelones” (Argerich, Inocentes 127).

Es ese mismo sello pasional con que la lectura trastorna sus aspiraciones el que opera
como la base irreflexiva y fragil de sus dos amorios. EI méas relevante e infortunado, el que lo
lleva a proyectar su matrimonio con Carlota, una criolla de familia acomodada que la movilidad
social pone a su alcance, pero que sus debilidades morales y fisioldgicas le niegan
definitivamente,® deja flotando una implicita moraleja que sugiere que la biologia es mas sabia
que las nuevas inflexiones de las relaciones humanas.

Menos desarrollada en la narracion, la efimera pasion de José por una prostituta
extranjera a la que inicialmente idealiza y a la que muy pronto olvida, lo enfrenta con un destino
de claro tono anticipatorio respecto del suyo. La construccion especular de ambos personajes,
desde el juego transparente con los nombres (la prostituta se llama Josefina) hasta la caida final
en la enfermedad producto del vicio, duplica, en dos versiones diferentes, un mismo devenir.
Menos que una reformulacion del topico del doble, 0 una mera simetria de la narracion literaria,
la asimilacién de ambos destinos ficcionales parece trazarse sobre las controvertidas teorias de
hipotético cufio cientifico que Argerich reivindica. Tal como sefiala Gabriela Nouzeilles, detras
de la construccidn del joven José se insintan, muy especialmente, las teorias de la degeneracion
de Bénédict Morel (Nouzeilles 149). Y, como en el modelo tedrico que la condiciona, en la
trama ficcional de Argerich:

el repertorio de causas degenerativas abarca elementos que exceden lo meramente fisico
para internarse en el terreno de lo moral, desde la intoxicacion paulatina por el alcohol y
el agotamiento producido por el trabajo excesivo, a los efectos de un medio insalubre, un
temperamento mdrbido, o las malas pasiones. (Nouzeilles 143)

5> La enfermedad motorizada por el vicio, indisimulable en su gravedad, pero también en las causas que la
ocasionan, obliga a que José se distancie de Carlota y postergue su boda. Finalmente, a sabiendas de que su estado
es irreversible, elige el suicidio antes que aceptar que su matrimonio no podra consumarse.
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La frivolidad, la ambicion, el gusto por el lujo y los amorios extramatrimoniales que
caracterizan a su madre, Dorotea, también se entreveran con una particular practica lectora.
Ante una vida matrimonial insatisfactoria y una vida social inconstante, es la lectura la que le
insufla falsas expectativas de goce, porque “[e]lla habia leido en las novelas que después de
mucha trama y sufrimientos, se alcanzaba al fin la felicidad” (Argerich, Inocentes 145; el
subrayado me pertenece). Mas aun, si “el dorado prisma de su ilusion” (Argerich, Inocentes
143) la arruina, por empujarla al derroche y a la espera de lo imposible, el amor exacerbado de
sus héroes literarios también marca la pauta de su infidelidad con el Mayor Paz, a quien idolatra
no tanto por haberla salvado de una golpiza por parte de su esposo, sino porque “la hacia
transportar el pensamiento a las novelas, de que estaba saturada su inteligencia” (Argerich,
Inocentes 110). Asi, en el caso de Dorotea, lectura y vida ingresan en una torsion algo mas
compleja que la que revisten en el personaje del joven Joseé: si la insatisfaccion frente a su vida
le viene de los novelones que la estimulan de més, también las lecturas le eshozaran vias falsas
para huir de ella. En otras palabras, la lectura opera como mecanismo de evasion de una vida
que resulta insatisfactoria porque no replica las emociones de la lectura.

Tanto en Dorotea como en José se perfila, de este modo, una relacién entre la lectura y
sus destinos decadentes que responde, de manera calculada, a un postulado central en la
disertacion de Argerich sobre el naturalismo: la imaginacion desbocada exacerba las
problemdticas sociales, y cierta clase de lecturas y ciertos modos de leer exacerban la
imaginacién. No parecen caprichosos, en ese sentido, los textos que los personajes leen:
Dorotea, novelones sentimentales, folletines de bandidos al estilo de los escritos por Fernandez
y Gonzélez y los protagonizados por Rocambole; José, por su parte, poesia y prosa del
romanticismo, ademas de esos sistemas filosoficos ajenos a las leyes naturales que el narrador
deplora. De este modo, Argerich construye para sus personajes un corpus de lecturas
perniciosas a través del cual, de modo implicito, retornar a los debates que atravesaban su
disertacion de 1882. Y es que esas lecturas peligrosas delimitan, en Gltima instancia, un
contracanon exacto de la novela naturalista, segun Argerich la define: frente a las altas
pretensiones pedagdgicas y moralizantes que le atribuye, la vulgar banalidad de la novela
popular; frente a su rigor cientifico, los desatinos de la filosofia idealista; frente a su estudio
social y su compromiso con la sociedad, los excesos de la imaginacidén romantica.

Ahora bien, si en los personajes de Dorotea y José se subraya la figuracion de dos
modelos de lectores y dos modalidades de lectura que Argerich repudia, la lectora popular que
ejerce “una lectura identificatorio-emocional” (Esposito 168) y el lector romantico que
exacerba su fantasia en una “mezcla desordenada de lecturas” (Espoésito 173), a la hora de pasar
revista a la biblioteca del joven José, Argerich parece encontrar otro medio para asentar sus
criticas previas a la estética del romanticismo. La dama de las camelias, de Alejandro Dumas
(h.), Maria, de Jorge Isaacs, y Werther, de Johann Wolfgang von Goethe, los libros sobre los
que mas habla José y los que recuerda “con especial agrado” (Argerich, Inocentes 168), son, en
primer lugar, tres lecturas muy visitadas en la época.® Pero son, ademas, tres novelas que, bajo
un signo estético diferente, recorren topicos que reapareceran, con centralidad, en ¢Inocentes o
culpables?: el amor, las diferencias de clases, los mandatos paternos, la prostitucion, la
enfermedad, el suicidio. No parece bastar con atribuir ese correlato reiterado al azar, o sugerir
entre novelas un vinculo de influencia o “deuda” (Gnutzmann 94). Porque, en todo caso, lo que
resalta al confrontar el tratamiento que en ¢Inocentes o culpables? y en las novelas citadas
reciben los topicos en cuestion no es precisamente la continuidad en cuanto a tematicas,
desarrollos o resoluciones narrativas sino, muy por el contrario, la brecha que se abre entre una

6 En su investigacion sobre la emergencia de la novela en Argentina, Fabio Espésito sefiala a Isaacs, Dumas y
Goethe como tres de los mas salientes referentes romanticos de las Gltimas décadas del siglo XIX (Espdsito 180).
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y otras. A la ideal e idealizada Margarita Gautier (Dumas 1985), la novela de Argerich opone
una prostituta de baja condicion, consumida por una enfermedad que no representa el castigo
del destino por una existencia viciosa, una pena casi providencial impuesta por los pecados
cometidos, sino el ultimo estadio provocado por sus tendencias hereditarias, un final escrito con
todo rigor en su constitucion fisiologica. De esa misteriosa enfermedad de los nervios que, por
linea materna, aqueja a Maria, y que se presenta como concrecion de un hado tragico,
anunciado, entre otras cosas, por la presencia recurrente de un ave negra a su alrededor (Isaacs
23), Argerich pasa a un determinismo biologicista, inspirado en las teorias de Morel, que
encuentra en rasgos organicos y morales de los padres la causa primera de las fallas heredadas
a su hijo, completadas luego por una educacion y un ambiente perniciosos. En el mismo sentido,
el suicidio de Werther, como la culminacién poética y extatica de una vida consagrada al amor
virtuoso (Goethe 2005), se reformula en ¢Inocentes o culpables? como la salida desesperada
de un hombre al que la enfermedad derivada del vicio acorral6 hasta dejarlo a punto de perderlo
todo, especialmente la posibilidad de concretar el casamiento con su prometida.

Mas que ninguna otra zona de la novela, las lecturas atribuidas a los personajes habilitan,
en este punto, una agudizacion de la disyuntiva entre romanticismo y naturalismo. Ahora en el
plano de la ficcion, la dicotomia que Argerich sostiene en 1882 se actualiza: frente a la
construccion de tramas y la resolucién de episodios que no pretenden ser otra cosa que
productos de la imaginacién literaria, la tendencia reincidente a fundar el devenir de los
personajes sobre esquematicas teorias de hipotético rigor cientifico y a utilizar su destino
ficcional como supuesto campo de estudio de las problematicas sociales.

Cienciay literatura: la biblioteca del lector naturalista

Argerich, como muchos de sus contemporaneos, considero a la ficcion como una herramienta
estratégica para la exposicion de ideas. Asi, su novela no sélo se inscribe en las polémicas
locales en torno a la escuela naturalista de Zola por su declamada filiacion estética, sino que,
ademas, reedita, a través de figuraciones de la lectura y de lectores, buena parte de los
argumentos que su propio autor esgrimiera con anterioridad por otras vias. No obstante, esas
figuraciones no tienden a reivindicar directamente las bondades del naturalismo, sino que se
configuran para deslegitimar vertientes de la literatura y el pensamiento con las que el
naturalismo entra en pugna. En concreto, no hay en ¢lInocentes o culpables? una escena de
lectura o figura de lector que contrarresten las imagenes negativas de Dorotea y José; mucho
menos, la ficcionalizacion de un lector ideal que la novela imagine para si misma o para el
naturalismo en general. Resulta imposible suponer a ninguno de los personajes lectores que
Argerich presenta con su propia novela u otra de similar cufio en las manos.” Por el contrario,
las lecturas y las practicas ficcionalizadas son estrictamente contramodélicas y remiten, casi
punto por punto, a los aspectos en torno a la lectura que Argerich censur6 en su disertacion de
1882: la confusion entre ficcion y realidad, el sentimentalismo, la falta de rigor en la
representacion de lo social, el desborde de la imaginacion. ¢Inocentes o culpables?, de este
modo, participa de lo que Batticuore considera la tendencia predominante en las ficciones de la
década: la puesta en escena de ejemplos de “mala lectura”, es decir, ejemplos de una lectura
que “transforma a los hombres en delincuentes o fracasados, contamina con pasiones nocivas
el corazon de las mujeres, envicia a las clases bajas 0 muestra también como los muchachos
ricos e instruidos pueden envilecerse por el exceso de dinero y de libros™ (Batticuore 414).

7 Esposito sostiene, al respecto, una postura similar, aunque en su caso analice a uno de los personajes en particular:
“De ningin modo Dorotea puede considerarse como la imagen ficticia del lector previsto por el texto” (Espdsito
187).
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Sin embargo, aunque prescinda de introducir un personaje que encarne al lector ideal
para la estética que defiende, Argerich deja percibir lo que, desde su perspectiva, constituiria
un ejemplo de buena lectura de una forma mas cabal y positiva que la mera condenacion de las
practicas representadas a través de los Dagiore. EI primer terreno para indagar al respecto es,
desde luego, la novela misma: el pacto de lectura que esboza y las competencias lectoras que
exige configuran su “Lector Modelo”® (Eco) en términos claramente contrapuestos a las
capacidades y tendencias de sus personajes. Pero, ademas, Argerich ya habia anticipado los
rasgos que definen esa figura modélica en los dos textos que, mas o menos directamente,
encuadran su ficcién: la disertacion de 1882 y el prélogo que la antecede. En el didlogo entre
la novela y sus paratextos, entonces, es posible delinear el contrapunto exacto entre los lectores
imaginativos, romanticos y sentimentales que Argerich condena y ese lector naturalista no
representado al que su novela aspira.

Polémico y sentencioso, el prologo que Argerich escribe para la primera edicion de
¢Inocentes o culpables? persigue el doble objetivo de explicitar la postura del autor frente a la
inmigracion europea, formulada a continuacion en clave ficcional, y, a la vez, de dotarla del
estatuto de estudio que le reclama su conviccion naturalista. Asi, se anticipa la veta polémica
de la novela en el marco de dos debates contemporaneos: uno, en el plano politico y social, en
torno a la politica inmigratoria y sus consecuencias; el otro, en el plano literario, en torno a la
estética naturalista y sus alcances. Ambas facetas operan entrelazadas: en su pretension de ser
una manifestacion del nuevo estadio de la “evolucion” (Argerich, “Naturalismo” 53) literaria,
aquel en el que la novela se convierte en una variante de la ciencia, ¢Inocentes o culpables? se
aboca a estudiar uno de los aspectos mas algidos y controversiales de la realidad que la
encuadra.

Pero, ademés de declamar la urgencia y gravedad de las “ideas fundamentales”
(Argerich, Inocentes 9) que la novela a la que antecede recoge, el prologo explicita las dos
clases de destinatarios que deben asimilarlas y las reacciones diversas que se esperan de ellos.
El primero de los destinatarios, subsumido en una categoria difusa de paraddjicos visos
romanticos, es “el corazon del pueblo” (Argerich, Inocentes 9), en el cual se espera que las
denuncias y los aprendizajes vertidos por la novela despierten el “instinto de propia
conservacion que parece aletargado” (Argerich, Inocentes 9). De este modo, las aspiraciones
didacticas de Argerich quedan aclaradas: si su novela ensefia algo es a reconocer, decodificar y
repudiar la amenaza inmigrante, como primer paso para marginarla y evitar la tan temida
propagacion de su herencia degenerativa. La novela naturalista, por lo tanto, no es concebida
por Argerich como instrumento para educar y corregir las conductas que su propia ficcion
condena, sino como una alarma que permita detectarlas y segregar a los sujetos a los que son
atribuidas. Y si el prologo ya lo sugiere, las lecturas y los modos de leer de Dorotea y su hijo
lo confirman: despojados de interés por el conocimiento profundo de las problematicas sociales
y carentes por completo de las practicas lectoras pertinentes, no leen ni sabrian leer las novelas
del naturalismo. En ultima instancia, se diria que, en un doble movimiento, Argerich recorta y
hace coincidir un primer esbozo de su publico lector con su nocién de pueblo: en ninguno de
los dos hay inmigrantes, ambos se tejen con fibras puras de la raza nacional.’

8 Seglin Umberto Eco, un autor organiza su estrategia textual refiriéndose a una serie de competencias o al
conocimiento de ciertos codigos “que dan contenido a las expresiones que utiliza” (80), bajo el presupuesto de que
su lector comparte dicha referencia. Por consiguiente, sigue Eco, todo autor prevé “un Lector Modelo capaz de
cooperar en la actualizacion textual de la manera prevista por él y de moverse interpretativamente, igual que €l se
ha movido generativamente” (80).

9 Cabe recordar que “[e]n este contexto ‘nacionalidad’ equivale a ‘etnia’ o ‘raza’” (Nouzeilles 19).
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El segundo destinatario, mas concreto, es el poder politico local: Argerich no se priva
en su prologo de interpelar al Congreso y al Ejecutivo Nacional, censurando incluso
declaraciones atribuidas al propio presidente Roca'® (Argerich, Inocentes 12) y reclamando un
inmediato viraje en la politica oficial. Si depositaba en ¢Inocentes o culpables? la expectativa
de estimular el instinto de autoconservacion en el corazon del pueblo, el prélogo también
atribuye a la novela la funcidon de persuadir a las autoridades politicas: “[h]e apuntado un gran
mal: al legislador, al poder publico, incumbe prevenirlo o extirparlo” (Argerich, Inocentes 14).

El alegato abiertamente dirigido hacia esos dos tipos de destinatarios posibles configura
un primer recurso de diferenciacion respecto de las figuras de lector ficcionalizadas por la
novela. Sin embargo, el prologo también pondra en evidencia, por anticipado, algunas de las
competencias culturales y de lectura que el programa de Argerich parece exigir para su Lector
Modelo, sugerencia que se reitera, por diferentes vias, en los tres textos de su autoria. La
primera de ellas se intuye en la biblioteca mixta que Argerich expone: el perfecto lector
naturalista deberia ser capaz de comprender y valorar por igual a Zola en desmedro de los
romanticos y a Darwin, Malthus u otros exponentes de la ciencia en desmedro de las obras
filosoficas de corte idealista. En otras palabras, en la practica lectora de ese destinatario ideal
deberia terminar de sellarse la alianza entre ciencia y literatura que el naturalismo reivindica:
asi lo sugieren los nombres y citas con que Argerich fundamenta las polémicas afirmaciones
de 1882 y 1884, pero, sobre todo, los patrones narrativos, ideoldgicos y conceptuales sobre los
cuales se construye su ficcion. Se diria también que, independientemente de que conozca 0 no
de primera mano,** por caso, las teorias de la degeneracion de Bénédict Morel, el Lector
Modelo que la novela proyecta debe ser capaz de decodificar ese sustrato cientificista que da
base a los destinos ficcionales de los Dagiore para reconocer que esta frente a una verdad de la
ciencia y no frente a una especulacion meramente ficcional; debe tolerar e incluso valorar que
una teoria cientifica ordene y condicione el desarrollo de una narracion literaria y, por ultimo,
convalidar el caracter determinante y preciso que Argerich le atribuye.

De manera consecuente, al optar por la extrapolacion de la mirada cientifica a la esfera
de lo literario, ese lector naturalista deberia necesariamente deplorar una mirada sentimental e
identificatoria de la literatura para contemplar con distanciamiento, objetividad y rigor
hipotéticos el devenir de los personajes. En otras palabras, tomar por la negativa el ejemplo de
los personajes lectores de Argerich, ejercitar la lectura en un sentido estrictamente inverso,
alcanzando el mayor punto de distanciamiento en relacion con los protagonistas y episodios de
la novela en lugar de plegarse a ellos, valorarlos o pretender imitarlos.

Finalmente, una aclaracion en el prélogo a ¢Inocentes o culpables? sugiere el mayor
punto de distanciamiento entre la modalidad de lectura que Argerich reclama y la ejercida por
los lectores roménticos y populares que su novela ficcionaliza: la familia de inmigrantes que
se pone en escena no constituye, en palabras del autor, “excepciones, sino casos generales”
(Argerich, Inocentes 9). El protocolo de lectura es claro: los Dagiore y sus peripecias deben
leerse como el ejemplo particular que ilustra una norma general, exhibido a los fines de
propiciar la comprension de los problemas que la inmigracién depara para la sociedad en su

10 “E] sefior Presidente de la Republica dice que faltan brazos. Esto se debe 4 que se han hecho grandes empréstitos
para obras publicas y el Gobierno quiere que se terminen con demasiada celeridad, método muy discutible en
cuanto 4 las ventajas que pueda traer” (Argerich, Inocentes 12).

1 En un estudio reciente sobre las articulaciones entre la ciencia y el ocultismo en la prensa y la literatura
argentinas, Soledad Quereilhac recuerda que el crecimiento de la alfabetizacion y el progresivo desarrollo de la
prensa hacia la segunda mitad del siglo XIX fomentaron, en todo Occidente, “un rico y variado imaginario sobre
las ciencias, los cientificos y sus descubrimientos” (28) que alcanz6 a amplios sectores sociales. Aunque de forma
asistematica y poco rigurosa, los saberes cientificos que marcaron la época habrian tenido eco, de este modo,
mucho mas alla de los margenes de los ambitos académicos y profesionales.
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conjunto. En este punto, ¢Inocentes o culpables? establece quiza su més nitida diferencia
respecto de las lecturas romanticas que perturban a José, porque en ellas el fundamento de la
ficcion es la excepcion o, mejor, lo excepcional: la belleza excepcional de Margarita en La
dama de las camelias, el amor excepcional de Efrain en Maria o de Werther en el texto
homdnimo; la naturaleza excepcional de los personajes, el cariz excepcional de sus actos y sus
gestos. El narrador de la novela de Argerich, en cambio, se esmera en neutralizar todo viso de
excepcionalidad a través de un pasaje sistematico de lo particular a lo general que implica, al
mismo tiempo, un pasaje de la narracion a la explicacion: al desarrollo de una escena (de casi
cualquier escena significativa para la trama), sigue el comentario que reafirma su ajuste estricto
a una norma corriente. Asi, por ejemplo, a las primeras pretensiones de ascenso social
demostradas por Dorotea sigue una disquisicién de miras amplias sobre las perturbaciones
graves que trae el “salto brusco del proletariado a las altas esferas” (Argerich, Inocentes 71), y
a las primeras manifestaciones de su amorio con el Mayor Paz se yuxtapone una critica severa
al estado moral de la sociedad moderna en su conjunto.

Al mismo tiempo que configura en sus personajes la imagen de lectores de orientacion
romantica que buscan en la lectura la valvula de escape para abstraerse de la rutinaria
mediocridad de sus vidas, la novela de Argerich se esmera en predisponer a su Lector Modelo
a un tipo de lectura de signo contrario, es decir, una lectura que no persigue la excepcion, sino
que se encuentra con la norma; una lectura que no invita a evadir la realidad por intermedio de
la ficcidn, sino que pretende utilizar la ficcion como mecanismo de indagacién sobre algunos
de sus aspectos. Menos que su eficacia literaria, ¢lInocentes o culpables? deja librada al
encuentro con lectores afines a su pacto de lectura la que quiza deba entenderse como su
principal orientacion y su mas imperiosa busqueda: la eficacia de su funcién propagandistica.
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