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(...) la crítica literaria es un relato sobre 

nuestras experiencias de lectura –un relato 

en el que la generalidad de los conceptos y 

el modo afirmativo de los argumentos no 

niegan, sino que transmiten lo intransferible 

e incierto de esas experiencias, hasta el pun-

to de dejarse conmover por su presencia 

evanescente (...) 

Alberto Giordano, Modos del ensayo 

 

Hace casi veinte años,1 la publicación de 

una compilación de las clases de Enrique 

Pezzoni impulsó a Alberto Giordano a 

plantear la difícil pregunta acerca de la 

posibilidad real de enseñar literatura.2 El 

                                                 
1 Dra. en Letras (Universidad Nacional del Mar del 

Plata). Becaria posdoctoral de CONICET. Contac-

to: virginiaforace@yahoo.com.ar  
2 El artículo “Lecciones de Literatura” está fechado 

en el año 2000, pero aparece compilado por primera 

 

cuestionamiento principal radicaba en la 

sospecha de que la experiencia de lectura, 

única e irrepetible, es irreductible a la en-

señanza, lo que suponía encarar el proble-

ma de lo que puede ser transmitido o ense-

ñado y pensar los límites entre el texto y 

las retóricas pedagógicas. Su reflexión no 

desacreditaba, sin embargo, el deseo de 

comunicar conceptualmente la singulari-

dad del encuentro con el texto: mientras no 

se intentase establecer una preceptiva so-

bre él, afirmaba allí el crítico, mientras ese 

intento se conformase con plantear pro-

blemas y reconociera la ambigüedad y el 

límite inherente de lo que se puede comu-

nicar con la enseñanza, la práctica sería 

siempre válida. 

                                                                       
vez en Modos del ensayo: de Borges a Piglia 

(2005). 

mailto:virginiaforace@yahoo.com.ar


Virginia P. Forace 

178 Estudios de Teoría Literaria, 7(13),  
“Alberto Giordano: El pensamiento de la crítica”: 177-181 

 

Aquella tensión que Giordano re-

conoció en la figura de Pezzoni entre el 

literato y el profesor, entre la experiencia 

irrepetible de la lectura y la necesidad de 

comunicar conceptos que acompañan a la 

profesión docente, reaparece en El pensa-

miento de la crítica (2015) como interro-

gante que da unidad a la compilación de 

los trece artículos misceláneos que lo inte-

gran. Justamente, un hilo invisible, presen-

te en forma de pregunta silenciosa en cada 

texto, enhebra las diferentes partes del li-

bro: ¿es posible enseñar el pensamiento 

crítico? No se trata de un simple gesto va-

cío o de una inquisición secundaria, sino 

del núcleo mismo del libro porque Gior-

dano se confiesa, más que crítico, “un pro-

fesor que escribe” (“Por una crítica curio-

sa…”),3 una sentencia que sintetiza estas 

preocupaciones ya que “Aunque suene 

trivial, la fórmula envuelve una serie de 

cuestiones apremiantes, ligadas a la difi-

cultad, no solo retórica, de articular los 

vaivenes de la experiencia literaria con el 

ejercicio de la enseñanza y la escritura 

crítica en contextos académicos” (“Por una 

crítica curiosa…”). 

Los artículos, por lo tanto, solo en 

apariencia abordan temas variados y en 

realidad presentan un recorrido por las 

preocupaciones intelectuales de Giordano 

–la crítica, la academia, los escritores mar-

ginados en el campo de las letras, las nove-

las del yo–, conformando un compendio de 

lo que podríamos llamar lecciones indirec-

tas, ya que aprenderemos qué significa 

para él el ejercicio crítico sin definiciones 

o prescripciones, sino a través de la mos-

tración de su propia trayectoria, de lo que 

él creyó que le convenía “escribir a un pro-

fesor” (“Por una crítica curiosa…”). De 

hecho, el artículo que imagina un libro 

posible para recopilar la producción de 

                                                 
3 Todas las citas pertenecen a la versión digital que 

manejamos (epub), por lo tanto no será posible 

indicar número de página correspondiente; solo se 

consignará entre paréntesis el inicio del título del 

artículo donde puede hallarse la cita. 

María Teresa Gramuglio enuncia una re-

flexión metatextual acerca del plan de su 

propio “libro encantadoramente miscelá-

neo”:  

[la recopilación de textos] es la que 

preferimos, porque la disparidad de 

registros y circunstancias funcionaría 

como soporte para la exposición au-

tobiográfica de los distintos momen-

tos que atravesó uno los diálogos crí-

ticos más interesantes de la literatura 

argentina de las últimas décadas, al-

go así como un memorial de la cons-

tancia y la intensidad de esa relación, 

en la que la figura del crítico (la per-

sistencia de sus convicciones profe-

sionales, pero también la incidencia 

circunstancial de inclinaciones per-

sonales o íntimas) cobraría casi la 

misma importancia que las del autor 

y la obra estudiados. (“El absoluto li-

terario…”). 

Esas persistencias o inclinaciones, 

en el caso de Giordano, se expresan en la 

primera parte a partir de la reflexión sobre 

la crítica, entendida como un ejercicio que 

trabaja en los intersticios de lo conocido, 

que renuncia a las certidumbres intelectua-

les para abrirse a la emergencia de lo im-

previsto, para descomponer los fundamen-

tos de la cultura que lo hizo posible y lo 

limita. Frente a diferentes formas de traba-

jo crítico que apuntan a la especialización 

y tecnificación de los saberes sobre la lite-

ratura, “las virtudes del auténtico pensa-

miento crítico son que no se limitará al 

conocimiento de sí mismo a partir de resul-

tados objetivables, casi como un ejercicio 

espiritual que aprovecha las fuerzas trans-

formadoras de lo contingente y desplaza la 

reflexión en el sentido incierto de una ver-

dad extraña a la lógica discursiva” (“El 

discurso sobre el ensayo”); por eso recono-

ce que su verdadero desafío ético es acep-

tar la ambigüedad aunque violente o sus-

penda el curso de la razón especulativa: 
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A los amigos de las visiones pano-

rámicas y las impugnaciones masivas 

(sobre todo si son generacionales) 

conviene recordarles que la literatura 

opera por diferencias irreductibles, 

que si no podemos reconocerlas (se-

ría como disolverlas en alguna gene-

ralidad), ni a veces señalarlas con 

gesto inequívoco, tenemos la respon-

sabilidad, como lectores, de imagi-

narlas, ahí donde algo (la entonación 

de una voz, pongamos por caso) se 

desprende de las identificaciones 

convencionales. (“El giro intimista”)  

Una responsabilidad ética, enton-

ces, que acompaña el trabajo del crítico y 

que debe conectar la investigación y escri-

tura, y, sin perder su capacidad de comuni-

car, resistir la voluntad de homogeniza-

ción.4 Por ese motivo, la forma que Gior-

dano reconoce como más adecuada para 

articular “la generalidad conceptual de los 

saberes que rodean la literatura con los 

recuerdos de la experiencia lectora” (“Por 

una crítica curiosa…”) es el ensayo, un 

discurso fundado contra las arrogancias del 

conocimiento pretendidamente totalizador, 

sistemático y objetivo, que apuesta al valor 

paradójico de lo intransferible y limita el 

poder de las arrogancias institucionales. 

Si bien ya se había ocupado de este 

género en Modos del ensayo. De Borges a 

Piglia (2005), en esa oportunidad retoma y 

sistematiza algunas de aquellas observa-

ciones sobre “la forma de crítica por exce-

lencia” (“El discurso sobre el ensayo”), a 

la luz de un estudio acerca de cómo se ha 

practicado en el campo argentino y las 

relaciones contextuales con teorías y mo-

das teóricas. Su decaimiento, observa 

Giordano, se debe a la resistencia de los 

críticos académicos a reconocer y aceptar 

la ambigüedad y paradoja que mencioná-

bamos antes; por ese motivo, señala que 

                                                 
4 Giordano había reflexionado sobre el trabajo del 

crítico también en Roland Barthes. Literatura y 

poder (1995). 

además de la forma ensayística, la ironía 

constituiría el único procedimiento válido 

para superar esa limitación y resolver las 

oposiciones que ha generado la teoría lite-

raria:  

Para que la literatura pueda hacer su 

propia teoría, la teoría deberá ser iró-

nica y adoptar la forma de lo paradó-

jico, que es la de la coexistencia 

inestable de determinaciones hetero-

géneas, incluso antagónicas: el apego 

a lo circunstancial y el deseo de lo 

definitivo, subjetivismo radical y la 

busca de objetivación, la exaltación 

del detalle y la voluntad totalizadora, 

la experiencia afectiva y el rigor 

conceptual. (“La resistencia a la iro-

nía”) 

Este camino crítico que pondera es 

el que él mismo practica en los artículos de 

su libro. Tal es así que muchos de los tex-

tos recurren a una mostración del proceso 

de investigación que realizó para pensar 

desde otro lugar sus objetos de análisis y 

los problemas asociados a ellos, como, por 

ejemplo, en el caso de la producción de 

Manuel Puig.5 De igual forma puede en-

tenderse el estudio que efectúa sobre el 

trabajo de otros críticos del campo argen-

tino, en los cuales identifica sus morales 

críticas, marca distanciamientos –el acecho 

de una crítica doctrinaria o prescriptiva es 

la más notable–, destaca coincidencias, 

señala sus aciertos argumentativos y los 

límites “teóricos” que identifica en sus 

propuestas. Los artículos sobre la produc-

ción crítica de Juan José Saer (“Saer como 

problema…”, “Saer y su concepto de fic-

ción”), María Teresa Gramuglio (“El abso-

luto literario…”) y Josefina Ludmer (“Un 

avatar de las literaturas posautónomas…”) 

se destacan en este sentido, pero por sus 

páginas también circulan otras polémicas y 

                                                 
5 El artículo recompone el proceso de escritura de 

su tesis doctoral, publicada luego como Manuel 

Puig. La conversación infinita (2001). 
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otros nombres, como los de Beatriz Sarlo, 

Eduardo Gruner, Liliana Weinberg, Jimena 

Néspolo, Martín Prieto, Matilde Sánchez, 

Martín Kohan, Miguel Dalmaroni; con 

ellos dialoga Giordano, ya sea para susten-

tar sus propias observaciones, o para utili-

zarlos como punto de partida con el objeti-

vo de iniciar una discusión acerca de los 

modos de la crítica. 

El artículo sobre su trabajo con la 

obra de Puig descubre otro de los ejes de 

libro: la recuperación de sus obsesiones 

intelectuales y profesionales que lo han 

acompaño a lo largo de los años. Una de 

ellas es la pasión por autores anómalos o 

marginados por la crítica académica, pa-

sión que se expresa en los análisis sobre la 

producción de Antonio Di Benedetto (“Las 

víctimas de la desesperación…”), Felisber-

to Hernández (“Felisberto Hernández, ton-

tas ocurrencias”), Daniel Guebel (“¿Qué es 

un artista verdadero?”), entre otros.6 Una 

segunda inclinación, sumamente conocida 

ya por los numerosos libros que ha publi-

cado acerca del tema,7 es la reflexión sobre 

las diversas manifestaciones de las escritu-

ras del yo, las cuales le interesan particu-

larmente por su impulso experimental. 

El reconocimiento de la aparición a 

comienzos del siglo XXI de una serie de 

crónicas confesionales y de novelas que 

juegan a borrar los límites entre realidad y 

ficción apelando al registro autobiográfico, 

y la tendencia en muchas de ellas de ser 

regidas por la lógica del espectáculo, es el 

punto en común que guía la reflexión de 

los artículos de la tercera parte (“¿Qué es 

un artista verdadero?”; “Un avatar de las 

literaturas posautónomas…”; “El giro in-

                                                 
6 Recodemos también La experiencia narrativa: 

Juan José Saer, Felisberto Hernández, Manuel 

Puig (1992). 
7 Algunos de sus libros, a los que debe sumarse una 

innumerable cantidad de artículos, son Una posibi-

lidad de vida. Escrituras íntimas (2006), El giro 

autobiográfico de la literatura argentina actual 

(2008), Vida y obra. Otra vuelta al giro autobio-

gráfico. (2011), La contraseña de los solitarios. 

Diarios de escritores (2011). 

timista en Montevideo…”, “Un rapport de 

la interrupción…”; “Julio Ramón Ribeyro: 

la tentación del diario”). En ellos, Gior-

dano analiza la producción de Guebel, Luz 

Maruz, Sofi Richero, Rosa Chacel, Julio 

Ramón Ribeyro considerando principal-

mente los problemas teóricos asociados a 

la comprensión de sus textos y las polémi-

cas nacidas entre los críticos académicos 

por interpretaciones que muchas veces no 

supieron evaluar adecuadamente los pro-

cedimientos que esas escrituras inaugura-

ron. En este sentido, la reflexión sobre la 

controversial categoría de Ludmer de lite-

raturas posautónomas y el debate generado 

en la academia de Montevideo sobre la 

novela de Richero, Limonada (2004), son 

especialmente fructíferos. 

Para terminar, resta aún subrayar 

uno de los aspectos más notables del libro 

de Giordano: una escritura ensayística que, 

aun habitando el espacio de la paradoja y 

la ambigüedad que él reclama para la críti-

ca, y sin perder de vista los límites de la 

comunicación de la experiencia intransfe-

rible de lectura, no olvida la claridad expo-

sitiva ni abusa de las definiciones teórico-

conceptuales de la crítica literaria. Ellas 

están presentes, pero las voces de Barthes, 

Blanchot o Deleuze solo se escuchan su-

brepticiamente, jamás ahogan al propio 

Giordano, cuya escritura se desenvuelve 

con suavidad sin precipitarse o agitarse ni 

siquiera cuando está impugnando las pro-

puestas de sus colegas. Un tono por mo-

mentos confesional e intimista que acom-

paña la mostración de sus pasiones críticas 

y que se sustenta en su declarado posicio-

namiento como profesor que escribe. Con-

cluyo, entonces, recuperando las palabras 

de un ensayista cuyo pensamiento expresa 

su singularidad a partir de la ironía y el 

reconocimiento de sus propias limitacio-

nes:  

Un poco más ilustrado y reflexivo, 

porque al saberme expuesto a la con-

frontación con especialistas/militan-

tes no quise que me encontraran des-

armado, esta vez declinó la ironía y, 
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antes de poner el punto final, para 

contribuir al desarrollo de mi legíti-

ma rareza, me confieso, entre uste-

des, un crítico curioso (“Por una crí-

tica curiosa”). 
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