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Resumen 
La crónica en la que la periodista y escritora Marta 
Dillon relata cómo fue notificada de la aparición de 
los restos de su madre desaparecida se configura 
como un testimonio sobre las secuelas del terror de 
Estado y, al mismo tiempo, como un relato de gran 
intensidad poética narrado en clave autobiográfico-
testimonial. A partir de este texto (Aparecida 2015), 

buscamos pensar las cristalizaciones en las que el 
terror estético sirve para decir el terror político, pe-ro 
sobre todo para analizar las figuraciones de esta 
narratividad. El mundo de la antropología forense: 
encontrar huesos sueltos, cadáveres triturados, ma-
terialidades escatológicas, ofrece un valor más do-
cumental que gótico, más afectivo que estético. Y sin 
embargo, esta autora, como otras de su genera-ción, 
tales como Mariana Enriquez, Raquel Robles, Laura 
Alcoba y Mariana Eva Pérez –todas autoras que 
cultivan el género y a su vez provienen de familias 
atravesadas por delitos de lesa humani-dad–, recurre 
sólo relativamente a esta fórmula, en tanto que lo 
documental parece alejarse de su esta-tuto de verdad 
cuando recurre a la metáfora de corte gótico. Sin 
embargo, lo fantasmático no deja de ser el lenguaje 
más locuaz para el registro de los hechos que se 
quieren narrar.  
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Abstract 
The chronicle in which the journalist and writer 
Marta Dillon describes how she was notified of 
the appearance of the remains of her missing 
mother is configured as a testimony about the 
aftermath of state terror while it is also a story of 
great poetic intensity told in autobiographical-
testimonial key. From this text (Aparecida 2015) 

we seek to think about the crystallizations in 
which aesthetic terror is used to express political 
terror but moreover to study the potentialities 
and limits of this narrative. The world of Forensic 
Anthropology: finding loose bones, crushed 
corpses, eschatological materialities offers a value 
more documentary than Gothic, more affective 
than aesthetic. And yet, this author, such as 
Mariana Enriquez, Raquel Robles, Laura Alcoba 
and Mariana Eva Perez –all authors who cultivate 
the genre and come from families broken through 
crimes against humanity–, come only relatively to 
this formula, while the documentary seems to 
move away of its truth status when it resorts to 
the Gothic metaphor. At the same time, the 
fantasmatic seems to be the most loquacious 
language for recording the events that are to be 
narrated.  
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Si me dispongo a hablar extensamente de fantasmas, de 

herencia y de generaciones, de generaciones de fantasmas, 

es decir de ciertos otros que no están presentes,  

ni presentemente vivos, ni en nosotros ni fuera de nosotros,  

es en nombre de la justicia. 

Jacques Derrida (2012: 12) 

I 

parecida (2015) de Marta Dillon (Buenos Aires, 1966) –periodista y escritora 

argentina–, refiere la historia de la madre de la autora: Marta Taboada, abogada y 

militante revolucionaria de los años 70, secuestrada por un “grupo de tareas” del 

Ejército, en su casa, frente a sus hijos. La autobiografía, la crónica, el diario íntimo, el 

periodismo, la memoria y el testimonio son los formatos convocados en el horizonte espeso 

del gesto de la ficción. El relato no pretende ser un retrato de la madre: ese es en todo caso 

uno de sus efectos. La razón por la que Dillon escribe es más puntual: le notifican de la 

oficina del Equipo Argentino de Antropología Forense que han aparecido, más de treinta años 

después, los restos de su madre desparecida. El retrato materno inicial que se delinea irrumpe 

como restos que convocan a la ausente. Asimismo, el relato explica en qué consisten esos 

restos: no se trata de un cadáver o de una estructura ósea completa, una osamenta intacta, sino 

sólo de algunos huesos. 

¿Es posible desde esa materialidad pequeña y post-identificada armar una memoria, 

establecer una secuencia, poder ir, en suma, del hueso al retrato de la madre y de la hija, a la 

historia de una relación atravesada por una mujer y madre comprometida con la lucha 

revolucionaria y por la violencia estatal de la década del 70? 

Dedicada a sus hermanos, a los nietos de Marta Taboada y “a quienes vengan llegando 

a inscribirse en esta genealogía a tomar su palabra”, Dillon abre su novela con un epígrafe de 

Hélène Cixous: “Quiero ver con mis ojos la desaparición. Lo intolerable es que la muerte no 

tenga lugar, que me sea sustraída. Que no pueda vivirla, tomarla en mis brazos, gozar sobre su 

boca del último suspiro”. De esta manera, la historia que va a contarse tiene dos destinatarios: 

la propia narradora y los lectores futuros. 

Ya desde la primera página se convoca lo visual: 

Frente a mí hay una foto de mi mamá conmigo. Estamos tendidas sobre la arena, apenas 

se ve la espuma del mar en un ángulo. Ella tiene la cara tapada por el pelo, a mí solo se 

me ve la nuca y su mano enredada en mis rulos. No sé cuántos años puedo tener en la 

foto, puedo decir que su codo se apoya justo en el nacimiento de mi espalda y sus dedos 

se pierden en mi pelo ¿Qué edad hay que tener para que el antebrazo de tu madre tenga 

la exacta medida de tu torso? (Dillon 2005: 11). 

Y lo visual confirma los dos destinatarios que la dedicatoria y el epígrafe de Cixous 

anunciaron. El punto de partida, la foto, abre el gesto de la interrogación. La narradora 

interroga esa foto pero no la mira con familiaridad ni con melancolía, sino con una distancia, 

como si le fuera extraña: “¿Qué edad hay que tener para que el antebrazo de tu madre tenga la 

exacta medida de tu torso?” (2015: 11). Este punto de vista extrañado, esta ostranenie, es el 

punto de narración de la novela que no se pregunta por las razones de la violencia, no se 

pregunta por la muerte, no se pregunta por ese pasado feliz que fue brutalmente devastado, 

sino que se pregunta por un tiempo, un período, cuyas líneas precisas se escapan cuando se 

intenta capturarlo. Un tiempo en el que no hay ningún indicio de lo que sucederá, por lo tanto 

A 
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no es un tiempo previo a los hechos, un tiempo con detalles significantes, sino una historia 

presente. 

La historia comienza, entonces, a ser contada en el momento en que la narradora 

recibe la noticia del hallazgo y la constatación de la identidad de su madre, por parte del 

Equipo Argentino de Antropología Forense.2 La autora se encontraba en España, con su 

esposa y su hijo, y recupera una llamada perdida en su celular, proveniente de 

“Antropólogos”. Como la de muchos hijos e hijas de desaparecidos, se trata de la historia de 

una búsqueda de indicios ínfimos, de datos que vuelan en el aire, de informaciones que se 

desvanecen, restos de un fragmento de sentido, por momentos inalcanzable. Nunca una 

verdad, una revelación. De esta manera, asistimos en principio a un escenario en el que se 

pone en evidencia lo difícil que resulta contar una historia que, como todas las historias de la 

violencia estatal, es reticente al relato. Tal vez, esta sea la primera marca gótica de las 

narraciones de la violencia estatal: la reticencia a ser contada, su dificultad para ser creída 

desde un verosímil realista: la violencia todo lo ha vaciado y sólo queda un fantasma 

esporádico que hace que el verosímil realista devenga relato fantástico, pero sobre todo: 

terror, miedo, muerte. Es decir, la autora recupera una llamada perdida de su celular y parece 

un azar de los usos de la tecnología. La llamada, que inicia o reanuda la búsqueda, no 

irrumpe, no es una constatación, una certidumbre que se impone, no la encuentra a ella 

esperando ansiosa, sujeta –la espera es sujeción decía Barthes–, sino que, en principio, es 

perdida, una llamada perdida que casualmente es encontrada. Me interesa este dato inicial de 

la historia que se desplegará. Se puede especular con que, si bien la narradora no se encuentra 

en la ciudad, y no ve la llamada, de todos modos, recibirá la noticia tarde o temprano. Ahora 

bien, en la trama de Dillon, este microrrelato inicial habla de muchas cosas. En principio, de 

la construcción permanente de los relatos de la memoria y de la justicia, de una “edición” que 

cuesta mucho establecer. Y también confirma que nada es fluido, ni fácilmente asimilable, 

todo se escapa o puede perderse y, al mismo tiempo, permanece. 

Aparecida entonces avanza por desplazamientos, por constataciones mutantes y 

nomadismos. Los hallazgos devienen exhumaciones, ella encuentra la llamada del Equipo de 

Antropología Forense que ha encontrado los restos de su madre. Y entonces el dato de la 

aparición de los huesos se desplaza a la aparición de las partes de un cuerpo. Y de la aparición 

de esas partes, a la aparición de un cuerpo entero, aunque sea de modo simbólico, porque esos 

huesos comienzan a ser identificados como el cuerpo de una mujer. Del cuerpo de una mujer 

se desplaza al cuerpo de una madre: su madre con nombre y apellido. Huesos-partes de 

cuerpo-cuerpo entero-mujer-madre-mi madre: de la desaparecida a la aparecida. 

¿Qué significa este trayecto y qué significa ser una aparecida? El término es 

polisémico y, a mi entender, tiene dos marcas contundentes: una marca política y una marca 

estética. Desde el punto de vista político, la aparecida refiere la lucha de los organismos de 

derechos humanos y de la oficina de antropología forense y se configura como una forma de 

la justicia. Desde un punto de vista estético, una aparecida remite a un fantasma, esto es a una 

presencia que se hace visible en condiciones espectrales: inexplicables desde una 

racionalidad, y se configura como una forma del miedo. Ambas marcas, la política y la 

estética, son atravesadas en ese participio pasado (aparecida) por la declinación de género: 

                                                 
2
 El Equipo Argentino de Antropología Forense (EAAF) es una organización científica, no gubernamental y sin 

fines de lucro que aplica las ciencias forenses –principalmente la antropología y arqueología forenses– a la 

investigación de violaciones a los derechos humanos en el mundo. El EAAF se formó en 1984, con el fin de 

investigar los casos de personas desaparecidas en Argentina, durante la última dictadura militar (1976-1983). 

Actualmente, el equipo trabaja en Latinoamérica, África, Asia y Europa. Ver: http://eaaf.typepad.com/eaaf__sp/  

http://eaaf.typepad.com/eaaf__sp/
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femenino, mujer, es ella la aparecida: una mujer, una madre, una abogada, una militante 

revolucionaria. 

Entonces, recién ahí comenzaría la historia que podría enunciarse así: una madre ha 

muerto y hay que organizar el funeral. Nunca son fáciles los ritos de la muerte. Pero aquí 

resultan especialmente difíciles de ser narrados porque la madre muere dos veces: cuando 

efectivamente la matan y cuando aparecen –treinta años después– los huesos, para que los 

deudos pueden enterrarla. La novela avanza hacia la escena final: un funeral militante y 

emotivo, amoroso por demás, celebratorio de la vida, del encuentro, de la amistad, de la 

coherencia de la lucha política. No es, sin embargo, la historia de los vencedores, sino más 

bien la historia de las víctimas en estado de justicia. La historia también se desplaza en otros 

sentidos: pivotea entre lo estatal y lo familiar o tal vez muestra una frontera porosa entre 

ambas esferas y esto es lo que permite que la podamos pensar desde una perspectiva de 

género: 

No retuve más del testimonio, salvo la prueba de la existencia de mi madre, la 

ratificación de que no había ido a ningún otro lado más que a las orillas de la muerte, 

que su desaparición no me pertenecía del todo sino que era parte de algo grande, algo de 

lo que se hablaba en la esfera pública aunque no en su familia (Dillon 2005: 17). 

Cuando la aparecida aparece recupera un nombre y también recupera un sexo. Esto 

que resulta evidente, no lo fue hasta hace muy poco en que se comenzaron a visibilizar los 

delitos de lesa humanidad como una entidad genérica que engloba delitos específicos: 

aquellos que se produjeron en los cuerpos de las mujeres y que no respondían (o no 

respondían solamente) a la cultura de la lesa humanidad sino que se realizaban en nombre de 

un sometimiento machista que obedecía a la cultura patriarcal. De este modo, sabemos que el 

sexo de las víctimas no era indistinto a la hora de las torturas y las vejaciones y que la 

recuperación de sus cuerpos no restaura las mismas relaciones, recuperar el cuerpo de una 

madre no implica lo mismo que recuperar un cuerpo a secas. Por su parte, las mujeres han 

sido cruciales en las estrategias de búsqueda de los cuerpos de sus hijos e hijas, de sus nietos 

y nietas y los hijos e hijas han sido cruciales en la búsqueda de sus padres y madres. 

En efecto, los delitos de género (violaciones, humillaciones en los partos, robo de 

bebés, secuestros delante de hijos, entre otros), dentro de los crímenes de lesa humanidad, 

tuvieron un reconocimiento posterior que no observaba una diferenciación por género. Que 

las víctimas fueran hombres o mujeres no parecía revestir diferencia. 

En “El nudo de consentimiento: violencia sexual y nuevos paradigmas de 

interpretación en Argentina”, Ana Forcinito ha discutido algunos de los pilares interpretativos 

en el marco del terrorismo de Estado y analizado los paradigmas que han servido para 

desmontar esos pilares o en todo caso para revertirlos en el escenario de la ley y de la escena 

cultural, señala que: 

… la reformulación de los derechos humanos en la Argentina, desde una perspectiva de 

género no podría entenderse sin la lucha de las ex-detenidas y las ex-presas políticas que 

ha tenido lugar, tanto respecto de la ley como de las prácticas culturales donde el 

testimonio sirvió y sirve de escenario en el cual poner en escena las disputas de la 

subjetividad y la marca sexuada (2017: 187). 

El reconocimiento de que la historia de una desaparecida pertenece, al mismo tiempo, 

a la esfera pública que la reconoce y a la familia que la niega, como señala la narradora de 

Aparecida, ofrece un punto de vista que inserta lo doméstico clásico en la esfera de lo público 
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y no constituye un suplemento a las narraciones de la memoria sino su revisión 

epistemológica. 

II 

Teniendo en cuenta la afirmación de Ana Forcinito, el relato puede leerse desde la búsqueda 

de una base más firme, puesto que para contar la historia indaga en una materialidad 

molecular: lo óseo, los huesos, los dientes, las prótesis. Relatos sobre una ida al hospital de 

Lanús para rastrear la historia clínica materna, de ver fotos para saber cómo era la dentadura, 

de pensar con su esposa, en los huesos y escuchar el verso de Miguel Hernández: besarte la 

noble calavera. “Nada nos parecía más amoroso que desenterrar huesos con ayuda de un 

pincel, desplazando la tierra que los había abrigado del desconsuelo de ser nadie, limpiando 

hasta que aparezca el hueco de los ojos, la cavidad sin nariz, los dientes que sobreviven” 

(Dillon 2015: 28). 

La historia parece sostenerse entonces en la aparición de esos huesos, que le permiten 

a la hija enterrar a su madre, despedirla y quedarse entonces con ella para siempre. Los huesos 

representan lo irreductible, la mínima expresión de una historia, son lo único del cuerpo que 

tiene más perdurabilidad. Sueltos parecen no decir nada, identificados permiten armar la 

historia. En la oficina del Equipo de Antropología Forense, las cajas de cartón que la novela 

describe son parte fundante de esa narratividad, se trata de cajas con huesos pero que 

conservan la marca de su función anterior albergando frutas y hortalizas, rubricadas con 

marcador negro con letras y números de archivo: material de investigación (otro 

desplazamiento). Series cifradas, objetos que juntan polvo. No tienen místicas o lógicas 

revolucionarias ni épicas, no convocan la discursividad denuncialista, no tienen tampoco la 

gravitas de todo archivo: tan banales son. Cosas sueltas. Pero esa materialidad crasa, esas 

cosas sueltas, pedacitos, un pequeño basural prestigioso, descripto en términos nada solemnes 

ni pompa formalista, son el lugar de donde viene toda la historia posible. Huesos que no 

pueden ni deben museificarse, como si esos huesos fueran semillas. 

El relato convoca una materialidad que, aún en sus desechos y en su polvo, refiere a un 

cuerpo, a una corporeidad, en este caso la de una mujer militante, desaparecida y madre de la 

narradora. ¿Cómo es ese cuerpo aparecido en una fosa común? ¿Qué dice? ¿Qué espectros 

convoca, qué muertos? Gótico político, terror estatal. 

La necesidad de recuperar un cuerpo para ser enterrado ofrece aristas aterrorizantes 

pero al mismo tiempo abre un debate acerca de lo que se recupera, de que si lo que se 

recupera es un cuerpo o no. La lucha por la “aparición con vida”, que caracterizó las primeras 

épocas de los organismos de derechos humanos, “con vida”, en rigor no se produce aquí. La 

aparición es la aparición de una muerta y tiene, de esa forma que el título de la novela refiere, 

un doble sentido: por un lado, una aparecida que estaba siendo buscada, el cuerpo de una 

mujer desaparecida que, luego de muchas búsquedas es hallado. Pero, en la aparecida también 

está el fantasma, una aparecida que supone la felicidad de la recuperación y, al mismo tiempo, 

túneles de dolor por lo ocurrido: miedo y violencia sobre el cuerpo de una mujer. 

El cuerpo es un cuerpo cuando tiene identidad y, sin embargo, esta obviedad debe ser 

examinada. La filósofa italiana Rosi Braidotti señala: “Decir que la modernidad debería ser la 

época de la producción de discursos y modos de capitalización del ser humano orgánico es 

otra forma de decir que no hay un consenso sobre qué es en realidad el sujeto corporizado” 

(2000: 93). 

Dillon, pensada desde el texto de Braidotti, aparece como consciente de esta 

sobreexposición discursiva simultánea y, a su vez, de esta falta de consenso, porque, en una 

compleja inversión, lo femenino –que fue lo oscuro del discurso– emerge como el síntoma y 
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el signo privilegiado, porque la víctima es una madre y porque la hija se pregunta si su madre 

la quería. No hay aquí una ausencia simbólica (de acuerdo al discurso patriarcal) sino un 

cuerpo de mujer. Braidotti sugiere la expresión “órganos sin cuerpos” aun cuando el 

fragmento nos recuerde la existencia del todo… Esto es ir en la ruta del significado desde 

huesos a mi mamá o de mi mamá a huesos. 

Si bien la referencia ósea acapara toda la primera parte de la novela, el constructo 

deviene reflexión sobre la naturaleza en general de la búsqueda de cuerpos desaparecidos, por 

ejemplo, los indicios: un testigo que la nombra, una coincidencia de fechas, la comprobación 

de que las voces que escuchaba cuando niña la noche del secuestro no venían del baño sino de 

la cocina. Señala Dillon: “Cada detalle brilla como una gema pero su luz se apaga de 

inmediato” (2015: 16). Queda explicada entonces la configuración del relato: la narradora 

(víctima-hija de desaparecidos) junto con “Antropólogos” hacen un tándem. Ella acerca un 

dato que podría reunirse con otros, busca una confirmación, ajusta una línea del relato. Los 

datos ingresan en las computadoras siempre encendidas y de pronto brilla un indicio que es. 

La primera vez que la narradora accede a una referencia a su madre es en El Diario del 

Juicio que transcribe los testimonios de los primeros tribunales de la década de 1980.3 Y al 

continuar esa tenue línea de una simple mención, la testigo que decía haber visto a su madre, 

entre otros, señala en otra oportunidad: “¿Qué mamá hablaba de sus hijos para evitar el 

sufrimiento en el cautiverio o qué mamá no hablaba de sus hijos para evitar el sufrimiento en 

el cautiverio?”(Dillon 2005: 19). De modo que ya, desde esa primera aproximación a la 

ausente, ella, la propia Dillon: la hija, queda incluida en la historia que hasta entonces parecía 

inscribirse solo en la esfera pública. Madre e hija hilan, entonces, las primeras tramas del 

horror: 

¿Mamá pensaba en mí y no lo decía? ¿Se sumergía en el puro presente para no extrañar 

nada más? ¿Contaba de los suéteres que nos tejía en su Knittax, cuatro iguales, cuatros 

del mismo color, los mismos ochos bajando desde el cuello, todos empezados y 

terminados en el mismo día en que teníamos que ir a un cumpleaños? ¿Tejía con esos 

relatos una realidad paralela para acallar los gritos de los torturados? ¿Me quería mi 

mamá? (Dillon 2005: 18). 

La referencia convoca una domesticidad de época, de madre ahorrativa y se yuxtapone 

con la de la torturada. La mamá que teje (topos de la literatura universal desde la mítica 

Penélope hasta Paula Albarracín de Sarmiento) una maternidad que se anuda con la mujer 

torturada. Si la imagen doméstica entra en el imaginario de las mujeres, la experiencia se re-

configura, ya no puede seguir funcionando igual. Por eso cuando Dillon cuenta la lucha de la 

madre de su esposa, también desaparecida, la presenta como una mujer que había podido 

enviar una nota a sus hijos, entre una sala de tortura y otra, en la que les pedía que estudiaran 

o que jugaran con las primas o que aprendieran a nadar. Sin embargo, ella desea otra cosa: 

“Ojalá le haya alcanzado el egoísmo, ese núcleo duro que hay que proteger a pesar de ser 

también la tierra donde se alimentan las raíces de los hijos. Ojalá las alegrías y las luchas del 

pueblo latinoamericano se hayan sostenido firmes y vívidas en la sala de torturas” (Dillon 

2005: 18). Por lo tanto, irrumpe una mirada nueva sobre el cuerpo materno torturado. El deseo 

de una madre fuerte que asume su fortaleza en sus ideales revolucionarios, no en la existencia 

de sus hijos.  

                                                 
3
 El Diario del Juicio contiene los testimonios y pruebas de los ex comandantes de la dictadura militar argentina 

desde 1976 hasta 1983. El Centro de Documentación y Archivo Oral, cuenta con la totalidad de los ejemplares 

originales publicados semanalmente por la editorial Perfil, entre el 27 de mayo de 1985 y el 28 de enero de 1986. 
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En una entrevista que le hace Claudio Zeiger a Marta Dillon, publicada en el 

suplemento Radar libros en junio de 2015, le pregunta cuál era su mirada o balance presente 

sobre la militancia y los militantes de los ‘70 y en definitiva también cuál era su balance 

político sobre su madre. Y ella contesta:  

No sé si puedo hacer un balance general sin tirarte un choclazo sobre las diferentes 

responsabilidades, la militarización y también la soberbia. Es muy variopinta la 

militancia de los ‘70 y se tiende todo el tiempo a generalizar cumpliendo con la premisa 

de los represores: quitar identidad en nombre de un conjunto que ellos definían y 

catalogaban como los subversivos. Sobre mi madre sí puedo decir algo más, y es eso 

que tiene que ver con reponer en la historia el valor de un corazón generoso. Creo que 

mi madre tenía uno bien grande, me consta. Y son esos motores los que podrían mover 

finalmente el mundo en otra dirección. Creo que ella había aprendido sobre todo a 

maternar, y eso tiene una ética particular, dar cobijo y a la vez ir a la guerra, poner la 

palabra para que sobreviva aun cuando no haya cuerpo, inscribir la chance de moldear 

el propio destino, construir el nido y a la vez estar listo para abandonarlo (Zeiger 2015).  

Volviendo a la figuración feminista política de Braidotti, podemos pensar que 

maternar en la cosmovisión de la novela es un estado nómade, no porque se viaje sino por la 

subversión de las convenciones establecidas, no en tanto repetición sino en tanto 

interconectividad. Los nómades siempre fueron perseguidos por el Estado como peligrosos 

criminales (Braidotti 2000: 65) y llegan a ser las víctimas privilegiadas de la represión estatal.  

Creo que Aparecida es un relato de sutura, se inscribe, en esta narración, una 

raigambre nueva: poder suturar, coser una herida, resolver la incisión y esa acción se 

manifiesta en la construcción de la historia, en la reunión de las partes del relato de una vida: 

la knittax y la 9 milímetros, la sopa de los chicos y el entrenamiento militar, la toca con el 

rulero y la logística de documentación del ejército revolucionario. En palabras de Braidotti 

“transformar una situación de crisis en la posibilidad de crear nuevos valores y nuevos 

paradigmas críticos” (2000: 93). Dos mundos que se imbrican en el cuerpo masacrado y se 

convierten en interrogantes a futuro. Dos mundos en una historia que aparece.  

Aparecida, la aparecida de Dillon ya no es fantasmática como todas las aparecidas de 

los cuentos. Ahora, es un huesito velado y enterrado que se abre a un texto para dejar de ser 

un fantasma o para serlo para siempre. La última escena es la del entierro de la madre y la 

narradora exhibe sus intenciones: “Quería que sus cenizas flotaran en el aire y se posaran 

después sobre las cosas, sobre mí también, de cara a la Vía Láctea, recibiéndola.” (Dillon 

2015: 191). 

Si como señala Derrida, ser justo es un momento espectral, he aquí la justicia de los 

tiempos: “Dejar de ser hija en una alquimia incandescente y que el gozo de la libertad me 

envuelva porque ya nos habríamos dado todo, ella a mí, yo a ella, cada quien en su tiempo, 

cada una a su sustancia, mi nombre en el papel, el suyo en el cielo, ya no un fantasma, sino un 

ancestro” (Dillon 2015: 191). 
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