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Un amparo al exceso. La narracion como contramapa
en Hospital Posadas de Jorge Consiglio

A shelter for the excess. The narration as a counter-map
in Jorge Consiglio’s Hospital Posadas

Resumen

Respecto a la serie de ficciones que se apoyaron en la
narraciéon de sucesos ligados a la dltima dictadura,
Hospital Posadas, de Jorge Consiglio (2015) se desmarca
y singulariza, en principio, mediante la exhibicién de
una figura que, vinculada a las précticas de terror del
periodo dictatorial, continda su oscuro accionar en
tiempos de la incipiente democracia. La historia de
este sujeto anuda tres épocas: los 70, los 80 y el
momento contempordneo a la publicaciéon de la
novela, y atafie a parte de la historia del hospital que
da titulo al libro. Pero otra peculiaridad de la novela
de Consiglio emerge si consideramos la naturaleza de
la articulacion entre ficcion y politica que alli se
propone. En Hospital Posadas este vinculo no puede
dirimirse a partir de la oposicion entre mimesis
realista y distanciamiento esteticista, sino mas bien,
siguiendo a Jacques Ranciére, en tanto reparto de lo
sensible. Esta reorganizaciéon del régimen de
visibilidad opera mediante la apelacion a la
ambigtiedad, la incerteza identitaria, la dispersion y
multiplicidad de los sentidos que dispara la narracién.
Hospital Posadas es una novela politica en la medida en
que se distancia de lo que se entiende como novela de
postdictadura y produce un desborde de
significaciones multiples a fuerza de historias
paralelas, anécdotas insodlitas y vidas que guardan un
resto de misterio.
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Abstract

Regarding the series of fictions based on the
narration of events linked to the last dictatorship,
Hospital Posadas, by Jorge Consiglio (2015) is
distinguished, in first place, by the exhibition of a
figure that, connected to the practices of terror of the
dictatorial period, continues its dark action in the
time of the incipient democracy. The story of this
subject ties three decades: the 70s, the 80s and the
contemporary moment to the publication of novel,
and concerns part of the history of the hospital that
gives the book its title. But another peculiarity of
Consiglio's novel emerges if we consider the nature
of the articulation between fiction and politics
proposed in there. In Hospital Posadas this link can’t
be resolved from the opposition between realistic
mimesis and aesthetic distancing, but rather,
following Jacques Ranciére, as a distribution of the
sensible. This reorganization of the visibility regime
operates through the appeal to ambiguity, the
uncertainty of identity, the dispersion and
multiplicity of senses that triggers the narrative
structure. Hospital Posadas is a political novel insofar
as it distances itself from what is understood as a
post-dictatorship novel and produces an overflow of
multiple meanings due to parallel histories, unusual
anecdotes and lives that hold a remnant of mystery.
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ecientemente algunas ficciones han iluminado una figura vinculada a la Gltima

dictadura militar que, me aventuro a sefialar, no era tan visible antes de esta

ficcionalizacion. Se trata de la “mano de obra ociosa” del terror de Estado: ex
policias o militares retirados que una vez reiniciada la democracia personifican en tanto
secuestradores y estafadores una forma de supervivencia de las précticas y técnicas del
horror del periodo dictatorial. Aunque ya no formen parte de los engranajes del aparato
represivo, en la serie de acciones delictivas de estos sujetos resuena y se delinea una oscura
continuidad, una persistencia subterranea. No se intenta sostener que esta figura haya sido
ignorada o desconocida hasta este momento, sino que se pretende subrayar, mas bien, cdmo
varias ficciones han coincidido en el altimo tiempo en explicitar el derrotero de estos sujetos
como el signo de una permanencia inquietante en la transicion. Me refiero al personaje de
Duarte de la novela Bajo este sol tremendo (2009), de Carlos Busqued, a las versiones
cinematografica y televisiva del caso Puccio y a Cardozo, un personaje central para la
novela Hospital Posadas (2015), de Jorge Consiglio. Esta Ultima se estructura en cierta
medida en la reconstruccion del recorrido de esta figura a partir de los encuentros fortuitos
con el narrador-escritor en distintos momentos de sus respectivas vidas.

Desde el principio, Cardozo resulta el enigma de esta narracion autoficcional que,
dicho sea de paso, en ningin momento hace de los avatares de la autofiguracién autoral el
nucleo de la trama. De todas formas, no debe soslayarse este rasgo del narrador, su oficio
vinculado a la escritura, ya que ademas de tener una gravitacién en el relato, entra en
tension con la supuesta excepcionalidad intrinseca de la historia que busca reconstruir. La
novela de Consiglio plantea asi la indecision sobre si es la imaginacion del escritor, su
trabajo de invencion, lo que da origen al relato (“Uso la imaginacion. También los aportes
de la memoria” (Consiglio 2015: 14)) o si el relato es algo dado de antemano, un
encadenamiento que él solo se dedica a reproducir: “Yo me limito a capturar el relato
excepcional y trato de disfrutarlo” (2015: 15). ¢(Es la mera facticidad de los hechos, la
historia o0 es el trabajo de la literatura la fuente del “relato excepcional”? Asi como no se
ofrece aqui una respuesta definitiva para esta interrogacion, tampoco hay un esclarecimiento
cabal de lo que da forma al enigma-Cardozo. La evocacion de la “sombra terrible” de
Cardozo y su asedio tenaz no sirven para dilucidar demasiado. La reconstruccion identitaria
de esta figura no la apartara del claroscuro derivado del vacio en torno a varios detalles de
su vida (¢era policia, era militar?), tampoco sirve para hacer visibles entresijos o resortes
invisibles del aparato represivo. Cuando el narrador afirma que Cardozo era un enigma,
afiade: “Y como todo enigma, multiplicaba el pasado, lo volvia complejo. Abria su
significado como una fruta” (Consiglio 2015: 109). En este modo de concebir el enigma que
presenta Cardozo, la narracion encuentra una forma de posicionarse ante los hechos, ya que,
como veremos, frente a la horadacion y proliferacion del pasado, la novela no apostara a la
clausura y la unidad como operaciones reparadoras que domestiquen la pluralidad y los
vacios, sino que propondra, en su lugar, la alianza con estas fuerzas de dispersion y
desestabilizacion del sentido, hara de ellas su motor narrativo.

Una mirada alucinada

No puede obviarse que, asi como es presentado, el vinculo del escritor con la historia de
Cardozo tiende lazos con el género policial. Una suerte de detective desentrafia una serie de
hechos asociados a un crimen, pero tal reconstruccién, en este caso, no es resultado de un
ejercicio deductivo ni abductivo, sino que se sostiene, mas bien, en un arrebato de la
intuicion. De ahi que el narrador se piense a si mismo como un “detective alucinado”.
El papel relevante de la intuicion en la novela se hace evidente en el contrapunto entre dos
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momentos. En el primero, el narrador encuentra en una revista un articulo sobre el Caso
Silvia en el cual Clara Vecchio integrante de las FAR, cuyo alias era Silvia, es identificada
por un militar del batallon de Inteligencia 601 a partir del relato de una amante farmacéutica
quien describe a una mujer que necesitaba un nebulizador. El relato casual sobre la chica
del nebulizador dispara la intuicion del militar. La otra corazonada de la novela se produce
mas adelante en el mismo narrador cuando Zubiaurre, médico con el que busca relacionarse
comercialmente, le describe un paciente y de pronto se le ocurre que esa persona puede ser
Cardozo: “No hablo de conexiones racionales. Se trata de una intuicion. Asi de arbitraria es
la cosa. Muevo la cabeza dudando. ¢Se acuerda del apellido de su paciente?” (Consiglio
2015: 200, subrayado en el original).

Poner en primer plano la intuicion y dejar de lado los caminos racionales de la
investigacion resulta fundamental para la forma de mirar que impone la novela. Esta
imposicion de una mirada no tiene que ver sélo con el modo en que el relato se sostiene en
lo que este narrador voyeur va espiando de los fragmentos de vidas ajenas, sino también
con la particularidad que implica que su trabajo sea vender prétesis oculares. Y al sefialar
este punto no importa tanto en qué medida este sea 0 no un dato referencial biografico que
identifica a autor y narrador, ya que lo que puede interrogarse aqui es la resonancia literaria
de una profesion ligada al personaje de Giuseppe Coppola del célebre relato “EIl hombre de
arena” (1817), del escritor aleman E. T. A. Hoffman que, como es sabido, es piedra
basal de reflexién para Freud en su ensayo sobre “Lo siniestro”. Si bien el sentimiento de
lo siniestro no es central en la novela de Consiglio, no me parece soslayable esta
coincidencia que hace patente un mecanismo ligado a la manipulacion de lo que se ve y que
ademas se alinea con el afan de la novela de reconstrucciéon de un derrotero que (como
consigna Freud citando a Schelling) “debiendo permanecer secreto, oculto... no obstante, se
ha manifestado” (1981: 2487). Esta asociacion permite incluso arrojar una sombra de duda
sobre este narrador: cdmo confiar enteramente en quien en mas de una ocasion se muestra
como alguien capaz de transfigurar las anécdotas que escucha en relatos propios y que,
ademas, no duda en pasar un billete falso al chino del supermercado.

Tomas contraestatales

El Hospital Posadas se perfila en la novela a través de una serie de fragmentos titulados
“tomas” donde la ambigliedad parte de la referencia simultdnea al lenguaje
cinematografico y a la intervencion que se produjo el 28 de marzo de 1976 mediante un
operativo conducido por el general Reynaldo Bignone, en ese momento delegado de la
Junta Militar en el Ministerio de Bienestar Social (Crenzel 2010: 83). A pesar del peso
historico que tienen los sucesos que se evocan en estos fragmentos, la referencialidad en
ellos se difumina al punto de hacer funcionar estos capitulos como un paréntesis y
contrapunto poético a lo largo de toda la novela. En este punto la narracion exhibe con
claridad la voluntad de alejarse de las pretensiones del testimonio y de la reconstruccién de
una verdad histdrica. En lugar de la contextualizacion y la fidelidad hacia una experiencia
en términos histéricos lo que aparece operando en estos pasajes es la elipsis y la
condensacion. Estos procedimientos hacen que la narracion adquiera un matiz onirico. En ese
mundo asi evocado los hechos alimentan una atmdsfera y resuenan con una carga alegorica y
metaforica:

En uno de los costados del edificio, habian dejado una silla de ruedas. Estaba plegada y
con el metal cariado. La intemperie la habia hecho suya de a poco. Su gesto, el de la
intemperie, fue tan lento que se convirtié en eterno (Consiglio 2015: 46).
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Si es preciso detenerse en la estrategia narrativa adoptada en estos nueve fragmentos
es porque alli en definitiva se cuenta el modo en que se hizo de un espacio un nucleo de
violencia y terror. Lo significativo es que la tercera persona que emerge en estas “tomas”
adopta un tono y una mirada poética que se posiciona mas de una vez adosada a la
perspectiva de los militares que tomaron el hospital. El narrador se detiene asi, por ejemplo,
en sus necesidades y objetivos inmediatos al momento de apropiarse de ese espacio:
“Mover detenidos suponia costos que querian evitar” (2015: 46). La inmersién en el punto
de vista de estas figuras les da letra a sus convicciones y preferencias. Por ejemplo, respecto
del llamado “Comando de seguridad interna” que funcionaba dentro del hospital afirma:
“Les gustaba que el mundo —el Posadas era el mundo- creyera que nada escapaba al
imperio de sus sentidos” (2015: 163). Es asi que la voz narrativa resignifica la idea de
“toma” y le inviste otro sentido asociado al asalto u ocupacién, como contrapartida de la
intervencién militar sobre el hospital. EI narrador “asalta” las miradas del “general B” y de
otros militares que intervinieron y ejercieron el terror en este espacio y para desplazarlas
hacia otro lenguaje, uno ajeno a las modulaciones tanto del informe militar o policial como
del discurso burocratico. Esta voz narrativa las interviene y las traduce en un lenguaje que
seria su reverso contraestatal. La operacion propuesta en estos pasajes por Consiglio se
diferencia asi de la etapa de ficciones sobre la ultima dictadura que dan voz a los victimarios
como Villa, de Luis Gusman (1995) y El fin de la historia, de Liliana Heker (1996). En lugar
de exponer el habla de un participe del terror de Estado e incurrir en una primera persona “de
la intimidad y las jergas privadas del aparato genocida” (Dalmaroni 2004), una tercera se
apropia de esa mirada, y aunque persista en mantener una distancia (“nadie puede meterse en
la mente de los otros” (Consiglio 2015: 271), la especulacion sobre esas conciencias las
mueve a un territorio impropio de metéaforas y de figuras que en lugar de “suavizar” el
terror implicado en los hechos aludidos, lo expone e indaga por otros medios: “Las piedras
cohabitaban con la brutalidad.(...) Ahora, era ejercicio de negacion, inaudito flujo del no,
punto ciego, hueco de destiempo que perforaba el dia” (2015: 46). En estas “tomas” el habla
de los represores estd mediada por los repliegues y expansiones de la lengua poética:
“Adentro del chalet, un idioma feroz buscaba la altura —y la intensidad: era como un cable
de alta tension— de las catedrales” (2015: 46).

Me interesa detenerme en una imagen proveniente de estos fragmentos en la que,
en alusion al chalet trasero del hospital donde funciond un centro clandestino de
detencion, se afirma que ese espacio era un “amparo al exceso” (2015: 46). Subrayo la
imagen de una estructura edilicia excedida que combina contencidén y desborde, porque
considero que ahi Consiglio encuentra un modelo de organizacion narrativa para su novela.
El Hospital Posadas como edificio, como arquitectura atravesada en ese momento
historico por la violencia del terror, y Hospital Posadas novela comparten la légica de
funcionar como andamiajes desbordados, sometidos a un exceso de sentido. Si pensamos en
la estructura del libro podriamos considerar, en una primera instancia, que los recortes de
los distintos momentos de la vida del narrador se articulan en funcién de armar una
columna narrativa central: pantallazos del pasado que delinean la trayectoria criminal de
Cardozo. Podriamos entender el desenlace como la convergencia de dos historias, al estilo
de la teoria del cuento de Piglia (2000), la historia del hospital y la de Cardozo se
superponen en lo que se podria entender como un “ajusticiamiento” por parte de los
trabajadores del hospital al enterarse quién es realmente ese paciente internado. Sin
embargo, esta apariencia no debe convencernos de que el relato cierre, ya que no hay una
convergencia conclusiva, ni una resolucion que anude los “cables sueltos” que dispersa la
historia en la medida en que la misma avanza a fuerza de digresiones, anécdotas e
historias paralelas.
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Relatos excepcionales

A pesar de su irradiacion ajena a la fijacion de sentido, tales digresiones pueden organizarse
en series: datos curiosos sobre la naturaleza y el mundo animal, historias de los vecinos
del barrio, relatos sobre animales domesticos, incluso historias apocrifas sobre The
Beatles, entre otras més. (Qué tienen en comun? Lo extrafio y lo insolito reside en la
posibilidad de que se produzca un cambio de sentido o un giro de la légica que rige los
acontecimientos. Tomo dos ejemplos en los que se hace visible este hilo conductor: en el
primero, el narrador menciona las caracteristicas de un animal que vio en un documental,
un lagarto que puede arrojar un flujo de sangre por el conducto lagrimal. Inmediatamente,
se asocia este rasgo curioso a un hecho, la noticia sobre alguien que fue atacado con
jeringas infectadas. El narrador sefiala el punto en comun, que resulta una reflexién sobre el
cambio de logica y de sentido: “ya no se trata de defender la sangre, sino de usarla como
arma” (2015: 36). El otro ejemplo proviene de algo que un auditor medico le cuenta al
narrador. Es una historia sobre una familia japonesa que, a causa de un terremoto, se vio
obligada a sobrevivir varios dias tomando agua del arroz que cocinaban en el momento de
la catastrofe. En este caso, también se hace hincapié en un cambio de perspectiva asociado
a una modificacion de la logica que rige la realidad: “Adaptados de un minuto a otro a la
nueva légica del mundo, lo que antes se descartaba, ahora resultaba indispensable” (2015:
78). En estas historias paralelas parece resonar el fait divers o “suceso” que analiza Roland
Barthes (2003), breves noticias informes cuya nominacion procede mas que nada
negativamente para sefialar aquello que coquetea con lo inclasificable. Barthes indica como
rasgos definitorios de estas “informaciones monstruosas” su causalidad levemente
aberrante y su lazo permanente con el asombro de lo inexplicable. Agrega, ademas, que
las mismas se reducen, generalmente, a dos categorias: los prodigios y los crimenes (Barthes
2003: 263).

Cuando el narrador se refiere a la trama de sucesos que debe reconstruir para
contar la historia de Cardozo la Ilama un “contramapa”: un mapa “distinto del que se
organiza en base a lo cotidiano” (Consiglio 2015: 15). Si bien su alusién apunta a los
entresijos de la cotidianeidad por los cuales se cuela el “relato excepcional” sobre Cardozo,
considero que este sintagma adquiere una fuerza y una precision relevante para designar el
funcionamiento de las digresiones e historias paralelas que mencioné. El “contramapa” que
va mas alla de lo cotidiano es un plano sobreimpreso a la realidad que emerge cuando se
altera el punto de vista y se trasfigura la l6gica de los acontecimientos. Y la novela lo va
construyendo prestando atencion a detalles inadvertidos, historias soslayadas, datos curiosos.
No como un conjunto de factores que hacen sistema con el relato de la continuidad de los
crimenes del terror de la dictadura, sino justamente para producir el juego, la tensién, la
dispersion de los sentidos. Para entender la funcién particular que adquiere el trabajo con
las anécdotas y detalles en la ficcién de Consiglio me resulta Gtil la comparaciéon con,
por ejemplo, la novela Ciencias Morales (2007) de Martin Kohan. Me interesa en
particular una observacion que hace Carlos Gamerro (2015) sobre el modo en que esta
novela de Kohan trabaja con las significaciones y los detalles, narracion que, recordemos,
también se apoya en un espacio como foco privilegiado del accionar represivo (en este caso
el Colegio Nacional Buenos Aires). Gamerro rememora un momento en relacién con la
mirada de vigilancia del personaje de Maria Teresa, preceptora cuyo afan de cumplir con un
régimen de visibilidad propio del pandptico la lleva a esconderse en los bafios para espiar a
los alumnos. El pasaje que retoma el critico es el de la formacion de los estudiantes en el
que la mecénica de marcar una distancia produce en determinado momento un contacto
sutil entre la mano del varén y el hombro de la mujer. Gamerro sefiala que la lectura de este

Estudios de Teoria Literaria, 7 (13), “Un amparo al exceso. La narracion como 33
contramapa en Hospital Posadas de Jorge Consiglio”: 29-36



Marcos German Seifert

pasaje le produjo “la sensacion fisica de un escalofrio que me recorrié la columna vertebral
de arriba abajo: era asi, era asi, la dictadura era esto”. Y agrega:

Siempre lo supimos, pero anegados por la avalancha de revelaciones macabras, y la
consiguiente creacion de una nueva memoria signada por lo espectacular y lo dantesco,
nos habiamos olvidado de lo microscopico, cotidiano y pedestre (Gamerro 2015: 483).

Sin dudas, la significacion de la mirada sobre el detalle anclado en la cotidianeidad
no es la misma en Hospital Posadas. La perspectiva sobre la vida cotidiana en la novela de
Consiglio no esta ahi como efecto de realidad o como ejercicio de iluminacion de la
singularidad de una experiencia historica, es decir, no estd ahi para que el lector pueda decir
“la dictadura era esto” o “esto viene de la dictadura”. Si bien se narran hechos asociados con
este periodo y el texto se puede encolumnar de alguna manera en relacion con la serie de
novelas de postdictadura, el tratamiento del punto de vista que disemina diferentes historias
y genera un contrapunto entre varias épocas no tiene como fin Gltimo hacer sistema como
relato sobre la dictadura y sus consecuencias. La comparacion con otra novela de Martin
Kohan me permite precisar esta idea. En Dos veces junio (2002) la narracién intercala
diferentes series y fragmentos (anécdotas sobre al &mbito militar, técnicas de tortura, tacticas
futbolisticas) con el fin de que sus sentidos se contaminen entre si. La yuxtaposicion aqui
tiene un sentido claro: generar una sintaxis narrativa de la naturalizacion del terror. En
cambio, en Hospital Posadas la logica del contrapunto entre anécdotas sobre Cardozo
y otras historias digresivas esta lejos de funcionar de la misma manera. No hay una
busqueda de llevar todos los elementos y bifurcaciones del texto a converger en un
significado sobre la violencia del terror de Estado. Las historias paralelas, las observaciones,
los relatos de vida no se subordinan a la historia de Cardozo, no son un suplemento que
adquiere sentido en funcion de ella, sino que crecen y alcanzan el mismo plano de
relevancia.

Tal trabajo con la significacion, esta reorganizacion de lo que se narra y lo que no,
puede explicarse en los términos de Jacques Ranciere (2009), como un reparto de lo
sensible. Este planteo permite releer las relaciones entre estética y politica de otra manera
en la medida en que no pasa por observar si se representa o no el plano politico y social,
sino por ver como se reconfigura la experiencia de una comunidad, como se recortan los
espacios, los tiempos, como se alteran las formas de visibilidad de un mundo comun. La
novela de Consiglio adquiere una relevancia politica no por su mera inscripcion tematica en
la serie de novelas sobre la ultima dictadura, sino gracias al distanciamiento y replanteo del
régimen de visibilidad que propone esta serie. La potencia politica de Hospital Posadas
se da en la negacién a encuadrarse con fidelidad en lo que se entiende como novela de
postdictadura y al mismo tiempo reformular el modo de construir sentido para relatar la
forma en qué una vida se vincula, rememora, tiende puentes con este periodo.

La violencia como pregunta

Observar el modo en que la novela trabaja los episodios de violencia (qué momentos
violentos se narran y de qué manera) nos permite también comprender esta reconfiguracién a
la que me refiero en la medida en que la concepcion que se desprende de tales pasajes se
vincula mas a una interrogacion de la violencia en si, que a una pregunta reducida a su
manifestacion vinculada con la dictadura o sus figuras. Por supuesto que las menciones
sobre el accionar violento de Cardozo son relevantes: a través de un dialogo con el narrador
él mismo cuenta, por ejemplo, como les paso por encima con un Unimog a unos hippies que
estaban acampando en la Patagonia y también la muerte de un detenido al que torturaron
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haciendo una picana con un velador. Pero no son momentos que la narracion subraye
particularmente. No quiero negar su importancia ya que permiten, sin dudas, definir el perfil
de Cardozo, sino que apunto a dar cuenta de otros episodios de violencia donde la novela se
demora narrativamente para construir una intensidad que el relato de la violencia de
Cardozo no tiene. En el capitulo XXIX el narrador rememora la época en que estaba de novio
con Angela y cuenta que una noche de mayo pasd “una cosa terrible” (Consiglio 2015: 96):
un dogo y un salchicha que habia en la casa de la familia de su novia que no se debian cruzar
por ningln motivo, se cruzaron. La narraciébn monta con minuciosidad el dramatismo de esa
escena. Primero se describe al dogo, un animal que era “puro musculo” y que una vez “para
cebarlo lo frotaron con la sangre de una presa recién muerta” (2015: 96) y luego, sefiala
también la vulnerabilidad del salchicha: “Era carne desprevenida” (98). EI momento del
encuentro es breve, pero la extension narrativa que se ocupa del mismo no lo es. Vale la
pena reproducir este pasaje para apreciar su fuerza:

El dogo se tird encima del perro chico. Le mordi6 el lomo y no lo soltd. Lo sacudio
como un trapo. El salchicha se arqueaba como un gusano. No ladraba, soltaba un
grufido. El dogo usaba un tercio de su fuerza; quiero decir: no lo mataba con una Unica
dentellada como podria haberlo hecho. Regulaba la intensidad de su ataque. La escena
representaba su victoria absoluta. Habia un entendimiento en su furia ciega. Sabia que la
victima no estaba a la altura de las circunstancias (2015: 99).

Finalmente, el narrador confiesa que necesito gritar, no para espantar o separar a los
perros, sino contra su “propio miedo” (99). El otro pasaje de violencia que me interesa
destacar es el de la pelea entre Oscar, el capataz de la demolicion de la casa de unas vecinas
del narrador y un tipo que orind sobre unas maderas en el terreno donde estaba la casa. En
esta “pelea confusa y brutal” (202) el hombre desconocido le da una paliza al capataz y lo
deja en tal estado que los que llegaron a asistirlo se preguntan “como en tan poco tiempo
habria podido recibir tanto dafio” (203). Ademas de dar cuenta de otro pasaje donde la
violencia irrumpe como un reldampago Yy rasga la cotidianeidad como manifestacion de una
desproporcion dificil de concebir, me interesa una enumeracion, un pasaje de tono poético,
que el narrador enuncia antes de contar la pelea:

La violencia relacionada con la justicia, con la falta de justicia, con lo espontaneo, con
lo premeditado, con la crueldad, con las ideas, con el cuerpo. La violencia como
franqueza extrema, aunque soporte mentiras, aunque respalde fraudes (Consiglio 2015:
201).

¢Es este fondo de franqueza extrema e inexplicable lo que intenta interrogar Hospital
Posadas cuando narra la violencia? Planteada de esta manera, la discusion pareciera no
pasar tanto por la legitimidad social, sino por una dimension previa, lldmese animal o atavica
donde se vislumbra, quizas, otro tipo de verdad asociada con la violencia. Este rasgo
resignifica, sin dudas, la forma que adquiere esta pregunta finalmente ante la “venganza”
sobre Cardozo por parte de los trabajadores del hospital al dejarlo morir.

La historia de Cardozo es un hilo que anuda varios momentos, pero, como ya se
sefialo, la identidad de esta figura expone vacios, puntos ciegos. Es decir, el enigma en su
dimension identitaria finalmente no se esclarece. No obstante, es necesario aclarar que la
novela no hace de esto una cuestion exclusiva de la identidad de Cardozo, ya que el narrador,
si bien pone en circulacién muchos fragmentos de vidas ajenas, declara el impedimento de
aproximarse al otro en términos de un conocimiento real y definitivo: “es falsa la idea de que
se puede conocer a alguien” (2015: 177). Las vidas presentan “pliegues privados”,

Estudios de Teoria Literaria, 7 (13), “Un amparo al exceso. La narracion como 35
contramapa en Hospital Posadas de Jorge Consiglio”: 29-36



Marcos German Seifert

inaccesibles, que desmantelan “el cerco de lo cotidiano” y abren la incertidumbre en el
corazon de lo que pensabamos que sabiamos de los otros, haciendo evidente “la porcion de
caos que cada uno guarda” (2015: 278). Por ejemplo, respecto a Angela, el narrador sefiala
que esa fraccion de incertidumbre sobre su vida “la renovaba constantemente. La volvia otra
en la misma” (278). El desborde de la figura de Cardozo desprendida de los resortes del terror
de Estado, que se reacomoda y continla su oscuro derrotero luego de la transicion
democrética, sirve de base narrativa para otro desborde, el de una trama armada con detalles
y anécdotas que estallan en connotaciones sin un afan de cierre o conclusion. La novela de
Consiglio trabaja con asociaciones y resonancias que se expanden como raices invisibles
maés alla de los limites de una reconstruccion anclada en términos historicos. Se advierte
entonces que, en lugar de aprehender el perfil de Cardozo, Hospital Posadas decide asumir
de esta figura su modus operandi, su “arte menor”: esa practica evasiva de ir y venir, pasar
“de una secuencia autbnoma a otra” (148). La novela hace de ese movimiento su principio
narrativo y el narrador no oculta su afinidad con Cardozo: su deseo en comun de “vivir
varias vidas” (148).
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