
 
 
 

 
Fernandez Villar, Eduardo. “Reseña bibliográfica: AA.VV. (P.M. Doran comp.), Conversaciones con Cézanne”.  
Estudios de Teoría Literaria. Revista digital: artes, letras y humanidades, marzo de 2018, vol. 7, n° 13, pp. 173-175. 

 
 
 
 
 

AA.VV. (P.M. Doran comp.) 
Conversaciones con Cézanne 

Ciudad Autónoma de Buenos Aires 
Cactus 

2016 
320 pp. 

  
 
 

 
Eduardo Fernández Villar1 

 
Recibido: 16/11/2017 

Aceptado: 01/12/2017 
Publicado: 12/03/2018 

 
 

 
 

                        173 

 

La edición en castellano de Conversations 

avec Cézanne (en una traducción de Pablo 

Ires), se torna un insumo indispensable a la 

hora de intentar penetrar en el vasto y 

complejo mundo de Paul Cézanne. Paradó-

jicamente, cuando éste acentúa su aisla-

miento recluyéndose en la ciudad de Aix 

para abocarse a la pintura au plein air, es 

que se relevan estos testimonios.1 A lo 

largo de unas trescientas páginas, se suce-

derán los pareceres de quienes tuvieron la 

fortuna de frecuentarlo por aquellos años. 

Pasarán, así, críticos (Gustave Geffroy), 

galeristas (Ambroise Vollard), poetas (Leo 
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Larguier), arqueólogos (Jules Borély), jó-

venes promesas de la pintura parisina de-

venidos en teóricos de arte (Émile Bernard 

y Maurice Denis), grabadores (Jacques 

Schnerb y R. P. Riviere), decoradores de 

interiores (Francis Jourdain) y hasta colec-

cionistas fundadores de museos (Karl Ernst 

Osthaus). No faltará entre esas páginas el 

propio Cézanne en primera persona, por 

medio de sus cartas, sus confidencias y sus 

dictámenes. Michael Doran compila estos 

textos que abarcan la última década de la 

vida de Paul Cézanne (esto es, de 1894 a 

1906), al tiempo que complementa dicha 

compilación con un breve estudio prelimi-

nar, un nutrido aparato de notas y reseñas 

introductorias acerca de cada uno de los 

autores citados (en donde, amén de contex-

tualizarlos, los evaluará en tanto referentes 

fiables en cada caso). El libro se organiza, 

pues, en dos partes: la primera lleva por 
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título “Documentos” y es la que colecciona 

desde las noticias meramente biográficas 

hasta la compleja diferenciación cezannia-

na entre “modelar” y “modular”, pasando 

desde luego por sus ensayos para ofrecer 

un andamiaje teórico a la labor pictórica. 

Es en esta primera parte –que se abre con 

dos breves semblanzas del pintor por parte 

de Geffroy y Vollard– en la que se encuen-

tran las reseñas y estudios de Émile Ber-

nard (el autor de mayor presencia en la 

recopilación), así como la correspondencia 

que cruzara con Paul Cézanne. Aparecen 

también extractos de Larguier, Jourdain y 

Denis; los recuerdos de Riviere y Schnerb 

sobre su visita al taller de Cézanne. El 

apartado se cierra con una breve observa-

ción de Osthaus en su visita al pintor y las 

“Confidencias” del propio Cézanne. En la 

segunda parte, cuya denominación es In-

terpretaciones, se añaden tres textos breves 

que vienen a dar cuenta del título de la 

presente obra: se trata de conversaciones 

propiamente dichas (ora ficcionalizadas, 

ora recordadas) que tanto Gasquet, Bernard 

o Denis habían mantenido con el artista en 

las postrimerías de su vida. El volumen se 

completa con una exhaustiva noticia bi-

bliográfica e índices analíticos: uno ono-

mástico de personas y lugares y otro de las 

obras de arte que aparecen citadas. 

Ahora bien, podría llegar a creerse 

que el valor de una obra como la presente 

se restringe a los estudiosos del legado de 

Paul Cézanne o acaso a algún tardío bió-

grafo poco enterado. Pensar esto nos haría 

perder una oportunidad única de conocer 

un artista en ciernes y, en no menor medi-

da, a gran parte de las vanguardias del si-

glo XX. Si bien a lo largo del libro halla-

remos comentarios de orden técnico (esto 

es, sobre la luz, la composición o el dibu-

jo), siempre tras ellos podrá verse el anda-

miaje filosófico que los sustenta. En la 

breve y precisa síntesis que hace Karl Ost-

haus: “Sin elevación por encima de la apa-

riencia de las cosas, sin aprehensión de lo 

eterno en la naturaleza, no había para él, en 

el fondo, ningún arte” (176). Todo en Cé-

zanne estaba en función de la pintura por-

que la pintura para él era una forma de ver 

el mundo. Por lo tanto, cada uno de sus 

juicios sobre ella es finalmente una obser-

vación sobre el mundo (así como cada uno 

de sus cuadros era asimismo un manifiesto 

sobre el oficio de pintar). Como tantos 

artistas, ante todo fue un obsesivo. Pasó su 

vida obsesionado con los grandes maes-

tros, con la luz, con una montaña, con el 

hallazgo de una “bella fórmula”. El objeto 

de sus tribulaciones podía variar –

mínimamente– no así su carácter tenaz. 

Dicha obcecación sale a la luz una y otra 

vez en estas conversaciones. Cada uno de 

los diferentes interlocutores, como en un 

documental de Netflix, nos brindan el pen-

samiento vivo del maestro de Aix sobre su 

oficio, pero también las opiniones que al-

bergaba sobre alguno de sus colegas o los 

críticos que le tocaran en suerte. No faltan 

tampoco las notas de color acerca de sus 

fobias, sus amores incondicionales o sus 

ásperos desdenes: 

 

Uno puede hacer cosas bien sin ser 

muy armonista ni colorista. Basta 

tener un sentido artístico. Y ese 

sentido es sin duda el horror del 

burgués. Entonces los institutos, las 

pensiones, los honores solo pueden 

estar hechos para los farsantes, los 

cretinos y los chistosos. No sea crí-

tico de arte, pinte. Ahí está la sal-

vación (88). 

 

Uno no pinta almas. Se pintan 

cuerpos; y cuando los cuerpos están 

bien pintados, ¡mierda! el alma, si 

tenían una, el alma irradia y se 

transparenta por todas partes (228). 

 

Vemos aquí un Cézanne fresco y 

vital, que se mantiene fiel a sí mismo hasta 

el final; que no transige con honores ni 

academias. Se trata, en suma, de una nece-

saria recopilación de testimonios sobre uno 

de los pintores más necesarios (en el senti-

do de que, sin su persona, costaría mucho 

reconstruir la pintura no ya del siglo XX 

sino incluso la del siglo XXI). Asimismo, 
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puede resultar interesante cruzar este libro 

con el de Gilles Deleuze sobre el concepto 

de diagrama (también publicado oportu-

namente por Cactus); desarrollar los pun-

tos de contacto entre ambas obras nos lle-

varía un espacio del que no disponemos 

aquí. En síntesis, es menester mantener 

estas conversaciones con Paul Cézanne 

para estar al tanto de la eclosión de las 

vanguardias de finales del siglo XIX y 

poder contar con un panorama más com-

pleto de las cuestiones que allí se dispu-

taban. El propio Doran, curiosamente, se 

muestra bastante más modesto al manifes-

tar en estos términos el mayor anhelo por 

la recepción de su obra: “(…) esperamos 

que el aficionado apasionado encuentre en 

los textos que presentamos una herramien-

ta suplementaria para perfeccionar su co-

nocimiento de Cézanne” (14). 

David Hockney ha dicho alguna 

vez que Paul Cézanne fue el primer pintor 

en utilizar los dos ojos. De igual modo 

podría considerárselo precursor en tomar la 

pintura, ya no como un mero fragmento del 

universo disponible, sino antes bien como 

un juicio sobre él. Tal lo advierte aguda-

mente Émile Bernard en estas mismas pá-

ginas: “(…) no hacía más que interpretar y 

no copiar lo que veía. Su óptica estaba 

mucho más en su cerebro que en su ojo” 

(113). En cualquier caso, las presentes 

Conversaciones con Cézanne nos ayudarán 

a abordar (definitivamente el verbo no es 

entender) la furtiva figura del “maestro de 

Aix”. En estas páginas el lector no habrá 

de encontrar la “explicación” de sus cua-

dros, pero sí una glosa necesaria, un co-

mentario sutil, una indicación precisa acer-

ca de la búsqueda incesante de quien fuera, 

en palabras de Pablo Picasso, “el padre de 

todos nosotros”. 


