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Listening as a writing principle: an approach to
La piel de caballo by Ricardo Zelarayan

Resumen

El siguiente trabajo se propone problematizar,
desde un abordaje explicativo-descriptivo, la
escritura como escucha (ajustando este
concepto a los aportes de Nancy, Ong, Barthes
y Toop). La escucha es concebida como un
procedimiento de construcciéon
narrativa/poética en la obra zelarayiana, como
principio de escritura y no como efecto de la
misma. En un primer momento se indagara el
procedimiento de la escucha y del material de
la misma, para luego realizar la construccion de
algunas modalidades de la escucha que ponen
de manifiesto dicho procedimiento. Nuestro
trabajo entiende la escritura zelarayiana como
una apuesta extrema de las posibilidades del
lenguaje literario.
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Abstract

The purpose of this article is to analyze a
writing style that stems from listening. This will
be achieved by adopting a descriptive-
explanatory approach (taking into account the
contributions of Nancy, Ong, Barthes and
Toop). In the works of Zelarayan, listening is
conceived as a narrative/poetic method of
composition—a writing principle and not a
result. Firstly, we aim to investigate the process
of listening and its materials. Secondly, we will
identify some listening types, from which the
method develops. We understand the works of
Zelarayén as a significant challenge within the
possibilities of the literary language.
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El escuchar habla.

Roland Barthes. Lo obvio y lo obtuso.
Imagenes, gestos, voces

(1986)

Introduccion

icardo Zelarayan es un autor misterioso, sonoro y marginal. Un autor de obra casi

inédita, que ha circulado de boca en boca, de mano en mano, de fotocopia en

fotocopia. Escribio mucho y perdid6 mucho mas. En su obra se “escucha” la presencia
de un estilo musical, lo que ¢l mismo llama “una especie de coral” (2008: 207). Un escritor al
margen de los circuitos de mercado editorial y de propaganda, pero cuya obra se expande
innegable, a su pesar, por la literatura argentina contemporanea y es una apuesta extrema de
las posibilidades del lenguaje literario. Ricardo Zelarayan, entrerriano de nacimiento o ‘hasta
la muerte’, segun dice, naci6é en Parand a mediados de la década del veinte y construyd una
obra inquieta y ruidosa en donde la escucha deviene procedimiento de escritura creativa.

La produccion critica sobre Ricardo Zelarayan y sobre La piel de caballo es escasa.
Las lecturas realizadas sobre la obra abordada, validas y productivas, aunque tengan puntos de
contacto con algin &ngulo de nuestro planteo —como el “caracter sonoro” que sefiala Estrin,
por ejemplo— no coinciden con la hipdtesis que proponemos a consideracion: la escucha como
proceso de construccion de La piel de caballo. EI método de escritura de Zelarayan es la
escucha del lenguaje hablado (Aguirre 2011) pero éste no se limita a ser un simple traslado
desde lo oral hacia lo escrito, sino que a partir del material de la escucha —que no se reduce,
solamente, al lenguaje hablado— el autor realiza una recreacién artistica (Leites 2011). La
escucha es el impulso y un procedimiento constante de construccion poético/narrativa. En el
prélogo a la novela Zelarayan cita a Telma Luzzani la cual comenta, en relacion a la obra, que
en ella “el habla identifica, delata, produce complicidades o fobias, desencadena acciones,
provoca” (1999: 8). Entonces podemos decir que la novela avanza y retrocede en el tiempo a
partir de la escucha que el narrador expone 0 a la que estd expuesto. A eso que hemos
denominado como el material de la escucha se le otorga otra funcion en la composicién de la
escritura zelarayiana. Es decir, se parte desde ese material para refuncionalizarlo en la
escritura literaria.

La escritura como escucha

Desde la perspectiva narratologica nos interesa el sentido del oido; ya que implica la
percepcion del espacio y, por ende, de actores, personajes y narrador. En esta idea de
espacialidad entendemos la diferencia que plantea Ong “la vista aisla; el oido une [...] Es
posible sumergirse en el oido, en el sonido. No hay manera de sumergirse de igual modo en la
vista” (2011: 75-76). Dentro de la misma linea se expresa David Toop cuando cita a R.
Murray Schafer para sefialar que el sonido es “un fenomeno de la experiencia, de nuestra
inmersion en y nuestra fusion con el mundo en el que estamos” (2013: 63). Por lo tanto,
podemos decir que la escritura, por medio de la escucha, en La piel de caballo es una
inmersion en y una fusion con el mundo que rodea al narrador. Mundo que se construye a
través de los sonidos que le llegan, mundo que lo constituye como tal.

Pero escuchar no es igual a oir. La diferencia, para Roland Barthes, es que oir es un
fendmeno fisioldgico y escuchar es una accién psicoldgica (1986: 243). Oir, podriamos decir,
es pasivo, como por 6smosis, en tanto que escuchar implica una actitud activa. Escuchar
también involucra concentracion, atencion, intento de decodificacion; estan comprendidas la
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conciencia, la voluntad, la sensibilidad. Si la escucha se distingue del oir, aclara Jean-Luc
Nancy, es porque la escucha esta a la escucha de otra cosa que el sentido en su sentido
significante (2007: 66). Aparece aqui la escritura de Zelarayan entendida como escucha en el
sentido del filésofo francés. Es este procedimiento de la escucha —y no del oir- el que leemos
en la novela.

Ahora bien, mirar tampoco es igual a escuchar. La vista reclama siempre la presencia,
en tanto que el oido puede prescindir de ella.

La vista es el sentido menos efectivo de todos para apropiarse del entorno. El oido, el
olfato, el tacto, la termorrecepcion, la propiocepcion [...] pueden proveer una respuesta
mas integral, dada su naturaleza envolvente (Toop 2013: 52).

Es decir, se puede escuchar sin estar, o sin definir de donde proviene lo que se
escucha. Jean-Luc Nancy afirma que lo visual es, tendencialmente, mimético y lo sonoro,
tendencialmente, metéxico (2007: 27). Desde esta perspectiva, lo visual seria del orden de la
adaptacion o de la repeticién y lo sonoro del orden de la participacion. Por lo tanto, la escucha
nos involucra. Ong marca esta diferencia que hemos sefialado, al decir que por contraste con
la vista (el sentido divisorio), el oido es, por lo tanto, un sentido unificador (2011: 76). David
Toop nos recuerda que la escucha domina la vida amniética y sin embargo, al nacer, es
superada por la importancia de la vista (2013: 13). La piel de caballo se unifica, se construye,
a través de la escucha: se inicia con una frase escuchada por el narrador y se cierra con un
grito ilegible; pero si escuchado.

El concepto de escucha lo retomamos, particularmente, del desarrollo que hace Jean-
Luc Nancy:

Mientras que el sujeto de la mira ya esta siempre dado, postulado en si en su punto de
vista, el sujeto de la escucha siempre estd aun por venir, espaciado, atravesado y
convocado por si mismo, sonado por si mismo [...]. El sujeto de la escucha o el sujeto a
la escucha [...] es el lugar de la resonancia, de su tension y su rebote infinitos (2007:
46-47).

La escucha es una remision infinita y el sujeto de la escucha el lugar de esa remision.
Para Ong leer un texto quiere decir convertirlo en sonidos y afirma: la escritura nunca puede
prescindir de la oralidad (2011: 17). Zelarayan entendia que los poetas son los hablados por la
poesia, los que estan tendidos hacia una escucha. Por lo que interpretamos que su escritura es
el resultado de una refuncionalidad de lo que nos habla, de lo que se escucha; por eso
entendemos la escucha como un procedimiento. Para Zelarayan “el lenguaje que se escucha a
cada rato es una fuente inagotable” (2008: 215) y alli perfila su escritura: en la respiracion del
lenguaje oral. Ha dicho, en algunas entrevistas, que el escritor es un conducto, idea similar
expone David Toop al decir que “quien escucha es, entonces, una especie de médium, alguien
que percibe y se conecta con aquello que subyace a las formas del mundo” (2013: 12). Por su
parte, Jean-Luc Nancy afade que “lo visual persiste aun en su desvanecimiento, lo sonoro
aparece y se desvanece aun en su permanencia” (2007: 12).

El que escucha, en consecuencia, es el que se conecta o el conducto; ya que lo sonoro
se desvanece mientras permanece en el sujeto que escucha; es decir, en su lugar de (re)sonar.
En otras palabras, es este sujeto a la escucha el que traslada lo sonoro y el lugar en donde
sentido y sonido remiten uno a otro (Nancy 2007: 61). El sujeto de la escucha refuncionaliza
en su (re)sonar la escucha.
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Con respecto a lo anterior, Daniel Freidemberg en su texto “A la palabra misterio hay
que aplastarla” analiza el uso de la escucha que se produce en las obras del autor entrerriano y
enuncia de manera contundente que:

lo que se propone es un ejercicio del placer de la escucha y un gozoso registro de
concreciones materiales del lenguaje [...]. Se trata de anotar y disponer estéticamente
los residuos verbales de la vida méas concreta, que, registrados por la oreja o
murmurados por el pensamiento, muestran tener la suficiente energia propia como para
pasar al papel y armar en su sucesion algo (2011, parr. 5, el subrayado es nuestro).

Entonces escuchar es para nosotros disponerse, estar al acecho, ofrecerse a un sentido.
En consonancia con lo planteado por Freidemberg, y parafraseandolo, podemos adelantar que
la escritura de la escucha seria la disposicion estética de los residuos verbales.? Ademas,
dijimos que la escucha es una remision, no una clausura de sentidos, sino la busqueda de
ellos. Ahora bien, ;como accedemos a esa escucha? Una posible respuesta es a través de la
escritura porque la escritura —;también?— es una voz que resuena (Nancy 2007: 74).

Sobre la escritura como escucha

La escucha es un principio de construccion narrativa/poética en la obra zelarayiana. Escuchar,
nos dice Nancy, es estar tendido hacia un sentido posible y no inmediatamente accesible
(2007: 18). En lo que respecta a nuestro autor la percibimos como un procedimiento de
escritura que implica el ‘estar tendido hacia’, la busqueda de sentido posible (accesibilidad).
El escritor de La piel de caballo ha declarado, en numerosas entrevistas y sobre todo en su
obra, su interés por este tema. Para Estrin, con quien coincidimos, “Zelarayan es un autor en
donde el canturreo, el tarareo, son la marca tanto del ritmo, del fraseo de su obra, como su
sistema y su control de la escritura” (2008: 8, el subrayado es nuestro). Pues bien, teniendo en
cuenta la idea de sistema y control —que sefiala Estrin— la pregunta que nos hacemos es ¢cémo
opera la escucha en la configuracion de la poética zelarayiana? Una respuesta tentativa a este
interrogante se nos sugiere en el “Posfacio con deudas” que cierra su libro de poesia La
obsesion del espacio:

No existen los poetas, existen los hablados por la poesia. [...]
Mi agradecimiento es para la gente que habla, para la gente que se mueve, mira, rie,
gesticula...para la gente que constantemente me estd enviando esos mensajes fuera de
contexto, esos mensajes que escapan de la convencion de la vida lineal y alienada.
Las conversaciones de borrachos son a veces obras maestras del sinsentido, del puro
juego de los significantes. Mi agradecimiento también (2009: 71-74).

La escritura de la escucha, a riesgo de ser repetitivos, es el procedimiento mediante el
cual el autor produce a partir de ‘esos mensajes fuera de contexto’ nuevos mensajes. En la
misma sintonia Osvaldo Aguirre, en el texto “Zelarayan, candidato a inédito”, afirma que “el
oido, la escucha del lenguaje hablado, fue precisamente el descubrimiento de un método”
(2011, parr. 5). En esta direccion —lo que Aguirre denomina método— nos focalizamos en la
escritura como escucha. Por lo tanto, a partir de este ‘material’ de la escucha, Zelarayan
refuncionaliza (en el sentido de otorgarle otra funcidén a ese material) y construye de esta

2 Es interesante sefialar que el encargado de disponer o diseminar esos “residuos verbales” es el narrador que
lleva por nombre Chuck. Palabra que nos interesa rescatar ya que proviene del inglés y puede traducirse como
“tirar” o “arrojar”.
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manera su escritura. Leemos la escucha a través del narrador homodiegético. Leemos lo que
el narrador escucha y los modos en los que nos lo presenta. Es decir, la historia entendida
como el resultado de la ordenacién que da el narrador a la narracion. Esta Gltima se determina
con el narrador, con su percepcion —parcial y limitada— que constituye un proceso psicoldgico,
con gran dependencia de la posicién del cuerpo perceptivo y con la focalizacion (interna en el
caso de La piel de caballo).

Por otro lado, hay una configuracién de narradores al inicio de la novela, es decir,
aparece en las primeras paginas un narrador externo (NE) que delimita sus intervenciones con
el uso de los paréntesis y que dialoga con el narrador personaje (NP) que se define a si mismo
como escuch6n —“Yo no era mirén, era escuchon” (1986: 13)—;° pero el NE también esta
abierto a la escucha, a la escucha del NP para retrucar, extender, completar o suplantar cada
frase, nos dice: “Yo era un titere de ese insomnio que ahonda y ensancha las orejas de los
sordos” (1999: 15). Existe solo al comienzo de la novela una alternancia entre NE y NP.
Luego el NE se pierde en la novela, donde sélo se mantiene la presencia del NP hasta el final.
Por todo lo dicho es el narrador el que estd ‘en presencia de’ la escucha en un tiempo,
parecido al insomnio revelado por el NE, que se abre, se ahonda y se ensancha o se ramifica
(Nancy 2007: 32).

Ana Porrta en su texto “Como el que sin voz estudia canto. En torno a la poesia de
Lednidas Lamborghini” nos aporta que “el poeta es el que no tiene voz, el que aprende
escuchando las otras voces pero no las reproduce, el que encuentra una voz en el cotejo con
esas otras voces” (2011: 21, el subrayado es nuestro). Zelarayan —aunque nosotros analicemos
s6lo una de sus novelas, a su vez comprendemos que él no distingue su obra por cierres
genéricos— es ese poeta del que habla Porrda, el que aprende escuchando, el que construye a
partir del material de la escucha. La escritura como escucha parte de este material, de esta
busqueda de una voz entre y con las voces. La literatura para Zelarayan se inicia en la
busqueda incansable, recursiva, en otras palabras, el deseo intenso de una voz.

Entonces, si la escucha —como sefiald Jean-Luc Nancy— es puesta en resonancia (2007:
13), la escritura como escucha serd instalarse en la tensidn de esa resonancia y extraer de ahi
un nuevo resonar. En sintesis, la escritura como escucha es, a la vez, un método de traduccion
—sistematica y controlada— de todos los mensajes fuera de contexto que el oido recoge para
contravenir el lenguaje como comunicacion en la creacion literaria; porque como definid
nuestro autor “la literatura la hacen todos sin distincion, en cualquier momento, dentro y fuera
de la pagina” (2008: 191).

Sobre el material de la escucha

El material de la escucha es el conjunto de elementos que posicionan al sujeto hacia el acto de
escucha. Ahora bien ;cuales son aquellos que consideramos como los materiales de la
escucha? Un aspecto fundamental en este sentido es la organizacion de la novela. La misma
no esta dividida por capitulos ni estructurada linealmente, sino por fragmentos y saltos de
paginas, en palabras del narrador: “jhay tormenta en la piel de caballo!” (1999: 124). A
continuacién ofrecemos un esquema que ordena los apartados segin los acontecimientos (o
episodios) de la historia.*
N° 1: Anécdota del petiso. Mudanza. Historia de la separacion de Amalia.

3 A partir de este momento se citard al narrador externo y al narrador personaje con las siglas NE y NP,
respectivamente.

4 Hemos discriminado trece apartados dentro de la estructura general, diferenciados por los saltos de paginas que
propone el texto. Cada referencia a un apartado de la obra remite a la division que hemos hecho de la novela.
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N° 2: Pelea del gallego con el tano. Estadia en la comisaria y salida en libertad.

N° 3: Encuentro amoroso con Lita, su padre y huida.

N° 4: Aparicion de Don Venancio, duefio del remolcador y sus trabajadores: Jeta’e
Bagre, Reynaldo y Carmelo.

N° 5: Charla y salida de Chuck con Reynaldo, Carmelo y el Jeta. Huyen del tiro al
blanco después de que el encargado fue herido de un disparo.

N° 6: Encuentro con Sorongo en un baile. Despertar de Chuck en los pajonales con la
Galleguita. Regreso de Chuck y cruce con una manifestacion.

N° 7: Recuerdo de Chuck de la pelea entre el gallego saltefio y la turca. Charla con
Inge.

N° 8: Encuentro y charla con la morocha. Choque del Kaiser carabela con el Peugeot.

N° 9: Estadia de Chuck en su piecita de la calle Reconquista.

N° 10: Encuentro con Alcira e informacién de lo sucedido en el bailongo de Sarandi:
la desaparicion del Jeta.

N° 11: Llegada a una fiesta en San Luis.

N° 12: Recorrida en lancha por el rio en busca del Jeta.

N° 13: Viaje final de Chuck en colectivo.

En otro orden, a través de la escritura se percibe la escucha. Es necesario aclarar e
insistir en que la escucha no es una copia de la oralidad, sino una refuncionalizacion. Es decir
que a lo oral se le otorga —por medio de la escucha y a través de la escritura— otra estética. La
escritura, para nosotros literaria, no constituye un agregado del habla. Veamos algunas
posiciones al respecto de lo que denominamos el material de la escucha. Por un lado, los
compiladores de La tendencia materialista: antologia de la poesia de los 90 citana T. S. Eliot
para sefalar que “la poesia s6lo puede hallar su musica ‘latente en el habla cotidiana de su
tiempo’, y que eso no supone representar la oralidad tal como es, sino tomarla como un dato
de partida para el verso” (Kesselman, Mazzoni y Selci 2012: 26, el subrayado es nuestro). Es
el material de la escucha un dato de partida que da inicio y en donde se pone en juego el
proyecto de escritura de Ricardo Zelarayan, al que consideramos, como nombr6 Francine
Masiello, “el material de trasfondo” (2012: 89) de esta generacion y para el cual la Unica
realidad es el lenguaje. En esta misma linea de pensamiento, Ana Porrla insiste cuando
agrega que “ahi, en las hablas entonces, estara la materia de la escritura y en los textos
escritos, el material para construir una voz” (2011: 21, el subrayado es nuestro). La escritura
como escucha es ese movimiento sobre las otras voces, esa confrontacion: ese trabajo para
construir una voz.

El ruido, el sonido, lo sonoro se le presenta al sujeto de la escucha como lo que puede
re-conocer y asi adjudicarle un sentido, o como lo desconocido. En cualquiera de los dos
estados el sujeto de la escucha estard tendido hacia un sentido: el conocido (familiar,
anterior), en el primer caso; o en el desconocido que pide ser cubierto, que reclama un
sentido. Toda escucha, como expone Nancy, es una tension hacia el sentido.

El material de la escucha también esta presente en los espacios en donde se desarrollan
las acciones de la novela; ya sea la ciudad, el colectivo, los barrios bajos, una oficina, etc. y, a
su vez, en el manejo del tiempo. No olvidemos que el tiempo de produccion de la novela,
segun el autor, fue entre diciembre de 1974 y enero de 1975. Este dato nos interesa porque
aporta una dimension politica a la escucha, pocos meses antes se da la muerte del General
Juan Domingo Perén y el movimiento peronista esta presente a lo largo de todo el texto.® En

5 Sobre este punto Damian Selci aporta que “Ricardo Zelarayan incorporé en sus textos todas las modulaciones
del habla de las provincias de donde provino la migracion interna (base social que descubrié Perdn) para
combinarlas con una lectura agudisima de Lautreamont y Céline, y se lo tiene por un marginal” (2011: 10).
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cuanto a esto, Nancy Fernandez sostiene que la novela “evoca la primera y la tercera
presidencia peronista” (2006, parr. 1). El clima social y politico se pone en escena, al decir de
Galasso “la tremenda congoja que imperd en los sectores populares aquel dia de la muerte de
Peron era la expresion del peronismo como célido sentimiento, metido profundamente en los
corazones” (2014: 116). El peronismo como ‘calido sentimiento’ se manifiestan en el
apartado nimero 1 cuando el NP exclama: “;Cémo se me han destefiido los cabecitas del 17!”
(1999: 15, el subrayado es nuestro), para luego concluir: “Hoy, nada mas que una correcta
muchedumbre blanca que obedece astutamente a los semaforos” (1999: 16, el subrayado es
nuestro). La presencia en el uso verbal de un pasado rebelde y afiorado y la de un presente
obediente manifiesta el eco del resonar social. Los fragmentos anteriormente elegidos hacen
referencia al 17 de octubre de 1945, dia conocido como el de la lealtad peronista en el cual
miles de trabajadores autoconvocados se reunen en la Plaza de Mayo para reclamar por la
libertad de Perdn (detenido el 12 de Octubre del mismo afio). Ese dia la clase trabajadora se
reconoce como sujeto politico y nace a los ojos de la nacién el peronismo. Este movimiento
politico cruza toda la novela de manera sonora “y de pronto se aparece una masa, un fantasma
diurno de muchas cabecitas... jUna manifestacion ingresaba rumorosa por un costado del
prado irlandés!” (1999: 79, el subrayado es nuestro). Masa, cabecitas son términos de
referencia peronista. Existe aqui una irrupcion (‘de pronto’) que se percibe a través de la
escucha (‘rumorosa’). Damian Selci sostiene que “se da por sentado que el peronismo es
objeto de la literatura, nunca sujeto; en resumen, no puede haber escritores peronistas” para
concluir que si existen, si se empecinan en existir, son los ‘malditos’ (2011, parr. 9).
Siguiendo a Selci, podemos afirmar que el habla del interior del pais no es el objeto sino el
sujeto de la literatura en La piel de caballo. Recordemos para ello, a modo de ejemplo, las
identidades de los personajes que se explicita como una necesidad constante por parte de los
mismos: Carmelo de Bahia Blanca, el Jeta del Chaco, Reynaldo de Santa Fe, Chuck de Entre
Rios, solo para nombrar a los mas caracteristicos.

En este orden de ideas, Bal sefiala que “tanto la imagen de un personaje como la de un
espacio ofrecidos al lector se determinan en Gltima instancia por la forma en que se ven”
(1998: 107). En cuanto a los espacios, las descripciones nos presentan la informacion, por
ejemplo, cuando sobre la salita de la comisaria se dice:

Era un recintito de tres por dos, cuanto mas, con dos largos bancos de madera apoyados
contra las paredes opuestas. Una especie de salita de paso, de circulacién, una antesala
del calabozo. Una luz anémica amarillenta de lamparita pelada y sucia bajaba del techo
I6brego. De un lado, sin puerta, la salita comunicaba con el corredor. Del otro, habia
una puerta cerrada con visillos bastante limpios, y se veia luz en la habitacion de al lado
(1999: 30).

En el plano de la historia, sostiene Bal, se vinculan los lugares a ciertos puntos de
percepcion (1998: 101). La casa en la que vive Alcirita se presenta asi: “la casa: un edificio
viejo, tipo conventillo, de esos de principio de siglo: todos departamentitos de planta baja con
patiecito adelante” (1999: 101) o la casa de la viuda que hace de celestina en San Luis en el
apartado nimero 11:

Lo de la viuda era una casa muy vieja, del lado del desierto de aquel entonces, a unas
cuatro cuadras de campo de la escuelita del bailongo. Un patio de tierra grande,
iluminado por una lamparita pelada, amarillenta, rodeado de un corredor con piso de
ladrillo al cual daban las piezas (1999: 108).
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Todos estos espacios descriptos se dan desde la focalizacion interna que nos presenta
el narrador. La descripcion también es un procedimiento utilizado para acumular datos porque
crean la imagen de los personajes, como se da en el caso de Dorilo Funes: “sentado en un
banquito de lona y tomando mates, estaba un milico, sin chaquetilla, morochazo de pelo,
aunque no tanto de cara, una cara medio cuadrada, de facciones angulosas con un bigote
recortado y medio ralo” (1999: 32). Es la presentacion ambigua de Dorilo la que nos refiere el
NP, su percepcion se ira aclarando con el correr de la narracion.

La voz de Dorilo se escucha, se lee, en el apartado nimero 2. Es por esta escucha que
el NP descubre que Dorilo es correntino. Es clave detenerse en este descubrimiento ya que
“las relaciones con los demés determinan también la imagen de un personaje” (Bal 1998: 94).
¢Que tipo de relacion se establece entre Dorilo y el NP? ;Cémo determina esta relacion la
propia imagen del NP? Las formas que usa Dorilo para llamar al NP son: gallinita colorada,
vagoneta, taguecito, culo sucio, yacari coludo, asesino, borrachdn, patasucia, calandraca.®
Dorilo sabe por su historia, por su picardia, por su forma de leer el mundo con quién esta
hablando, apenas lo ve, le dice: “ya me hablaron de vos ;jAsi que sos tagué?” (1999: 33, el
subrayado es nuestro). ‘Entrerriano tagiie’ en idioma guarani quiere decir ‘entrerriano pelo
duro’, frase que se relaciona con la batalla de Cad Guazu de 1841, entre el ejército entrerriano
y el correntino. Las provincias enfrentadas (Entre Rios y Corrientes) en ese hecho histérico
son representadas en la novela por Chuck (NP) y Dorilo Funes, respectivamente.

En relacion con lo que denominamos el material de la escucha, la periodista Silvina
Friera nos recuerda que “lo que entraba por la oreja de este sefior inexorablemente sordo
[Zelarayan], ese colchén de voces que lo interpelaban, era apenas la punta del iceberg, la
materia prima de un protolenguaje, un impulso inicial que seria infatigablemente digerido y
elaborado” (2010, parr. 2). Por su parte, Selci y Viela exponen que “para Zelarayan, la medida
de la escritura literaria es el habla, que por su respiracion y cadencia suena natural, o sea,
armonica” (2009, parr. 5). Todo esto —materia prima, impulso inicial (Friera), medida de la
escritura (Selci y Viela) y lo expuesto anteriormente: la voz, los espacios, las descripciones, el
tiempo, el narrador, los personajes— conforma lo que nosotros Ilamamos el material de la
escucha.

Modalidades de la escucha

El ejercicio de la escucha es una incesante reverberacion de adentro/afuera y de
afuera/adentro en el sujeto de la escucha que se ponen de manifiesto de diversas maneras.
¢Como se desarrollan estas formas, estos modos, estas manifestaciones de la escucha?, ¢qué
tipos de escucha se evidencian en la novela?, ¢cudles son los distintos procedimientos del acto
de escuchar? Abordando algunos conceptos narratologicos junto con algunos trabajos
emparentados con nuestro planteamiento construimos diferentes modalidades de esa escucha,
pensadas como el modo en que se nos ‘presenta’ la escucha y la forma en la que podemos
enunciar esa manifestacion. Las modalidades que proponemos a consideracion son: el registro
de la lengua y la clasificadora de identidades sociales. Cada una de ellas es una forma de
manifestacion; pero, principalmente, una aproximacion —no exclusiva ni excluyente’— hacia la
escritura como escucha.

6 En todas estas formas estan presenten las jergas, los modismos, de Argentina. Ademas de dar asi una imagen
del personaje: persona débil, sucia, sin valor, cobarde, borracho, vago, cabecita.

7 La extension de este trabajo nos obliga a dejar afuera el resto de las modalidades elaboradas. Ademas de que el
lector puede descubrir o crear otros modos de acercarse a la escucha.
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El registro de la lengua

Esta modalidad estudia los modos en los que el registro de la lengua —que es a la vez dialecto
en un colectivo e idiolecto como pertenencia personal— es recogido a través de la escritura. De
esta manera se pone de manifiesto la variacion de la lengua de acuerdo con el tipo de
situacion (Halliday 1982: 46). Al final del apartado inicial podemos sefialar la existencia de
un registro de voces sueltas a través del estilo directo: “-Sefior, ;qué se va a servir?”; “-jTe lo
juro por mi madre!” (1999: 16, el subrayado es nuestro). Este registro es el recogido por el
oido en donde notamos los modos (el tratamiento de usted/sefior y el uso del voseo), la
entonacion (los signos de interrogacion y de exclamacion) y, aunque no aparezca el hablante
definido en su totalidad, nos permite confirmar su pertenencia social, con quién esta hablando,
el grado de confianza y el lugar en donde se desarrolla la situacion de discurso.®

En este punto el narrador es el que representa la sintesis de todos los registros. Es,
ademas, el escucha que puede reproducir todos los registros para sacar ventaja dependiendo
de la situaciéon en la que se encuentra. En palabras de Halliday “la nocion de registro
constituye asi una forma de prediccion” (1982: 47). Para evidenciar esto sefialaremos dos
breves ejemplos:

e En el apartado nimero 9 el NP habla desde su oficina en inglés con Mc Pherlan o
como nos dice “inici¢, todo canchero, una conversacion cachuza en gringo basico”

(1999: 96).

e En el apartado nimero 11 el NP expresa: “a los tres vasos de vino me sale un grito del

alma entrerriana: jPuy, puy, puy, puy...! jPiuujjjj!” (1999: 107).

En relacion con lo anterior, la voz de NP esta habitada por otras voces, por otros usos:
litoralefios, noroeste argentino (Contreras 1997), portefio, incluso el inglés. Los usos de estos
registros, de estas modulaciones ajenas, estdn destinados a ‘sacar el cuerpo’, a salvarse. Es el
preciso manejo de estas voces —la adecuacién a ellas— lo que a Chuck le permite estar arriba
de esa piel tormentosa de caballo. El sonido, como nos destaca David Toop, es portador de
memoria, asi como también una influencia en la formacion del sentido de la identidad (2013:
91). ElI NP acude a su memoria para poder adecuar el registro a las demandas de la situacion
en cada caso particular. Asi se presenta el fendbmeno que Halliday denomina como
“conmutacion dialectal” (1982: 49); es decir, donde el registro determina la eleccion del
dialecto. Es a través de la escucha y de la perfecta utilizacion de la misma que el NP puede,
llegado el caso, recuperar su identidad, disfrazarla: salvarse. Se da entonces que “el actor que
narra la historia de la que forma parte, salva la vida gracias a la correcta interpretacion de las
sefales que se le presentan” (Bal 1998: 152).

Por ultimo, esta modalidad permite percibir otro rasgo de la escucha, cuando la misma
posibilita el acercamiento a un espacio y otorga una descripcion. Como ocurre en el apartado
nimero 6 cuando el NP estd llegando al baile de Sarandi: “Por ‘ai oia gritos de mujeres,
puteadas, amenazas, voces roncas y machazas, ruidos de botellazos y de vidrios rotos” (1999:
73). La enumeracién de lo que se escucha logra provocar una retrospeccion y una
anticipacion. En el primer caso trasladando al lector al inicio de la novela (la pelea del tano
con el gaita) y en el segundo hacia el futuro desenlace de lo sucedido en el baile (la pelea
entre el Jeta y los de Sarandi).

8 La situacion de discurso la entendemos desde Halliday como “la matriz ecolégica constitutiva del texto™ (1982:
160).
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Clasificadora de identidades sociales

La siguiente modalidad estudia como a través del registro de voces se clasifica y diferencia las
distintas identidades sociales que componen el cuerpo de personajes de la obra. Es a partir de
la escucha que realiza el NP que se identifican los actores. Escucha que es, a veces, elidida
para el lector y que éste debe, necesariamente, reponer. El uso de los antagonismos, como
marco rector de las identidades, es un procedimiento recurrente en la novela. El provinciano
en capital se siente, o lo hacen sentir, fuera de lugar. Lo mismo ocurre con la poblacién
inmigrante, el NP esta a la escucha de esas voces:

iSangre espafiola a chorros sobre la enorme fuente de polenta con pacaritos! [...] jEl
tano duefio de casa le habia llenado la calva de vidrios al otro peninsular! [...]
Dominaban sordidas imprecaciones tanto mas en dialectos de esa tierra civilizada si las
hay (1999: 21, el subrayado es nuestro).

El verbo que destacamos nos introduce en la escucha que percibe el NP pero que al
lector se le presenta en forma de elipsis, para completarse con una ironia (‘esa tierra civilizada
si las hay’) que representa otro antagonismo: civilizacion/barbarie. Estas oposiciones de
grupos dan lugar a relaciones ideoldgicas (Bal 1998: 44-45). Relaciones de poder y de
diferenciacion, ya que el NP marca esto al nominalizar a los otros personajes como
‘peninsulares’. La inmigracion, la presencia mayoritaria de italianos y espafioles en la
Argentina bajo el precepto alberdiano de ‘“gobernar es poblar”, se hace presente en los
personajes que desencadenan la accion en la novela: la pelea del tano con el gaita. Otro tipo
de clasificacion, o de antagonismos, que aparece en la obra es el que se realiza con el interior
(los llamados ‘cabecitas’), por un lado, y la capital (portefios), por el otro. Se da aqui una
relacion no de espacialidad, sino de poder. Existe un intento incansable del NP de no
reconocerse como portefio; de hecho que lo llamen portefio es asumido como una afrenta
deshonrosa. En el aparatado nimero 2 escuchamos: “jPortefiito vago y raterito!, me acusaba
el mas criollo. Ahi me dio en lo mas intimo: jQué te recontra! Mas portefia sera tu madre!”
(1999: 31). La escucha le permite al NP reconocer a su interlocutor como ‘el mas criollo’ y
sentirse herido ‘en lo més intimo’. La respuesta, que es una marcacion de identidad, no se
hace esperar. Dorilo Funes identifica en el narrador a un conciudadano cuando le dice: “;No
sigds gurisito cursiento!” (1999: 26) y lo mismo ocurre con el NP a través de la escucha:
“Sorprendido ahora por esa palabra guacho mi cabeza trabajaba a full. ;No serd por’ai paisano
mio este animal?” (1999: 27). En estos ejemplos se manifiesta un reconocimiento, una
pertenencia que se da entre ambos por la correspondencia del dialecto que se expresa, a su
vez, como conciencia de clase y politica (Halliday 1982: 239).

Nancy Fernadndez sostiene que “los registros y codigos, lejos de presentar una
identidad homogénea, destacan desde lo formal, la fragmentacién y la disolucion: del sujeto,
del tiempo y del espacio” (2006, parr. 2). En el mismo eje tematico se expresa Florencia
Garramurio, en La experiencia opaca. Literatura y desencanto, cuando le dedica un parrafo a
nuestro autor:

En el caso de La piel de caballo, de Ricardo Zelarayan, el protagonista no sélo carece
de nombre durante una parte importante de la novela [...] sino que distintas formas de
individualizacion del personaje entran en colision desarmando toda posibilidad de
coagular en una identidad estable y en una historia que lo constituya en tanto sujeto
nico (2009: 36-37).
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Nosotros sostenemos que aparecen dispersos, desarmados algunos aspectos de la
identidad del NP, no estable ni Unica, como sefiala Garramufio; pero si podemos acercarnos a
una idea de quién es el que nos habla, quién es el que escucha y, ademas, creemos que es una
preocupacion constante del NP la de dejar en claro su identidad. No olvidemos que la
confusion de la misma es la causa de su detencion en la comisaria. Para referirnos a estos
aspectos destacamos dos pasajes: “Fue la primera vez que vine a Buenos Aires de escolarcito
entrerriano. Yo era un pendejo. Justo, el guacho, era el presidente” (1999: 22). En la
comisaria, antes de salir con libertad condicional, el NP asegura: “Mi identidad ya se habia
aclarado” (1999: 37). Ya libre al caminar por el barrio San Cristobal el primer recuerdo que
tiene el NP es de su Parana. Hay aqui una especie de recuperacion de identidad perdida que
solo se consigue a través de la escucha y del habla del NP con los otros personajes. Una
identidad que se reconstruye pero que no se cierra sobre si misma. Mirado asi, desde esta
perspectiva (Garramufio, Fernandez), podemos acordar que, de alguna manera, presenciamos
el derrumbe de las identidades; pero, ademas, observamos que ese derrumbe de una identidad
centrada en si misma, coherente, se da a partir de la saturacién de otros registros, variedades y
lenguas.

Conclusiones

La piel de caballo es una novela que no se deja asir, ¢quién/es habla/n?, ;qué y cuando ocurre
la narracion?, ;donde estan los personajes? son preguntas que se suceden en la lectura. Los
quiebres o saltos temporales presentes en las anacronias son una caracteristica constitutiva de
esta novela siempre abierta. Lo que hemos denominado como la escritura de la escucha obliga
al discurso a un decir mas, lo que hace del proyecto escritural de Zelarayan una apuesta
extrema en todos los niveles. Por lo que creemos necesario insistir en la construccion de
modos para pensar/hablar sobre la escucha concebida como procedimiento de escritura y no
como efecto de la misma.

Las modalidades de la escucha manifestaron la identidad saturada (litoralefio, noroeste
argentino, portefio, etc.) del narrador, es decir, una identidad atiborrada de las variedades
socio-regionales del pais. El uso que el NP hace de las modulaciones ajenas, cuando realiza
conmutaciones dialectales, le sirve durante toda la narracion para ‘salvar/sacar el cuerpo’ en
las distintas situaciones que experimenta. Ademas de la presencia de los antagonismos, ya
sean de la inmigracion o los de interior-capital, que la escucha clasifica. La figura de los
antagonismos se contagia en todos los espacios de la novela. El juego y la disputa de poder,
las oposiciones latentes y nunca superadas del pais regresan como elementos residuales, una y
otra vez, a problematizar la escritura.

En Zelarayan todo se concentra hasta el extremo; el género, si es que existe, consume
sus limites. Lo sonoro no se detiene en la significacion, va més alla de ella, remite, resuena y
lo que suena se contagia, se reparte. Por lo tanto, la escucha como procedimiento es una forma
pura que supera la funcién linguistica de la comunicacion. El uso formidable que hace el autor
de La piel de caballo del procedimiento de la escucha nos permite afirmar que estamos en
presencia de un creador. Decimos creador porque entendemos que “no hay creacion dentro de
la regla, la creacion destruye la regla” (Rosa 2006: 75).
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