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A principios del siglo XX, a partir del go-

bierno de José Batlle y Ordóñez y su pro-

grama modernizador, se construyó la ima-

gen del –Uruguay como país modelo y 

excepcional –“Suiza de América”, “Estado 

benefactor”, “País feliz”–, aparentemente 

inmune y alejado de las problemáticas de 

los países de la región. Sin embargo, du-

rante las décadas del 50 y el 60, tuvo lugar 

una crisis económica, política y social  

–cuya intensidad produjo la denominación 

de “crisis estructural”– que puso en jaque 

aquellas representaciones vinculadas con 

una nación próspera y moderna.
1
 En este 

contexto, y en relación con la pregunta en 

torno a la viabilidad del país, ciertos inte-
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lectuales uruguayos plantearon que “el 

Uruguay debía ser latinoamericano para no 

ser latinoamericano”, y sobre esta parado-

ja, Ximena Espeche –Doctora en Ciencias 

Sociales, investigadora y docente– asienta 

su estudio. Dicha paradoja opera como la 

idea medular que atraviesa el volumen, el 

cual es el resultado de la reescritura de su 

tesis doctoral, defendida en 2011. 

En la minuciosa introducción, la 

autora parte de aquella formulación para-

dojal, y explica que, para muchos intelec-

tuales del país, Uruguay debía dejar de 

lado la idea de excepcionalidad y mirar 

hacia América Latina, ya que solo a través 

de la integración, fundamentalmente re-

gional, podría conservar sus rasgos consi-

derados modélicos. En este primer aparta-

do, Espeche define tres nociones claves 

para su derrotero argumental –crisis, viabi-

lidad y generación–, justifica la organiza-
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ción del estudio, las fuentes, sus objetos de 

análisis e hipótesis, y al mismo tiempo 

realiza un recorrido por cada uno de los 

capítulos. Tal como lo explicita la misma 

investigadora, su análisis se centra en el 

período comprendido por los años 1958-

1968, y recorre, en particular, los itinera-

rios y trayectorias de tres reconocidos inte-

lectuales pertenecientes a una trama gene-

racional definida en torno a la figura de la 

“conciencia crítica”: Carlos Quijano  

–considerado como uno de los “faros” de 

la generación–, Alberto Methol Ferré y 

Carlos Real de Azúa. Espeche se detiene 

fundamentalmente en sus reflexiones alre-

dedor de la problemática de la crisis es-

tructural uruguaya y sus diversas propues-

tas sobre la integración latinoamericana, 

concebida como única solución para la 

viabilidad del Uruguay. 

El primer capítulo, “Las crisis”, 

aparece antecedido por un epígrafe consti-

tuido por un pasaje de La caída de la Casa 

Usher de Edgar Allan Poe. Cabe señalar 

que cada uno de los apartados presenta un 

epígrafe extraído de producciones literarias 

góticas y de terror (cuentos de Poe, frag-

mentos de Frankenstein de Mary Shelley), 

los cuales dialogan productivamente con 

los temas desarrollados. En este caso, la 

elección del fragmento del relato de Poe  

–la descripción de una grieta apenas per-

ceptible en la aparentemente sólida man-

sión Usher– se vincula con el inicio de la 

crisis del Uruguay a mediados de 1950, de 

aquel país, también en apariencia, modéli-

co y excepcional, sólido. Espeche presenta 

de modo riguroso este escenario crítico de 

mitad de siglo y recorre diversas miradas y 

diagnósticos sobre dicha crisis, a cargo de 

pensadores e intelectuales uruguayos, co-

mo Rubén Cotelo, Vivian Trías, Aldo So-

lari, Carlos Quijano, Alberto Methol Ferré, 

Carlos Real de Azúa, Mario Benedetti y 

Juan Carlos Onetti, entre otros. Es menes-

ter mencionar que todos estos nombres son 

abordados de modo recurrente a lo largo 

del trabajo. La autora, en vez de referirse a 

una sola crisis estructural, prefiere hablar 

de una pluralidad de crisis, que en 1973 

desembocaría en un golpe cívico militar. 

En este primer capítulo adquieren suma 

relevancia las reflexiones en torno del 

batllismo y su percepción, en palabras de 

Real de Azúa, como “impulso y freno”. 

Dicha fórmula atraviesa el texto y exhibe 

cómo, paradojalmente, el batllismo había 

sido, por un lado, una “edad de oro” defi-

nidora de la identidad del Uruguay mo-

derno como país modelo, excepcional, y 

por otro, el principal responsable de la cri-

sis del país. 

En “La viabilidad como paraíso 

perdido” se analiza el carácter excepcional 

del Uruguay y se exploran sus causas, más 

allá del legado battlista. En las produccio-

nes de los intelectuales del período las in-

quisiciones y cuestionamientos fueron ha-

cia el pasado, con el fin de encontrar si esa 

“isla” en América Latina podría sobrevivir. 

La autora detecta en ellas, como uno de los 

leitmotiv recurrentes, que el país “daba la 

espalda” a América Latina y Montevideo 

hacía lo mismo en relación con el campo. 

De este modo, la pregunta por la viabilidad 

supondría, según la investigadora, conside-

rar una integración en dos sentidos al mis-

mo tiempo: subcontinental (Uruguay y 

América Latina) y nacional (Montevideo y 

la campaña). Espeche advierte ciertos mo-

tivos recurrentes en los planteamientos de 

los intelectuales del Uruguay sobre la idea 

de integración, entre los que destaca los 

siguientes: “caudillos/doctores”, “dar la 

espalda” y “arraigo/evasión”. Estos son 

analizados con detenimiento en el aparta-

do. 

Crisis, viabilidad y generación son 

tres términos claves para el derrotero ar-

gumental que se pone en marcha. Los dos 

primeros articulan el primer y segundo 

capítulo, respectivamente, mientras que el 

último atraviesa el tercero, denominado 

“El ser o no ser de una generación”. En él, 

examina la “Generación del 45” y “Gene-

ración crítica”, nombres que eligieron Emir 

Rodríguez Monegal, en 1966, y Ángel 

Rama, en 1972, para referir a un grupo de 

novelistas, ensayistas, dramaturgos, críti-

cos literarios, historiadores, entre otros, 
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que problematizó y analizó la viabilidad 

del Uruguay en crisis. Esta generación 

publicó, en particular, en el semanario 

Marcha, descripto por Espeche como el 

centro operativo de la generación. En este 

apartado analiza la relación entre Marcha y 

Quijano, su director –encargado de soste-

ner la férrea línea editorial latinoamerica-

nista y antiimperialista–, y explora diver-

sos artículos publicados en el semanario, al 

que le asigna una función pedagógica. Jun-

to a ello, le dedica un espacio considerable 

a los cruces entre Rama y Rodríguez Mo-

negal, fundamentalmente sobre la noción 

de generación.  

El cuarto capítulo se titula “Una 

tradición selectiva: lo blanco”. A partir de 

la noción de Raymond Williams de “tradi-

ción selectiva”, la investigadora vincula las 

interpretaciones sobre el pasado y el pre-

sente uruguayo de Quijano, Methol Ferré y 

Real de Azúa –los tres intelectuales centra-

les de su estudio, agrupados bajo la trama 

de la generación crítica– con lo que deno-

mina “una tradición selectiva de lo blan-

co”. “Lo blanco” se relaciona con el Parti-

do Blanco del Uruguay, que junto al Parti-

do Colorado constituyen los partidos polí-

ticos tradicionales del país.
2
 Sin embargo, 

Espeche no concibe esta tradición selectiva 

de lo blanco en un sentido puramente par-

tidiario-institucional, sino como un modo 

de agregación de autores diferentes, sólo 

rastreable en un período acotado, que no 

constituye una categoría abstracta para 

todos los tiempos. Estos intelectuales to-

maron de la generación crítica el terceris-

mo y la conciencia crítica, y del Partido 

Blanco se nutrieron de elementos tales 

como el americanismo, el antiimperialismo 

–aunque no el hispanismo– y un tipo parti-

cular de valoración de la campaña por so-

bre la ciudad. Junto a esto, se señalan otros 

elementos encargados de completar el des-
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pliegue de “lo blanco”: la relevancia del 

federalismo artiguista, el latinoamerica-

nismo y el tercerismo. La tradición selecti-

va de lo blanco pasó a ser la hegemónica 

entre los intelectuales de los sesenta, y 

reemplazó a la tradición colorada centrada 

en el batllismo, predominante hasta ese 

momento. Asimismo, partiendo de un ar-

tículo de Ana Frega, se recorren los diver-

sos sentidos que adquirió la figura de Arti-

gas de acuerdo con quien lo mirara, y para 

dar cuenta de ello se describen las múlti-

ples y heterogéneas representaciones de 

este caudillo según la tendencia batllista, el 

nacionalismo herrerista, el socialismo, el 

comunismo y el catolicismo. 

Carlos Quijano, intelectual urugua-

yo de proyección continental, es el prota-

gonista del quinto capítulo del volumen, 

denominado “De la integración posible a la 

integración verdadera”, aunque sus plan-

teamientos recorren el volumen. En este 

apartado, Espeche analiza sus reflexiones 

sobre el Uruguay y la relación con Lati-

noamérica, a partir de la exploración de 

diversos ejes problemáticos extraídos de 

sus producciones. Para Quijano, la crisis 

uruguaya había obligado a pensar solucio-

nes cuyo eje fuera la integración de Amé-

rica Latina, única posibilidad para la viabi-

lidad del país. En tal sentido, la investiga-

dora advierte en sus planteos dos propues-

tas centrales: el retorno a una comunidad 

de destino en la Cuenca del Plata, espacio 

de integración económica para los acuer-

dos regionales, y el rescate de la figura de 

Artigas como referente de un pasado co-

mún a ser recuperado. Artigas, de acuerdo 

con Espeche, opera como dador de sentido 

de lo que Quijano comprendía como inte-

gración, y también del sentido de la revo-

lución en Latinoamérica; la figura del cau-

dillo reponía sobre ambos tópicos una este-

la nacional sin abandonar el afuera, Amé-

rica Latina. En su estudio, la investigadora 

apela a diversas textualidades, como ensa-

yos, textos de ficción o correspondencias 

personales. En este caso destacamos la 

inclusión de una carta de un lector, publi-

cada en 1957 en Marcha, cuyo análisis 
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resulta sumamente productivo a los efectos 

que quiere demostrar en el apartado. 

“La integración permanente” es el 

sexto capítulo, dedicado a Alberto Methol 

Ferré. Como en el apartado sobre Quijano, 

y tal lo indica el mismo título, Espeche 

analiza la producción del autor atendiendo, 

en particular, a sus propuestas vinculadas 

con la integración del Uruguay en Lati-

noamérica, y señala cómo este intelectual 

insistió en la opción del nexo entre Argen-

tina y Brasil. Se indican ciertos puntos 

comunes con las propuestas de Quijano, 

como el cuestionamiento del Uruguay pen-

sado como isla, “de espaldas” a Latinoa-

mérica, entre otros. Ambos coincidían en 

la necesidad de la revolución, aunque la 

concebían de diversas maneras. Esto pro-

dujo una polémica entre los autores, recu-

perada y analizada por Espeche. En su 

propuesta, Methol Ferré hace ingresar el 

ruralismo, al que consideraba la única op-

ción para el desarrollo del país; este permi-

tiría la constitución de una Federación 

Hispanoamericana y tendría un referente 

cercano al que atender: el peronismo. Es-

peche se detiene en la relación que estable-

ce con este último y describe al pensador 

como un traductor, para los lectores uru-

guayos, de los sucesos argentinos. Para 

Methol Ferré, peronismo y ruralismo com-

partían el ánimo latinoamericanizador y la 

visibilización de masas antes ignoradas 

para las intelectualidades urbanas porteñas 

y montevideanas, lo cual es problematiza-

do por la autora. 

La producción ensayística de Real 

de Azúa y sus reflexiones en torno al Uru-

guay en crisis y la necesaria integración a 

América Latina se aborda exhaustivamente 

en el capítulo titulado “¿Dentro de la inte-

gración, todo; fuera de la integración, na-

da?”. Real de Azúa elegía para sus refle-

xiones el género ensayístico, en tanto, se-

gún él, permitía conectar lo particular con 

lo universal. En este sentido, si el ensayo 

de interpretación nacional –cuyo apogeo 

fue entre las décadas del 30 y 40 del siglo 

XX– resultó fundamental para delinear 

algunas claves de la producción literaria en 

América Latina, explica Espeche, para 

Real de Azúa ese esplendor volvía como 

último coletazo en los años sesenta en el 

Uruguay. En este capítulo se demuestra 

cómo Real de Azúa recupera el lugar de 

Uruguay para una integración latinoameri-

cana desde la noción de ethos, y la impor-

tancia de las categorías modernidad-

modernización-tradición en su análisis del 

desarrollo y el presente latinoamericano. 

Se señala un distanciamiento de Real de 

Azúa con respecto a Quijano y Methol 

Ferré, puesto que si bien no niega el ámbi-

to de las integraciones económicas y polí-

ticas, emprende la búsqueda de una suerte 

de ser, un particular ethos bloqueado por la 

modernidad, de ahí la necesidad de auscul-

tar el pasado y recuperar “un pasado útil”, 

una tradición. En este sentido, la autora 

advierte una paradoja: para Real de Azúa 

en el pasado estaba no solo el presente, 

sino el futuro. Cabe señalar la insistente 

presencia de esta figura retórica como for-

ma de pensamiento, la cual opera produc-

tivamente en todo el estudio.  

Ya hacia el final, en las conclusio-

nes, Espeche recupera de modo minucioso 

las hipótesis formuladas y establece rela-

ciones entre los núcleos problemáticos 

desplegados en los capítulos. A partir de 

un sólido entramado argumentativo que 

dialoga con diversas textualidades y me-

diante un discurso sumamente explicativo 

que de modo permanente repone las ideas 

vertebradoras, a lo largo del extenso estu-

dio la investigadora explora ciertos mo-

mentos en los que el interrogante sobre el 

Uruguay en crisis y la integración latinoa-

mericana operó como un disparador para 

dirimir múltiples conflictos. Con una mira-

da crítica, sin clausurar ni solidificar senti-

dos, La paradoja uruguaya. Intelectuales, 

latinoamericanismo y nación a mediados 

de siglo XX propone un riguroso recorrido 

por el Uruguay de mediados de siglo y sus 

problemáticas, en el marco de las propues-

tas de tres exponentes claves de la intelec-

tualidad del país.  

  


