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Resumen

El presente articulo se propone un analisis de la
novela Fruta podrida (2007) de Lina Meruane
con el objetivo de desmembrar la relacién
particular que se entabla, en el texto, entre
discursividades sociales (regidas por lo que
denominamos “el saber médico-mercantil”) y
otras subjetividades (“extrafias” e “infectas”) en
la disputa por la asignaciéon de sentido al
concepto de “vida”. En cruce con la critica
tedrica de Michel Foucault (2001), Judith Butler
(2006), Roberto Esposito (2016), Jean-Luc Nancy
(2003) y Jaques Derrida (1975), la obra de
Meruane formula una nocién de cuerpo que
problematiza el vinculo literatura-vida vy
permite visualizar modos y procesos de
resistencia de subjetividades frente a las
estructuras sistémicas impuestas por

Abstract

In this article we will explore the novel Fruta
podrida (2007) by Lina Meruane with the aim of
dismembering the particular relationship
between social discourses (determined by what
we call "medical-mercantile knowledge"), and
other ways of subjectivities ("strange" and
"infected") in the dispute for the assignment of
meaning to the concept of "life." In contrast to
the theoretical critique of Michel Foucault
(2001), Judith Butler (2006), Roberto Esposito
(2016), Jean Luc Nancy (2003) and Jaques
Derrida (1975), the novel of Meruane explains
how the notion of body problematizes the link
between literature and life. And, at the same
time, it shows the processes of resistance of
subjectivities in front of the systemic structures
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determinados espacios del saber. imposed by certain spaces of knowledge.
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Sed que no para

de una fruta

que ya es leyenda.

Juan José Saer. “Sed que no para” (2000)

Introduccion

¢ ‘Mis libros estan vivos, si” afirma Lina Meruane en una entrevista realizada para

el periodico El Pais el 15 de abril de 2016. En esta breve frase condensa una

indagacion que ha venido trabajando desde su “trilogia involuntaria” en la que
se inscriben las novelas Fruta podrida (2007), Sangre en el ojo (2012), y el ensayo Viajes
virales: la crisis del contagio global en la escritura del sida (2012). Meruane prefigura una
lectura en comun al referir, en dicha entrevista, que “Estos tres libros conversan entre si y las
dos novelas parten de una misma pregunta: ‘;Qué hacer ante el discurso imperante de la salud
a cualquier precio?”.

El critico Javier Guerrero en Excesos del cuerpo: Ficciones de contagio y enfermedad
en América latina sefiala la importancia tematica y también politica del hecho de que el topico
del cuerpo esté presente en buena parte de la literatura latinoamericana contemporanea (2009:
28). En un punteo inconcluso y heterogéneo, pero que comparte el anudamiento que
analizaremos en el presente trabajo entre precariedad y subjetivacion, son varios los/las
autores/as que han abordado esta problematica; entre ellos, Clarice Lispector, Mario Bellatin,
Sergio Chejfec, Diamela Eltit, Jodo Gilberto Noll, Carlos Rios, Marcelo Cohen.
Generacionalmente, Lina Meruane forma parte de las escritoras que surgieron de los talleres
literarios de Diamela Eltit® y su obra dialoga con otras mujeres de la actual escena literaria

3 Zamorano (2016) trabaja los vinculos entre Mano de Obra de Diamela Eltit y Fruta Podrida de Lina Meruane
desde una reflexion sobre “las condiciones de posibilidad que el capitalismo actual ha impuesto sobre 1as
producciones de subjetividad” (27).
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chilena, entre ellas, con Andrea Jeftanovic,* Nona Fernandez,® Cynthia Rimsky® y, también,
con Alejandro Zambra.’

En este contexto de produccion, la obra de Meruane desarrolla tépicos que han sido
objeto de varios analisis tedrico-criticos en las primeras décadas del siglo XXI. Con el
objetivo de realizar un aporte critico-tedrico para exponer una territorialidad que, siguiendo a
Mario Camara, pone en escena “procesos de desubjetivacion como instancias de resistencias a
un poder normativizador” (2017: 9); el presente trabajo dialogard, principalmente, con los
articulos criticos de Simone Fenna Walst (2015), Modnica Barrientos (2015), Beatriz Ferrus
(2016), Isabel Quintana (2017) y Betina Keizman (2017).

La indagacion sobre “las posibilidades de la vida” da apertura a la novela Fruta
Podrida con el epigrafe de Javier Tolomeo y la pregunta por su reverso, la pregunta por la
muerte: “Hay gente que empieza a morirse por los pies, pienso”. Con cierta impersonalidad, la
interrogacion por la muerte, formulada desde una primera persona (desde un pensamiento
devenido enunciacion) es lo que posibilita y potencia el desarrollo de la novela. De la
entrevista, por medio del epigrafe intertextual, al centro de la narracion: ;cuéles son las
formas posibles de la vida (y de la muerte) del libro de Meruane?

El presente articulo recorre Fruta Podrida buscando desmembrar esta relacion
particular que se entabla entre el entorno social (“Hay gente”) y las diferentes subjetividades
(“pienso”) alrededor del topico de la muerte. Para esto trabajaremos explorando los diferentes
elementos de la novela y problematizaremos los lugares y las asignaciones que se construyen
en torno a personajes y narradores. Intentaremos demostrar cdmo la nocién de cuerpo
problematiza dicho vinculo, a la vez que permite visualizar los procesos de subjetividades en
resistencia frente a las estructuras sistémicas impuestas por determinados espacios del saber,
donde el uso del lenguaje cobra una especial relevancia.

El sistema médico-mercantil

La novela Fruta Podrida presenta una relacion mutuamente dependiente entre dos hermanas
campesinas, Maria y Zoila. En la situacion narrativa inicial, su vinculo se presenta mediado
por espacios de la produccion eficiente de la fruta perfecta (la empresa fruticola cerca de
donde viven en el pueblo Ojo Seco) y del cuerpo saludable (hospitales de diagndstico,
cuidado e internacion). Maria, la hermana “Mayor” (asi nombrada en la novela), trabaja como
quimica pesticida en la empresa fruticola heredada de un padre ausente —se encuentra en el

4 Andrea Jeftanovic (Santiago de Chile, 1970) ha publicado las novelas Escenario de guerra (2000; Premio
Juegos Literarios Gabriela Mistral y Consejo Nacional del Libro) Geografia de la lengua (2007),
Conversaciones con Isidora Aguirre (2009); los cuentos No aceptes caramelos de extrafios (2011); y el ensayo
Hablan los hijos. Estéticas y discursos en la perspectiva infantil en la literatura contemporéanea (2011).

5 Patricia Paola Fernandez Silanes (Santiago, 23 de junio de 1971), méas conocida como Nona Fernandez, publico
en los Gltimos afios las novelas Fuenzalida, (2012, Mondadori, Santiago), Space invaders (2013, Alquimia,
Santiago) y Chilean Electric (2015, Alquimia, Santiago). Su Ultima novela La dimension desconocida (2016,
Penguin Random House, Santiago) obtuvo en 2017 el Premio Sor Juana Inés de la Cruz.

& Chynthia Rimsky (Santiago de Chile, 1962) publicé Poste restante en Chile casi a los 40 afios. La edicion
argentina, publicada por Editorial Entropia, llegd luego de que se editaran en su pais natal La novela de otro
(2004), Los perplejos (2009), Ramal (2011), el relato “Cielos vacios” en Nicaragua al cubo (2014), “Fui “(2016)
y El futuro es un lugar extrafio (2016).

" Alejandro Zambra Infantas (Santiago, 24 de septiembre de 1975) es uno de los narradores chilenos mas
reconocido entre los latinoamericanos menores de 40 afios. Entre sus obras se destacan Formas de volver a casa
(2011, Anagrama, Barcelona), Facsimil (2014, Santiago, Hueders) y los ensayos “La montafia rusa” (2002, en
Roberto Bolafio: la escritura como tauromaquia) y No leer, recopilacién de criticas (2010, Ediciones
Universidad Diego).
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exterior—® Zoila, denominada “la Menor”, padece una grave enfermedad (asociada a la
diabetes) que ha decidido no cuidar y cuyo tratamiento es uno de los nudos narrativos de la
novela.

Estos espacios eficientes de la produccion (conformados por instituciones, sujetos y
practicas) estan regidos por lo que llamaremos el “saber médico-mercantil”. ® En el marco
narrativo, este saber se constituye como un campo amplio de conocimiento y praxis
determinado por la accion de cada uno de los personajes que lo realizan y actualizan. La
narracion se estructura bajo un complejo juego de roles asignados a los personajes de la
novela cuyos nombres se definen por la funcion que ocupan dentro del sistema médico-
mercantil. Tan solo Zoila y Maria se presentan bajo una doble nominacion: la de sus nombres
propios y la de «la Menor» y «la Mayor», respectivamente. Designhaciones genéricas de los
otros personajes y espacios, como el «Gran Hospital», «Director General», «Cirujano
General», «el Enfermero» o «el Norte», suprimen la vinculacién directa con referentes
concretos o reales.*®

El Director, Médico y Cirujano General encarna la figura de autoridad méaxima del
sistema. Quien posee todos los titulos del saber es un paradigma en si de las l6gicas y
funcionamientos. Un “hombre consumido por la ciencia”, para la cual ha dejado toda la
organicidad de su cuerpo que aparece degradado y constituido por “puro pellejo”; pero que,
desde su “voz anémica”, evalta, diagnostica y ordena procedimientos que todos deben
cumplir (desde los enfermos hasta los enfermeros). Por encima de él sélo estara la Junta
médica internacional que, con el avance de la incognita enfermedad de Zoila, se pondra a la
cabeza de las consultas, diagnosticos y decisiones clinicas. 1! Estas figuras de autoridad, sin
embargo, no trabajan aisladas ya que el vinculo que entablan con los y las enfermos/as se da
por medio de otros personajes intermediarios. EI Enfermero, de voz alta y modulada, opera
como mediador que se mueve y se reposiciona en la cadena productiva. Si por momentos se
trata de una figura que parece cuidar a Zoila 'y a Maria, esa forma de atencion no esta separada
de usos y abusos fisicos hacia los cuerpos de la Menor y de la Mayor. En este juego de roles,
el Enfermero actla también como traductor de las experiencias clinicas (que siembran en la
Menor el deseo de la fuga, del destierro) y como comerciante (es quien negocia el precio de
los hijos por nacer de la Mayor). Su personaje es un engranaje mas del sistema, pero, a la vez

8 De la ausencia de la figura paterna podemos visualizar el lugar asignado a los personajes masculinos cuya
corporalidad se encuentra, en gran medida, relegada y se limitan a ocupar posiciones de autoridad en ausencia de
SUS cuerpos.

9 Llamaremos a este espacio “médico-mercantil” ya que, vinculado con los ambientes médicos, el espacio del
trabajo se configura como otro de los lugares donde los personajes pierden la condicién y la corporalidad propia
de la persona. La alienacion de los trabajadores en la planta de embalaje de frutas afecta tanto a las temporeras
como a la Mayor, quien se encarga de supervisar y controlar todo el trabajo. En el relato de Zoila, es la propia
Maria quien muda, al cambiarse la ropa cotidiana por el uniforme de trabajo, su nombre por el de la empresa. Y
Zoila lo enuncia: “Deja de ser mi hermana” (2007: 110), cuando se coloca el uniforme y aprieta, ajusta su cuerpo
embarazado. Ademas de los comportamientos individuales de varios personajes, en la novela se presentan
colectivos de trabajo en constante situacion de precarizacion laboral. Hay un paralelismo entre las tejedoras de
medias, quienes tuvieron que abandonar la fabrica tras la cuarentena de lana en tiempos anteriores a la fundacion
del Hospital, y las trabajadoras, temporeras, de la fruta. A su vez, esas practicas laborales se cruzan con el
funcionamiento de la maquina de vida que es el nuevo hospital construido sobre la vieja fabrica.

10 Como veremos en el desarrollo del presente trabajo, la imprecisién o generalizacién permite que la critica se
extienda a las politicas de salud independientemente de la localizacidén en el mapa mundial.

11 | a escritora, en una entrevista que concedi6 al periédico argentino Clarin el 2 de Abril de 2012, se refiere al
papel que juega el médico como referente de una institucion poderosa: “donde hay poder (y un saber que se
supone incuestionable) normalmente hay maltrato e impunidad. Y hay un supuesto cultural que permite que los
enfermos [...] no se sientan autorizados a frenar esas formas de abuso [...]. La enfermedad esta infectada por la
culpa. Es importante resistirlo.”
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(el proceso de simultaneidad es consustancial a sus tareas), posibilita la interrupcion futura de
la estructura sistémica porque si bien “la cadena de repeticion es demasiado larga y espaciada,
se va distorsionando, se interrumpe, llega entrecortada” (41).

El funcionamiento del sistema, en su caracter totalizador, pareciera ir por encima de
las voluntades y conciencias de cada personaje ya que ninguno de ellos es de manera univoca
un explotador o un explotado, un asistente o un paciente. El método cientifico, de observacion
y experimentacién (que parece regir mas alla de las acciones de cada personaje), actiia como
artefacto de legitimacion de relaciones de poder diferenciadas y jerarquizadas.'? Las
relaciones que se entablan entre personajes se rigen bajo el concepto de “experiencia clinica”
que trasciende los limites del texto y pone en escena un proceso social. Segun lo ha formulado
Michel Foucault, dicho concepto tiene su origen, con la institucionalizacion de la medicina en
el siglo XIX, en la constitucion de la experiencia médica como praxis sobre la salud de los
individuos, la mirada y el modo de hablar sobre lo enfermo y lo sano. En este proceso, “la
relacion entre lo visible y lo invisible, necesaria a todo saber concreto, ha cambiado de
estructura y hace aparecer bajo la mirada y en el lenguaje lo que estaba méas aca y mas alla de
su dominio” (1953: 5). En la novela, los diagnosticos, las indicaciones, la posologia,
encuadran los problemas recurrentes que aparecen en todos y cada uno de los personajes: las
enfermedades. La novela de Meruane va a visibilizar y cuestionar dos procesos apuntados por
Foucault.

En primer lugar, se altera el status de la mirada que pasa a ser de reductora a
fundadora del individuo en su calidad irreductible. En palabras de Foucault:

el objeto del discurso puede bien asi ser un sujeto, sin que las figuras de la objetividad,
sean por ello mismo, modificadas. Esta reorganizacion formal y de profundidad, mas
que el abandono de las teorias y de los viejos sistemas, es la que ha abierto la
posibilidad de una experiencia clinica (2001: 8, italica en original).

El concepto de vida con el que trabaja el saber médico es tan limitado que debe
controlar y restringir las formas del vivir de lo real propio de cada personaje. La vida médica
se define, mas bien, desde una concepcion de muerte cuya liminalidad se determina por una
amenaza externa: el virus, la peste, la plaga. La Muerte (con mayuscula por ser la tnica y el
mal mayor) es para la medicina, una y s6lo una y se la debe combatir con tecnologia y
especializacion. La negacion frente a la Muerte es enunciada por el Médico Cirujano y
Director General al comienzo de la novela:

su hermana a medias, ¢morirse?, repitié el Medico palideciendo ain més y balbuced:
morirse nadie. Sobre mi cadaver se morira alguien en este hospital. Para qué cree que
estamos trayendo tanto aparato, tanta tecnologia impostada contra la muerte. Para qué
desmantelamos el destartalado policlinico y fundamos este gran hospital (2007: 24).

Este concepto de vida asociado al cuerpo-sistema consiste en una serie de practicas
sobre los individuos en pos de sostener determinados “signos vitales” que establecen la

12 Una de las grandes apuestas de la novela es problematizar las contradicciones de cada uno de los personajes,
por lo que no consideramos acertado los juicios criticos que identifican formas ideoldgicas con identidades de
los personajes, como los que llevan a Daniela Gallego a enunciar que “La Mayor es la representante de la I6gica
capitalista de produccion y parte del complot enemigo para su hermana Zoila” (2017: 8). Mas bien
consideramos, conjunto a Macarena Areco Morales, que algunos de las apuestas epistemoldgicas de la obra de
Meruane propician operaciones de “opacidad de la relacion significado/significante, constructivismo y
artificialidad, descentramiento del sujeto, critica a los esencialismos, a las identidades fijas y a las relaciones de
poder, aporia y deconstruccién” (2011: 181).
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condicion de no-muerte.® Buena parte del problema radica entonces en la incapacidad de la
ciencia moderna para articular vida y Muerte. Esta incapacidad se da por accion de una
practica discursiva que engendra una legitimacion ciega.

He aqui el segundo proceso que apunta Foucault quien expone que, fundada la
reduccion del individuo, la experiencia clinica ha sido tomada por un “emparejamiento
simple, sin concepto, de una mirada y de un rostro, de una ojeada y de un cuerpo mudo,
especie de contacto previo a todo discurso y libre de los embarazos del lenguaje” (2001: 9).
Se produce el borramiento del vinculo entre la practica y el lenguaje que conlleva a una
pretendida autonomizacion de la practica médica.*

Sin embargo, la cadena de normas y 6rdenes que se extiende casi infinitamente y que
el personaje de Zoila piensa como un teléfono descompuesto presenta, en el devenir narrativo,
fallas intrinsecas y movimientos no tan esperados o diagnosticados. De alli que surjan,
también, otros conceptos de vida definidos por aquellos que llevan en si la enfermedad, el
virus o la peste. Una vida propia, potencial, desechable, inaccesible e inentendible para el
saber médico.™® Una vida fragmentaria que rompe con el continuum al desarticular los ciclos
del sistema y vive muchas veces de y en el desecho: la vida improductiva de quien acepta la
muerte como posibilidad.®® En la larga e infinita cadena de produccion aparecen
acontecimientos fragmentarios que visibilizan y denuncian las fallas de la pretendida
integridad (textual y corporal) para constituirse y ejercer como resistencias al sistema. Se trata
de resistencias del desecho que actian desde lo improductivo en diferentes escalas analiticas
(desde conceptualizaciones del cuerpo, otras temporalidades, hasta usos del lenguaje).

La narracion en la novela se articula, entonces, entre el emparejamiento simple del
sujeto con un cuerpo mudo, del que habla Foucault, y esta irrupcién de las varias vidas
precarias, al decir de Butler. Esta tension constructiva determina dos acepciones diferentes del
concepto “cuerpo”. Por un lado, el cuerpo, para el saber médico-mercantil, se encuentra
directamente vinculado con la nocién de productividad y se lo piensa, desde la practica
médica (cirugias, diagndsticos, analisis) como un sistema-maquina.l’ El cuerpo-sistema, al
que se accede por medio de una cartografia, tiene la forma de una sofisticada planta

13 Estas formas incompatibles en las cuales “la verdadera desgracia seria padecer eternamente” son puestas en
evidencia por la voz de Zoila cuando, por ejemplo, se niega a agradecer “que mi vida sea tanto mas larga gracias
al lento desarrollo de la ciencia” (2007: 110).

14 Esta forma de la objetivacion es, también, parte de la tesis principal del reciente libro de Roberto Espdsito Las
personas y las cosas (2016) que plantea que existe una divisién ineludible entre ambos conceptos que ha
organizado la experiencia humana de Occidente. En una lectura profunda e histérica, el autor propone
resignificar y resituar el concepto de “cuerpo” como Unica manera de desatar el nudo metafisico entre cosa y
persona.

15 Betina Keizman propone el concepto de “vidas potenciales” para sefialar procesos en los que el arte “ensaya
subjetividades extendiendo los limites de lo humano, en muchos casos, estableciendo nuevas dinamicas con lo
vivo, con el entorno y con lo que existe en comin” (2017: 105).

16 Judith Butler, en su libro Vidas precarias (escrito con posterioridad al 11 de Septiembre de 2001, fecha para la
cual Lina Meruane se instala en Estados Unidos y desde donde enuncia “a partir de ahi sabia que yo era
palestina, inmigrante, afuerina y podia ser sospechosa. Entendi mi lugar en ese lugar”), cuestiona los usos
sociales de la demanda y las construcciones de la autoridad moral en torno a los cuerpos. Sobre estos se
imprimen determinados valores que diferencian aquellas vidas dignas de ser lloradas tras la muerte y aquellas
otras que no son pasibles de ser lamentadas. Los grados de humanidad y de deshumanizacion se miden en la
escala social de acuerdo a autoridades morales y tienen como base determinados saberes sobre los que se
construyen las lecturas del “rostro” humano (Butler sigue aqui la idea de rostridad de Levinas, 1998).

17“E] Médico se levantd con las mejillas chupadas y las pupilas grises absolutamente dilatadas, y abrié un
cartapacio y le alcanzo a la Mayor un mapa de huesos, musculos, 6rganos hinchados; las venas creciendo como
enredadera hacia el cerebro” (2007: 26).
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procesadora.® La Mayor se preocupa por la salud de su hijo/a, como si se tratara de la
maduracion de un fruto-producto de su cadena de produccion. El cuerpo-sistema es,
propiamente, un espacio de la productividad. En el hospital s6lo se es un cumulo de 6rganos
en el cual se pierde la categoria de persona para pasar a ser apenas un cuerpo vacio; los
6rganos humanos se individualizan y pierden sus formas para adquirir cualidades de frutas.*®
Hasta el cuerpo del propio Médico, totalmente consumido por la ciencia, se presenta informe.

Por otro lado, la enfermedad de Zoila, segin el Médico, consiste en una falla del
cuerpo-sistema en el cual “el propio cuerpo se rebela contra si mismo, el cuerpo hace de si su
propio enemigo” (2007: 25). Se trataria de un ataque del cuerpo a si mismo, una especie de
sintoma inentendible bajo la lente de la practica médica.?° EI Médico, como autoridad, no
escucha las palabras de Maria cuando explica las situaciones de la hermana Menor, s6lo habla
por encima de lo que considera sus problemas y lee erroneamente, de manera siempre sesgada
y limitada, el cuerpo de Zoila. EI método cientifico aplicado a la curacion de los cuerpos
enfermos comienza por la medicacion pero tiene como punto de llegada el trasplante. Este
método se vuelve necesario en casi todos los casos para la reparacion del sistema. Segun el
saber médico, cuando el cuerpo estd enfermo, es necesario extirpar el érgano afectado e
introducir lo extranjero para resolver el funcionamiento general del cuerpo-sistema; el
trasplante es la insercién foranea y por ende la pérdida de soberania sobre el cuerpo propio.
No por nada, a medida que el hospital crece y se moderniza, la llegada de médicos extranjeros
acompana esta pérdida de la soberania. La conjugacion del “habria” como solucion se vuelve
cada vez méas implacable a medida que avanza el relato y se convierte en ley, figurada en un
“habra”. Asi hablara el Médico para convencer a Zoila de la aplicacion del método: “El
trasplante es simplemente una técnica que viaja de un lugar a otro, como también un 6rgano
se desplaza de un cuerpo a otro para seguir viviendo” (2007: 97).

Sin embargo, de la prohibicion de azucar y la medicacion de insulina al trasplante de
pancreas se abre una temporalidad narrativa, una larga espera en la que se desarrollan los
capitulos de la novela. Para el saber médico la forma de preservar el cuerpo durante la espera
consiste en someterse al control y a los exdmenes, desde los métodos rigurosos y repetitivos
de la medicacion hasta usos y abusos sobre los cuerpos (intromisiones, toqueteos, manoseos,
penetraciones). Para Zoila, en cambio, entrar en la lista de espera para el trasplante implica un
modo de estar situada. En ese espacio de tension y disrupcion que se abre, Zoila, como varios
otros personajes precarios, realizaran y padeceran su resistencia.

Subjetividades: la Mayor y la Menor

A lo largo de la novela aparecen varias situaciones en las que los saberes de la Menor y de la
Mayor resisten como formas propias de conocimiento en oposicion al saber médico-mercantil.
Ellas construyen, mediante el empleo de sus cuerpos, modos propios de conocimiento; pero,
los lugares del estar en el cuerpo de cada una son muy diferentes y justamente por eso la

18y la Mayor observaba ese diagrama del cuerpo imaginando una sofisticada planta procesadora provista de
esfinteres de entrada y esfinteres de salida, de intestinos distribuidores, de fajas transportadoras y de arterias”
(2007: 26).

19¢(...) tan perfectos parecian plésticos, tan rozagantes que mas que 6rganos humanos parecian frutos en
conserva” (2007: 23).

20 En este marco, la idea de inmunidad planteada por Espésito (2016) puede ser muy productiva para pensar el
comportamiento de los cuerpos: barreras inmunitarias, la vacuna que genera enemigos internos con la finalidad
de reasegurar el funcionamiento de los cuerpos. Esposito lo lleva al terreno de la politica, cémo pensar las
maquinas de guerra, la construccion imaginaria y real de las barreras inmunitarias: siempre hay un enemigo (un
virus, una bacteria) que puede afectar al sistema.
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comprension entre ellas se dificulta.?! EI devenir de las vidas de la Mayor y la Menor esta
marcado por un antagonismo de “trincheras opuestas” (2007: 82) desde las cuales cada una, a
su modo, busca formas de enfrentar la hegemonia de “este campo de infinita produccion y
reproduccion” (2007: 82).

Zoila es figurada desde el comienzo del texto como una ausencia. Es nombrada por
primera vez y renombrada varias veces por los gritos de su hermana pero su cuerpo se ausenta
y visibiliza un vacio en la cocina. Vacio que, en una pequefia referencia directa, nos deja
pensando en el famoso personaje Gregorio Samsa de La metamorfosis de Franz Kafka; pero
esta vez, Zoila aparecera asimilada a “un bicho recién fumigado. Era una mosca enredada en
la alfombra (...)” (2007: 15). Hay varias situaciones en la novela donde su nombre se
desdibuja, como ocurre con las medicinas que debe tomar regularmente, todas llevan la
etiqueta “Z.E.C.” (2007: 63) iniciales que nunca se aclaran: Zoila no tiene un nombre
completo.??

Asimismo, Zoila es el estandarte del silencio y la protectora de la palabra. Son varios
los momentos en los que es forzada a hablar y se resiste frente a su hermana. La negacion de
la palabra por su parte rompe con la cordialidad y con el sentido comudn (que pareciera,
también, anquilosado en Idgicas mercantilistas). Negarse al intercambio funda un lugar de
resistencia; un intercambio nulo en el que Zoila se pregunta una y otra vez por qué agradecer
lo innecesario que le reclama el Enfermero.?®

El segundo capitulo, “Moscas de la fruta” desarrolla, en primera persona, las
apreciaciones, juicios y pensamientos de Zoila, quien se vuelve testigo y relatora de los
acontecimientos. En sus relatos se desarrolla el topico de “lo infecto”; un concepto
significante movil que pone en escena desplazamientos y movilidades narrativas. El vinculo
que Zoila entabla, desde el comienzo con este topico estd marcado por la accion de la ingesta;
ella abre el capitulo devorando, engullendo las moscas que seran el simbolo de la peste. Por
medio de la ingesta, se declara en posesion de lo infecto al comerse los bichos, “todas mis
negras y amargas moscas” (2007: 35).2* EI hambre por el desecho lleva al limite la condicion
marginal al tiempo que resignifica el lugar del cuerpo de Zoila.?® Su adiccion al aztcar es una
forma del gusto por lo podrido y se encuentra marcada por la condicion adictiva de placer del
presente, propia de un trance:

2L Zoila lo explicita: “Esa hermana que se moja los labios con la punta de la lengua y suspira no contempla la
posibilidad de que me niegue a sus cuidados, que me niegue a la inmortalidad, que prefiera una libertad de corto
plazo” (2007: 79).

22 Se podria seguir por aqui otra linea de analisis sobre el tratamiento del enfermo como un N/N. En la masa
hospitalaria se pierden los procesos de singularizacion. La borradura del nombre propio es otra forma de la
precariedad; no poseer siquiera un nombre propio. Por otro lado, el nombre de Maria, la Mayor, aparece
extrapolado a lo genérico cuando ella por primera vez se presenta ante el Médico: “y levantando la voz dijo
todavia, no cualquier Maria, no una Maria andnima como todas esas que usted atiende en la Sala de Parto, no
como las marias temporeras a las que les extraen guaguas lo mismo que juanetes; no cualquiera, no” (2007: 25).
23 «Agradecer, si, cada maldito dia, porque en otros tiempos, la gente como yo resistia apenas unas semanas, a
duras penas una quincena, porque antes los enfermos colapsaban, se volvian tan débiles que los médicos, sin
entender el porqué de esa flacura extrema, les daban azlcar para animarlos, azlcar granulada disuelta en agua
para revivirlos sin saber que los estaban envenenando” (2007: 109).

24 Este topico del hambre, en Zoila, puede vincularse directamente con una tradicion literaria latinoamericana de
reapropiacion marginal por medio de la intromisién consciente y voluntaria de lo otro en el propio cuerpo.
Pensemos por ejemplo, en A paixao segundo GH de ClariceLispector o en la estética del hambre de Glauber
Rocha y en sus antecedentes de la antropofagia cultural de Oswald de Andrade.

25 El hambre como tépico reaparecera también al momento en que se extiende la amenaza de las moscas de la
fruta que avanza y pone en riesgo toda la cosecha.
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Se me nubla la vista, me palpita la cabeza. Chispazos eléctricos se encumbran por mi
nuca hasta el craneo: estoy al borde de un cortocircuito. Alcanzo un cuchillo pero mi
mano no tiene fuerza, mi pufio se abre y la afilada herramienta cae, se clava en el suelo
como una advertencia mientras mi cuerpo va dando vueltas, alucinado, y mis neuronas
piden desesperadamente azlcar, azlcar, una y muchas veces azlcar, hasta que
lentamente todo de deshace en un sudor insulso y una voz suave que silba susurra
suspira simplemente como un eco absurdo azucar
azucarazucarazucarazucarazucarazUcarazUcarazUcarazUcarazUcarazucarazicarazucarazl
carazlcarazucarazUcarazucarazUcarazicarazUcarazucarazUcarazicarazlcarazUcar (2007:
38).

Se trata de un proceso diferente del que realiza la Mayor con su obsesion por lo
limpio. La limpieza y la desinfeccion buscarian matar el cuerpo extrafio que, en tanto
significante movil, forma parte (ya que se encuentra dentro) de la casa propia. Maria realiza
meticulosos procedimientos de control sobre las frutas en la planta, sobre los espacios y
objetos de su casa, pero no conseguira eliminar lo infecto que surge, como nos lo plantea el
comienzo de la novela, dentro de su propia hermana. Los remedios que aplica Maria son el
paralelo de los fertilizantes que purifican y hacen crecer desmesuradamente sus cosechas. Sin
embargo, la permeabilidad es inevitable.

Zoila, como portadora de lo infecto, pareciera ser una de las pocas que visibiliza la
verdadera inutilidad del esfuerzo médico por salvar la vida-productiva. Adaptar el cuerpo al
concepto de “vida cientifica” es, desde el principio, un intento en vano. El cuerpo de Zoila
para el saber médico se configura como un cimulo de elementos quimicos con los cuales se
busca mantener un equilibrio eterno que permita su supervivencia. En términos del saber
médico, la pregunta sobre cémo funciona la vida queda siempre inexplicable ya que las partes
nunca consiguen configurar un todo integro, al modo en que concluye el film polaco El jardin
de las delicias terrenales (“Ogrodrozkoszyziemskich”, Lech Majewskien, 2004) donde tras la
muerte por cancer de la amada del personaje principal, este junta con precision los elementos
quimicos que conforman el cuerpo humano y los vierte completos y puros en una pecera con
la cantidad exacta de agua (H20) que corresponde a la que los seres humanos poseemos en el
cuerpo. Ese estado puro del cuerpo se interroga en el pensamiento de Zoila: “Continuo
mirandome en mi reflejo amarillo y multiplicado de botellas: ahi estoy toda yo, hasta la tltima
gota de mi en estado puro pero concentrada, envasada, amontonada yo en el suelo del bafio”
(2007: 63).

También, la empresa imposible de la Mayor se va desarticulando con el avanzar de la
novela. La fragmentariedad de su cuerpo se mimetiza con una olla repleta de tomates
deshechos. En cada encuentro con el Enfermero (con quien mantiene una doble relacion de
aprecio y manoseo) el cuerpo de Maria va sufriendo transformaciones: “La desnudez de mi
hermana parece hueca: la piel alrededor del ombligo es una tela ajada y sobrante que no
parece pertenecerle. Mi hermana tantas veces turgente, ahora se ve reseca y repulsiva” (2007:
69). El instrumental del Enfermero mide y controla el cuerpo marcando los ciclos de
productividad de Maria. La nocion de funcionamiento esta estrechamente vinculada con la
productividad y la explotacién del cuerpo como si fuese tierra cosechable que da frutos de
exportacion. Maria ocupa el doble lugar de oprimida y opresora, es muy buena negociadora y
se especializa en resolver problemas econémicos. Negocia con el Enfermero el precio de los
frutos de su vientre y negocia también con las temporeras hasta disolver la huelga. Aplica una
inteligencia en favor de obtener beneficios econdmicos durante los cuales debe sacrificar
parte de si misma, de su cuerpo. Hasta cuando la plaga mayor (las moscas de la fruta) invade
el tercer capitulo, Maria se vuelve experta en el aniquilamiento de esta amenaza y presta
mucha atencién a las etiquetas de los quimicos que aniquilaran todas las plagas para que la
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fruta de la empresa pueda seguir siendo cosechada artificialmente; frutas arrebatadas de su
ciclo, manoseadas e interrumpida su maduracion.

El arma principal que posee el saber médico-mercantil (también practicado por Maria)
frente a lo infecto radica en el uso de la tecnologia. Tecnologia que, como se indica una y otra
vez, desde los refrigeradores hasta los méedicos cirujanos, se importa siempre desde el Norte y
configura el entorno social propio de una economia dependiente tercermundista. El par
exogeno peste/tecnologia extiende toda una geopolitica en la cual se asocian, por un lado, las
pestes con los muertos de hambre (aquellos pobres de los paises tercermundistas); y, por otro
lado, los instrumentos tecnolégicos y los médicos expertos con un Norte que claramente hace
referencia a las regiones desarrolladas, como EEUU y Europa. De alguna manera, la deuda
econdmica y la peste se vuelven caras de una misma moneda en la trama de estos
intercambios mercantiles.?® E1 universo de las “moscas cosmopolitas” que construye la novela
se estructura sobre relaciones desiguales en la geopolitica del conocimiento mundial.?’

Extranos infectos

Esta tension de “lo foraneo” como condicionante de los cuerpos estimula un doble proceso en
el relato. 2 Por un lado, se hace presente como pestes y plagas donde lo infecto se configura a
partir de la intromision de la enfermedad en el cuerpo propio para alterar y modificar los
funcionamientos “normales” del sistema. Por otro lado, el saber médico aplica la medicina
extranjera por medio de la importacion de tecnologias que son, en los esquemas de
conocimiento moderno, la posibilidad de cura de dichas enfermedades y desviaciones de “lo
normal”. Lo foraneo, entonces, se conceptualiza como un pharmakon (Derrida 1975) ya que
es, por una lado, la cura, mas también el veneno que la produce. Los cuerpos, entonces, se
conjugan desde esta contradiccion: el saber médico-mercantil, con su propio concepto de
vida, ancla la necesidad del pharmakon (fundamentado por la tradicion de la practica médica
occidental); y, en simultaneo, la cura se vuelve una “empresa imposible” (2007: 43) ya que se
encuentra una y otra vez fisurada por el accionar de varios personajes que viven realidades
interrumpidas. Tal es el caso de los personajes del Viejo y la Anciana de la Tercera Sala.

El Viejo es uno de los personajes mas combativos de la novela. La visita que le realiza
Zoila estd marcada (a diferencia de los continuos embarazos de su hermana que parecen no
tener fecha de vencimiento) por su inminente fecha de caducidad. El Viejo se asimila al
cuerpo del que antes fue y estd asociado a una fruta, en este caso la sandia, que es a su vez el
vicio y la fuente de sus problemas de salud. Se presenta rodeado de moscas que anticipan su
muerte al modo de la muerte de Kurtz en El corazon de las tinieblas, de Joseph Conrad. La
muerte del Viejo, en las palabras de Zoila, anhelan ser una violenta cucharada y, replicando el
modo en que muere la esposa del personaje Leonard del film Memento (Christopher Nolan,
2000), Zoila da muerte al Viejo con una sobredosis de insulina (nuevamente act(a el
pharmakon como remedio y veneno).

% podemos afirmar que este trabajo con lo geopolitico es una apuesta superadora de Fruta podrida en
comparacién con otras novelas de Meruane.

27 En una entrevista publicada el 4 de Octubre de 2015 por le revista Temporales, Meruane enuncia al respecto:
“El tema de la novela es el de la produccion capitalista, desaforada, implacable, y su objeto de deseo y de
desesperacion es la fruta —el deseo de producir fruta perfecta, exportable, vendible, el de producir cuerpos que se
ajusten a normas estéticas y protocolos de pureza y sanidad, y a su vez la imposibilidad de detener los procesos
de putrefaccion, etc.”.

28 |a irrupcion de lo foraneo es constitutiva del proyecto literario de Meruane, tal como la autora lo define en el
titulo “Soy afuerina y por tanto sospechosa” de la entrevista del 15 de abril de 2016 para El Pais.
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La Anciana de la Tercera Sala es otra de las pacientes que, con su cuerpo enfermo,
desafia los preceptos del saber médico-mercantil. Esta mujer tiene la forma de castafias y
hormigas la recorren en un paralelo con la sandia y las moscas del Viejo. La mujer es
mutilada, poco a poco de acuerdo al diagnostico médico que termina por declararla potencial
enemiga de la ética médica. EI Enfermero, el Médico y el Director no la dejaran morir. La
ética médica se funda en la imposibilidad de lidiar con el deseo de muerte. Su incapacidad
acaba por construir otras muertes, agonias y sufrimientos. Frente a eso, la resistencia de la
Anciana toma vigor. “Le amputo todo, menos la voluntad” (2007: 68), explica Zoila sobre el
caso. La Anciana encarna la venganza de los mutilados y enfrenta en el centro del Hospital al
régimen médico al enunciar: “Mutilada estaré, (...) pero soy una mujer entera ante la muerte”
(2007: 68).

Los fluidos del cuerpo (orina, sangre, sudor y menstruacion) son, también, elementos
que escapan a los regimenes de control. Uno de los casos mas visibles en la novela es la
rebelion de las temporeras, quienes misteriosamente sincronizadas, de golpe y todas juntas,
empiezan a menstruar.?® Sin embargo, no se trata del comienzo de una revolucion ya que en el
texto las formas de resistencia exitosas estan obturadas por la imposicion médica-mercantil (y,
en este caso, militar):

El movimiento fue tan temporal como las temporeras. Fue aplastado por los militares,
que vinieron tras la llamada del Ingeniero, que a su vez obedecia las drdenes en inglés
de los gerentes extranjeros: todos movidos por sus intereses comerciales (2007: 104).

Las temporeras no estan idealizadas como proletarias revolucionarias, sino méas bien
son “influenciables, temerosas, mezquinas y codiciosas” (2007: 107); y, cuando pareciera que
Maria recupera el control de la rebelion, en medio de la negociacion, su cuerpo comienza con
contracciones. Lo que se expulsa, liquidos viscosos y codgulos de sangre fluyen e interrumpen
los limites de lo corporal.®® En palabras de Beatriz Ferrtis, “la sangre menstrual marca los
bordes de la corporalidad desde el orden de lo contaminante” (2006: 188).

Final: el destierro (padecido) de Zoilay la fuga (fracasada) de Maria

Maria, hacia el final de la novela, invierte su posicion en el sistema. Por medio de una
empalagosa venganza ataca su espacio de trabajo y, en sentido mas amplio, a toda la
comunidad internacional (los miles de consumidores de sus frutas) al inyectar veneno en las
frutas de exportacion y generar un estado de alerta masivo que afecta a toda la cadena de

29Esta escena puede leerse en paralelo con la obra Mano de obra (2002) de Diamela Eltit en la que las
condiciones paupérrimas de trabajo en el supermercado se interrumpen desde el cuerpo mismo de la empleada
cuando ella menstrua en pleno local.

30 Nos distanciamos de la hipétesis de Fenna Walst que impone, en la novela, un proyecto de resistencia cuyo
centro seria “la enfermedad”: “En Fruta Podrida se utiliza la diabetes como proyecto de resistencia contra la
ideologia capitalista en la medicina y contra la norma de la salud como condicién de lo normal, estando toda la
narracion al servicio de esta rebelién” (2015: 1).

Mas bien creemos que no se puede determinar una articulacion totalizante entre las diferentes “rebeliones” que
surgen en el texto (productos de varios aspectos analizados como “lo infecto” pero también “lo foraneo”).
Tampoco consideramos que la enfermedad sea una cuestion metafdrica en el texto (Walst 2015: 4) ni que el
cuerpo se configure, exclusivamente, como un “Estado capitalista” (Walst 2015: 6). El cuerpo, en nuestro
analisis se acerca mas a ser pensado como modos y condiciones por medio de las cuales se expresan y
manifiestan los excesos de las practicas y de las subjetividades en resistencia.
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produccion.®! Los éxitos econémicos pierden sentido en el momento en que no alcanzan, no
son suficientes para resolver lo que afecta a la Mayor. Maria se vuelve mas hacia sus entrafias,
deja de lado su comportamiento acorde a la ley y saborea, de otro modo su mundo:

La Mayor sonrie, afilando cuchillo en mano, mientras pica kilos de fruta surtida y
exprime naranjas para la contundente macedonia. La saborea con lentitud. Moja su dedo
en el fondo de la fuente y se o mete en la boca, y sacando la panza afuera del uniforme
exclama, en éxtasis, esto si que estuvo bueno (2007: 121).

No se trata de “un inesperado quiebre en el personaje de Maria” (Gallego 2017: 9) ni
este caso es “el primer signo de resistencia legitima contra el sistema que habia mantenido a
Maria trabajando diariamente para mantener la economia global sana y estable” (Barrientos
2015: 100) ya que existen antecedentes en su comportamiento corporal. Esta venganza se
prefigura, desde el comienzo de la obra, en aquellos otros modos de percibir y actuar en el
sistema que tienen que ver con los sentidos que es capaz de activar Maria para vivir en el
mundo. La Mayor es una experta con su olfato (“todo su cuerpo pensaba en olores”) y la obra
se abre en un ambiente cerrado, impregnado de un vaho cuya fuente ella busca descubrir. El
olor simil a manzanas agrias, a fruta avinagrada la conduce a la ingesta de orina del inodoro y
es ahi, donde, pasandolo por el cuerpo, el fluido le da la clave: “la Menor estaba fermentando”
(2007: 18). Pasar por el cuerpo lo asqueroso, los fluidos, lo desechable es un modo de
aprehender, de experimentar y por ende de averiguar de qué se trata la situacién de su
hermana enferma. Cuestion que también ocurre en el tercer capitulo, cuando la Mayor se
vuelve experta en el exterminio de las plagas y su cuerpo se vuelve todo olfato.®? El crimen
frutal de la Mayor y su intento de fuga configura el punto de llegada de estas situaciones y, es
asi que la mas experta en el funcionamiento de la cadena productiva termina, también, por
elegir el suicidio.

El caso del destierro de Zoila es también una eleccion propia de “autoexportarse”
hacia lugares del mundo. Sus objetivos no quedan del todo claros 0 mas bien no tienen una
Unica logica: Zoila quiere ir a la ciudad donde vive su padre y conocer al Gran Hospital del
Trasplante pero niega necesitar un trasplante y tampoco viaja para buscar a su padre. El
cuerpo de Zoila se va consumiendo de a poco pero su deseo crece mas y mas con este devenir.
Con la decision final del viaje, culmina, de algin modo un relato de aprendizaje y
crecimiento/putrefaccion del personaje de Zoila. Ella va creciendo a medida que pasa el
tiempo (podemos, por ejemplo, rastrear los cambios de su altura en los encuentros regulares
con el Enfermero), pero se trata de un crecimiento desde una “putrefaccion” ya que su
enfermedad también avanza a medida que concluye la novela. El viaje de Zoila es la
materializacion de esa resistencia en la forma del devenir. Extrafiamente resiste con otro
lenguaje que se vuelve inentendible y despreciable por la ley dominante (por eso la dejan
entrar a EEUU, por eso nadie la piensa como sospechosa).

31 Este episodio tiene un referente real conocido en Chile como “las uvas con cianuro”. En 1989 la alerta saltaba
cuando en Estados Unidos las autoridades sanitarias encontraron cianuro en dos granos de uva de procedencia
chilena (El Pais, 15 de marzo de 1989,
https://elpais.com/diario/1989/03/15/internacional/605919621_850215.html).

32 “E] remolino despliega sus toxicos aromas mientras la Mayor cierra los 0jos y se vuelve toda olfato, toda ella
una enorme y sensible nariz que aspira para cerciorarse de que las etiquetas correspondan al contenido de los
tambores. Su absorbente nariz (el verdadero cerebro de mi hermana) (...)” (2007: 78).

33 La decision del viaje se da a la par de una marcha de ciegos caminantes. Meurane invierte y complejiza la
“legitimacion ciega” apuntada por Foucault. Si bien la mirada y la observacion son practicas propias de los
personajes que conforman el sistema médico-mercantil; sobre los cuerpos de los enfermos se enfatizan otros
sentidos, como vimos, el olfato para el caso de Maria, o el tacto en el cuerpo de Zoila.
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Coda: la resistencia del lenguaje y los usos de la palabra

La escena final en la que una enfermera de un prestigioso hospital clinico interroga hasta el
cansancio y manosea el cuerpo de Zoila para “tocarla”, no puede interpretarse slo como una
mera manipulacion. La Menor se resiste a todo eso y de hecho derrota con su cuerpo a la
enfermera, quien luego de una gran locuacidad (para nada elocuente) se ve obligada a “meter
mano” en Zoila para realizar a fondo su interrogatorio.3* Pero, a pesar de esa usurpacion, la
enfermera seguira sin encontrar bajo el yeso de Zoila lo que se supone que deberia ser su
cuerpo. Pareciera como si, utilizando términos del filosofo francés Jean-Luc Nancy (2003), la
enfermera (y con ella el sistema médico-mercantil) consiguieran significar, hacer significar el
cuerpo de Zoila, pero no tocarlo. La exposicion final del cuerpo de Zoila sentada inmutable al
desamparo de una plaza que se llena de nieve y de frio, conforma, justamente ese espacio
limite de la piel en la que para Nancy se presenta el grosor del cuerpo: “El cuerpo no es ni
“significante” ni “significado. Es expositor/expuesto: ausgedehnt” (2003: 22).

El cuerpo de Zoila se expone y es exponente (como potencia en degradacion/devenir)
siempre extrafio frente al sistema médico-mercantil. Zoila es lo inasimilable, lo indigesto,
pero desde un lugar de resistencia que expone una potencia la cual hace valido todo el relato y
permite la irrupcion de otros discursos. Entre estos, de pufio y letra de Zoila surge el cuaderno
de doble entrada, donde por un lado, ella anota prolijamente los examenes que estipulan el
control médico (habiéndose negado a firmar el tratamiento); y por otro lado, expone los
fragmentos intercalados entre cada capitulo o subcapitulo de la novela que constituyen el
“cuaderno deScomposicion”. Este ultimo se encuentra conformado por nueve grupos de
versos (los cuales funcionan como estrofas independientes) escritos al margen derecho de
cada pagina que pueden leerse como apariciones de topicos y referencias intertextuales que
dinamitan el orden I6gico, progresivo y lineal del relato.® El cuaderno deScomposicion es el
estandarte por medio del cual Zoila se reapropia de la palabra. En palabras de Isabel
Quintana: “La lengua que ella inventa restringe el idioma al lenguaje del organismo. Desde
alli, la novela lleva a pensar en las economias que se arman en torno a la vida de los
individuos” (2017: 2).

Para concluir, nos urge insistir en la idea de que Zoila, en la batalla final contra el
monologo de la enfermera, no podria desaparecer sin vestigio (Derrida 1975). La Menor con
su descomposicion ejerce un acto y una manifestacion en potencia que visibiliza la opresion
de sus pares y va mas alla de la reproduccion sistémica, justamente porgque propone una
resistencia y habilita otros lenguajes. ¢Sin Zoila la hermana trabajaria para quién? ;Sin Zoila
con qué excusa desarrollaria su mondélogo la enfermera en la plaza? ;Como seria posible la
experiencia clinica? ¢Sobre qué cuerpo, sino el del enfermo y el del explotado, puede
constituirse un saber médico-mercantil?
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