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Resumen

Las nouvelles de Simone de Beauvoir y la tragedia Tito Andronico de William Shakespeare
nos presentan situaciones opuestas y complementarias de la corporeidad. En el primer caso,
dos mujeres sexagenarias se enfrentan al drama intimo de las sucesivas pérdidas que se
suceden a través de los afios de la vejez. Es una fragmentacién de la existencia. La
condicion humana, en su estado mas auténtico, es la vejez pues el ser humano ya no tiene
otra cosa a qué aferrarse mas que a si mismo. En Tito Andronico se nos presentan
mutilaciones, asesinatos que son fragmentaciones del cuerpo biolégico y del cuerpo social,
respectivamente. El individualismo de la modernidad isabelina, como en la antigua Roma,
no ahorra humillaciones y violencias sobre el cuerpo del enemigo, para ejercer el poder y la
autoridad. En la obra elegida de Shakespeare, la fragmentacion del cuerpo del otro y el
asesinato constituyen la emergencia de la violencia social e individual.
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Abstract

Simone de Beauvoir’s nouvelles and Titus Andronicus by Shakespeare present us opposite
and complementary corporeal nature. In the first case, two women about their sixties are in
front of the personal drama of their lost which happen through the years of ageing. It is a
kind of fragmentation of existence. Ageing is the most authentic state of the human
condition because the human being can only hang on to himself. In Titus Andronicus, are
shown mutilations, murderers as fragmentation of biological body and social body.
Individualism of modernity doesn’t forgive the bodies deteriorated by the years. In the early
modernity, in the times of Elizabeth the First, like in the Ancient Rome, it wasn’t spared
humiliations and violence towards the enemy body in order to impose power and authority.
In this Shakespeare’s play, the fragmentation of the other’s body and murder are the
emergence of social and individual violence.
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Para introducirnos en la problematica del cuerpo, comenzaremos por entrar a la misma a
través de la forma rizomatica, habida cuenta de que el rizoma conecta cualquier punto
con otro punto cualquiera, con direcciones cambiantes. Un rizoma esta hecho de
mesetas y “meseta es toda multiplicidad conectable con otras por tallos subterrdneos
superficiales, a fin de formar y extender el rizoma” (1988: 122). En efecto, los textos
literarios elegidos para este trabajo estan entretejidos rizomaticamente, es decir,
entraremos Yy saldremos de ellos varias veces, en un devenir de la significancia.

Las relaciones espaciales de los cuerpos humanos determinan, en mucho, la
forma en la que las personas reaccionan unas respecto de otras; la forma en que se ven'y
escuchan, en si se tocan y se alejan. En la vejez, estas reacciones se vuelven
angustiantes para el ser humano, cuando este encuentra la mirada indiferente o de
reprobacion a su aspecto fisico.

Desde los origenes, nuestra civilizacién ha padecido el desafio del cuerpo
sufriente. Siempre ha costado y cuesta aceptar el dolor. Occidente se ha negado a
naturalizar el dolor y ha querido siempre tenerlo bajo control. El cuerpo aparece en
guerra consigo mismo, como fuente de sufrimiento y desdicha. Esto se acentla en la
vejez cuando el cuerpo declina y el espiritu, muchas veces, decae también,
particularmente si aquel es agobiado por la enfermedad. En este sentido, algunas obras
de la escritora francesa Simone de Beauvoir nos introducen en esta problematica: L ‘dge
de discrétion, traducido como La edad de la razén, y La femme rompue (La mujer rota),
ambas nouvelles incluidas en la edicion consultada para este trabajo.

En estos textos la vejez constituye una etapa de decadencia en que los cuerpos
pierden su lozania y belleza y la psiquis se deteriora paulatinamente, es decir, la vejez es
la decadencia del ser humano que muchas veces también tiene negativas consecuencias
en las relaciones afectivas familiares y sociales. En estos términos, podemos hablar de
cuerpo abyecto, habida cuenta de lo que dice el diccionario de la Real Academia
Espanola acerca de este adjetivo: “Despreciable, vil en extremo” (2006: 41). La
excesiva valoracion que la sociedad contemporanea otorga a la juventud proyecta, en
los mayores, la toma de conciencia de que, con su pérdida, todo lo que constituia su
mundo desaparece. Esto significa que el cuerpo, los afectos, la inteligencia, pierden
precio, —se deprecian o vuelven despreciables— o valor ante si mismo y ante los demas.
Este estado declinante provoca un sentimiento de humillacion ante el hecho
irremediable de no ser mas lo que se habia sido.

Otra forma de humillacion del cuerpo, con consecuencias, también, en la psiquis,
es la mutilacion o fragmentacion de aquel, producto del odio, la venganza, los bajos
instintos, tal como puede verse en Tito Andrénico de William Shakespeare. En esta
obra, se produce una cadena de venganzas que culminan en varias muertes. La afrenta
que sufre Lavinia de manos de los hijos de Tamora, la reina goda cautiva de los
romanos, responde a lo que David Le Breton sefiala respecto de las representaciones del
cuerpo correspondiente a una determinada visién del mundo y a cierto concepto de la
persona humana. El cuerpo “es una construccidon simbodlica” y no una realidad en si
(1995: 13). Por tal motivo, el imaginario sobre el cuerpo humano es variado segin una u
otra sociedad. Resulta ser algo poco aprehensible porque es un ‘“efecto de una
construccion social y cultural” (1995: 14), segin se dijera anteriormente. En este
sentido, la humillacion de ser hijos de una cautiva de guerra impulsa a los hermanos a
ensafnarse con el cuerpo de una mujer, no solo para saciar deseos lujuriosos sino
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también porque ella representa la figura de sus enemigos. Mutilandola en su lengua y en
sus manos, le impiden a la joven la habitual comunicacién con los demas, la separan del
cuerpo social y disminuyen sus atributos fisicos y psiquicos por la fragmentacion y la
violacion. Todo esto se produce en el marco de una sociedad basada en la venganza
como modo de reparacion de los dafios producidos entre sus miembros y como
imposicion del poder y la autoridad.

En La femme rompue, la protagonista, una mujer sexagenaria, vuelca las
impresiones que las transformaciones del paso del tiempo han producido en ella y en su
marido. Desde el inicio del diario de su vida, advierte, primeramente, los cambios
producidos en Maurice, el esposo, quien, dedicado a la investigacion medica, regresa
muy tarde a su casa cada dia. La explicacion que la mujer se da de su cambio es que él
se ha dejado devorar por la profesion. Ademas, Maurice ya no lee, no escucha musica y
no pasea con ella. Se muestra lejano y distraido y desinteresado por hacer un viaje en
comun a Alsacia.

De este modo, la escritura del diario canaliza la necesidad de la autora de calmar
su colera, su desazén. Realmente logra controlarlas y se arma de paciencia y tolerancia
casi excesivas respecto del creciente desapego del marido. La colera es por el amor
propio herido, por la separacién de los cuerpos que ella advierte. Con tal de retenerlo,
cede cada vez mas luego de la confesion de Maurice de que existe otra mujer, arrancada
con preguntas angustiosas que la dejan anonadada: “Le coup m’avait assommée. La
stupeur me vidait la téte” (2016: 132). La sorpresa produce sus efectos en el cuerpo; el
dolor activa la imaginacion. Imagina la sonrisa y la mirada de Maurice posadas en
Noéllie, la amante. Hablar con una amiga de esta situacion también produce sus efectos
en el cuerpo pues termina agotada.

Algo similar se presenta en L’dge de discrétion. En esta otra nouvelle, la
protagonista es también una mujer de sesenta afios a la cual los disgustos de las
discusiones la cansan terriblemente. Debe, también, calmar su enojo por medio de una
caminata: “Seulement je n’ai plus vingt ans ni méme cinquante, la fatigue m’a prise trés
vite” (2016: 41)%. Ademas, experimenta la anulacién de su sexualidad que la vuelve
indiferente, incapaz de sentir: “La sexualité pour moi n’existe pas. J’appelais sérénité
cette indifférence; soudain je 1’ai comprise autrement: c¢’est une infirmité, c’est la perte
d’un sens; elle me rend aveugle aux besoins, aux douleurs, aux joies de ceux qui le
possédent” (2016 27).*

A través de la experiencia de estos personajes, se hace evidente el
individualismo de la sociedad europea pues lo que se desprende de las reflexiones de los
mismos es la soledad en que viven la realidad de la edad y también las pérdidas
afectivas y fisicas. En sociedades tradicionales y primitivas con un fuerte sentido de
comunidad, no se entiende el individualismo, el cuerpo como fragmento auténomo. Por
el contrario, en las sociedades individualistas, el cuerpo se recorta de los demas y es la

2 “E] golpe me habia aturdido. El estupor me vaciaba la cabeza”. En todos los casos, la traduccién me
pertenece.

® “Ya no tengo mas veinte afios ni tampoco cincuenta, el cansancio me ha tomado muy rapido.”.

* “La sexualidad no existe mas para mi. Yo llamaba serenidad a esta indiferencia; a menudo lo he
comprendido de otro modo: es una enfermedad, es la pérdida de un sentido; ella me vuelve ciega a las
necesidades, a los dolores, a las alegrias de los que la poseen.”.
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emergencia del sujeto. Asi el ser humano vive separado de la naturaleza y del projimo.
Estos aspectos se acenttan cuando llega la vejez:

Hay una fuerte estigmatizacion respecto del envejecimiento. El anciano se desliza
lentamente fuera del campo simbdlico, deroga los valores centrales de la
modernidad: la juventud, la seduccién, la vitalidad, el trabajo. Es la encarnacion
de lo reprimido (1995: 142).

El personaje femenino de La femme rompue experimenta un cambio en la vision
de si misma, a partir del momento en que escucha de su marido que no la ama desde que
ella habia hecho unas escenas diez afios antes. Es entonces cuando empieza a pensar que
es odiosa, despreciable porque él tenia motivos para no soportarla mas. En rapida
asociacion, estos sentimientos de si misma se conectan con el cuerpo. Dos afios antes,
Maurice le habia dicho que se comprara una malla enteriza. Entonces, esto significaba
que él se avergonzaba del cuerpo de ella que no podia exhibirse como en la juventud.
Por su parte, ella }gensé: “Ce n’est pas une raison pour priver son corps d’air et de
soleil” (2016: 191).

El hombre de la modernidad es esclavo de una lucha contra el envejecimiento
porque este significa la pérdida de la posicion profesional y de su espacio comunicativo.
En la vejez se inicia el duelo por el despojamiento de cosas consideradas como
esenciales y también la angustia de convertirse en otro siendo uno mismo. La
interiorizacion que realiza el sujeto del juicio social que los demés hacen de los
atributos fisicos que lo caracterizan es algo a tener en cuenta. EI ser humano que
envejece, como la protagonista de La femme rompue, se apropia de un juicio que
condiciona la imagen de si mismo que se hace de su cuerpo y de su autoestima, las que
dependen de la forma como ese sujeto estructura su relacion con el mundo. En el mundo
de la modernidad occidental, el juicio social es mas benévolo con el hombre que con la
mujer, la cual es sefialada mas desfavorablemente en el proceso de envejecimiento.

Asimismo, existe una obsesion por el cuerpo manifestada en cuidados rituales de
control de la salud y otros cultos y consumos. Hay, entonces, una nueva representacion
social del cuerpo y un nuevo imaginario social que se relaciona con una acentuacion del
narcisismo. El cuerpo se halla identificado con el ser-sujeto, con la persona. El cuerpo
designa nuestra identidad profunda y puede exhibirse. El cuerpo, en tanto persona, gana
respeto y cuidados.

El narcisismo exacerbado conlleva el miedo a envejecer y morir. La vejez se ha
vuelto intolerable pues se ha degradado ante la necesidad de ser valorado y admirado
por la belleza y la lozania:

Permanecer joven, no envejecer: el mismo imperativo de funcionalidad pura, el
mismo imperativo de reciclaje, el mismo imperativo de desubstancializacion
acosando los estigmas del tiempo a fin de disolver las heterogeneidades de la
edad) (1986: 62).

Luego de la irrupcion del post-estructuralismo, se anularon las dicotomias
saussurianas y estructuralistas como también las oposiciones y jerarquias. De este

5 . . .
“No es un motivo para privar su cuerpo de aire y de sol”.

110 Estudios de Teoria Literaria, afio 6, nro. 11, marzo 2017, “El cuerpo
injuriado: humillacién y fragmentacién”: 107-119



Graciela Mayet

modo, el cuerpo se convierte en un espacio ambiguo, un objeto-sujeto. ¢Ddnde
comienza el cuerpo, donde termina? Los limites se esfuman. Si el cuerpo, al igual que el
inconsciente, habla, debemos escucharlo, quererlo. El cuerpo debe expresarse y esto
significa la busqueda intensa de su idiosincrasia: el narcisismo. El propio cuerpo se
convierte en sujeto y por lo tanto, debe tener cuidados estéticos, sanitarios. Estos
cuidados del cuerpo obedecen a imperativos sociales. La normalizacion posmoderna se
presenta siempre como el Unico medio de ser verdaderamente uno mismo, joven,
esbelto, dinamico. Volver al cuerpo ddcil a los imperativos sociales es la funcion del
narcisismo. ;{Qué es un cuerpo docil? Foucault nos dice: “Es ddcil un cuerpo que puede
ser sometido, que puede ser utilizado, que puede ser transformado y perfeccionado”
(2009: 159). Los cuerpos dociles se fabrican con la disciplina; son cuerpos dominados y
ejercitados. En Tito Andronico, hay un sometimiento involuntario —a diferencia de la
narradora de La femme rompue- de Lavinia cuando soporta la humillacion de su cuerpo
de su cuerpo, utilizado como objeto de odio hacia los enemigos, por parte de los
hermanos Chiron y Demetrio. Aqui, el imperativo de una sociedad violenta, como lo era
la del mundo antiguo, es saciar la sed de venganza en el otro débil y avasallado.

En la posmodernidad, los cuerpos son ddciles a los imperativos estéticos,
utilitarios de la moda y de la supremacia de la belleza y el vigor. Los dos personajes
femeninos de Simone de Beauvoir, en las nouvelles elegidas para este trabajo, se
vuelven obsesivos por su aspecto fisico, especialmente en el caso de la mujer de
Maurice en La femme rompue, para la cual la pérdida del amor del marido esté bastante
relacionada con la pérdida de la juventud, habida cuenta del enamoramiento de este de
una mujer mas joven y atractiva. Todo pierde sentido frente a su propia catastrofe: “Ma
vie derriére mois s’est tout entiére effondrée, comme dans ces tremblements de terre ou
le sol se dévore lui-méme; il s’engloutit dans votre dos au fur et a mesure que vous
fuyez” (2016: 193).° El abatimiento es tan grande que no quiere levantarse de la cama a
la mafiana. Repasa acontecimientos, actitudes, para saber o tratar de entender por qué
Mauricio no la ama méas y piensa que el afecto por Néellie, la amante, es pasajero y va a
disiparse. Le reprocha no haberle advertido antes acerca de esa relacion amorosa pues,
en tal caso, se habria preparado para afrontar la ruptura, por medio de un trabajo.
Ademas de no trabajar, la ausencia de las hijas vuelve mas dolorosa la situacion.

La imagen del cuerpo que el individuo internaliza est4 condicionada por su paso
por la vida y en este recorrido la mirada del otro le devuelve, como un espejo, la
aprobacion o reprobacion por el aspecto fisico. Bajtin lo ha explicado muy bien al
postular una concepcién del ser humano en que el otro tiene un papel decisivo en la
construccion de la personalidad: “Dans la vie, nous faisons cela a chaque pas: nous nous
apprécions nous-mémes du point de vue des autres, nous essayons de comprendre les
moments transgrédients a notre conscience méme et d’en tenir compte a travers 1’autre”
(1981: 145)."

Respecto de Tito Andrénico, encontramos que el deterioro que Lavinia sufre en
su cuerpo la convierte en otra para si misma y para los demas quienes le devuelven el

® “Mi vida detrds de mi colaps6 como en esos terremotos en que el suelo se devora a si mismo;
desaparecia a tu espalda a medida que huias”.

” “En la vida, hacemos esto a cada paso: nos apreciamos a nosotros mismos segin el punto de vista de los
otros, tratamos de comprender los momentos transgresores a nuestra misma conciencia y de tenerlos en
cuenta a través del otro.”.
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horror de su situacién con palabras y miradas de espanto: “jAy de mi! jEste espectaculo
me mata!”, exclama Tito al ver a su hija mutilada y violada (acto III escena 1) (1969:
879).

La imagen del cuerpo se constituye con la influencia del medio y de la historia
personal del sujeto. El sentimiento de la vejez resulta de la conciencia de uno mismo, a
través de la conciencia de un cuerpo que cambia y de una apreciacion social y cultural.
El deseo es la medida para comprobar las huellas del tiempo. Cuando la mirada del otro
deja de fijarse en uno como deseable, entonces se toma conciencia del envejecimiento.
“El sentimiento de envejecer nace de la mirada del otro, viene del otro lado” (1995:
145).

La vejez y la muerte son los espacios de la anomalia, escapan al campo
simbolico que proporciona sentido y valores a las acciones sociales y se constituyen en
lo irreductible del cuerpo. El anciano pierde la historicidad, la subjetividad, y se reduce
a un cuerpo deteriorado cuyas necesidades debe cubrir un tercero. El cuerpo se vuelve
su propio objeto y él un sujeto incompleto. Con la vejez, el cuerpo se reduce
confinandolo a ser un despojo de lo que fue, acuciado por el dolor y la enfermedad.
Muchas veces, la muerte llega lentamente, apagandose la existencia con la pérdida
progresiva de los sentidos. El control sobre si mismo ya no lo tiene el anciano sino que
debe someterse al de los otros. El despojamiento de todo cuanto era su mundo es tal que
su territorio se reduce al propio cuerpo inmdvil e indtil. La existencia del individuo esta
limitada a su ser. Vive una muerte simbolica al quedar en dependencia de quienes lo
cuidan. El tiempo se constituye en su peor enemigo:

Con una lentitud que escapa al entendimiento, el tiempo se agrega al rostro,
penetra los tejidos, debilita los musculos, disminuye la energia pero sin
traumatismos, sin ruptura total. Durante mucho tiempo en la vida, los ancianos
son los otros (1995: 144).

Es asi como David Le Breton detalla el drama de la vejez que es el drama de la
pérdida de todo, lenta, inexorable y fatalmente, hasta perderse a si mismo. Se trata de
una otredad en la que quiza no pensd Bajtin pero que se vuelve inevitablemente presente
para quien la vive. Sin embargo, pensamos que siempre son los otros los viejos hasta
gue somos nosotros mismos reconociéndonos a medias. Por eso dice Simone de
Beauvoir: “La vejez es parcialmente dificil de asumir porque siempre la consideramos
como una especie extraiia; yo me converti en otra en tanto que sigo siendo yo misma”
(1970: 301). Cuando se la asume, es quiza cuando el deterioro es implacable. Esto se
debe a que el camino hacia ella es lento y siempre parece que falta mas tiempo que
recorrer; ademas, mientras se mantenga el sentimiento de identidad, este permite una
cierta tranquilidad de vivir, una cierta seguridad en si mismo. No obstante, el tiempo va
marcando su paso en el cuerpo, en las relaciones, en las inclusiones sociales, los
espacios de pertenencia que se van perdiendo como va perdiendo el cuerpo su vigor. El
tiempo es el medio de la intrusion de la vejez, porque nadie la desea, ni la espera; ella
llega paso a paso, metiéndose en el cuerpo para dejar su marca. Es asi como Jean-Luc
Nancy se refiere a la enfermedad y bien podemos citarlo en relacién con la vejez:

El intruso se introduce por fuerza, por sorpresa o por astucia; en todo caso, sin
derecho y sin haber sido admitido de antemano (...) su llegada no cesa: él sigue
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llegando vy ella no deja de ser en algin aspecto una intrusion: es decir, carece de
derecho y de familiaridad, de acostumbramiento (2006: 12).

Un aspecto que se vuelve ofensivo a la vista es la desnudez del ser humano
viejo. La desnudez se vuelve algo vergonzoso para el anciano porque exhibe las injurias
del tiempo en el cuerpo. En este sentido, Richard Sennet se refiere a la desnudez que
practicaban los ciudadanos de la antigua Grecia, la cual no era motivo de vergienza ni
para los jovenes, que la lucian como prenda de la edad, ni para los mayores cuya vejez
era aceptada naturalmente, sin prejuicios y como propia de quienes tenian autorizacion,
por su experiencia, para orientar la vida de aquellos:

En el gimnasio, en los juegos se despojaban de sus ropas. Mostrar el cuerpo era
para los griegos una forma de afirmar su dignidad de ciudadanos. Asi como se
exponian las opiniones, se exponia el cuerpo y esta actitud reforzaba los lazos
entre ellos (2007: 35).

Volviendo a La femme rompue, cabe sefialar que la protagonista narradora es
roida mas por el rencor que por la pena debida a la pérdida del amor de su marido. En
ese desencanto, la mentira le resulta si, algo doloroso, méas aun teniendo en cuenta que
las hijas también le habian mentido. Consideraba que no era una mujer y una madre a la
que se le mintiera. No obstante, pensé que su orgullo era tonto ya que todas las mujeres
se creen diferentes y que no les va a pasar lo que a ella, quien se sigue engafiando
cuando, luego de una salida a comer y a bailar, Maurice le asegura que nada habia
cambiado entre ellos.

En esta nouvelle, la protagonista se va hundiendo cada vez més en la
desfiguracion de si misma, a medida que el marido avanza en las salidas, en las
permanencias nocturnas en casa de la amante, en las vacaciones que se toma con esta,
dejando sola a la mujer. Se justifica, sin pensar que, cada vez, pierde algo de si misma
cuando se dice: “J’ai fini par céder. Puisque j’ai adopté une attitude compréhensive,
conciliante, je dois m’y tenir” (2016: 140).°

Sin embargo, se preguntaba addénde llegaria si continuaba aceptando esa
situacion. Cada vez que pensaba en Maurice, se remontaba a diez afios atras. Los diez
afios transcurridos desde entonces parecian no existir; no habia tenido en cuenta que
ambos habian cambiado como habian cambiado los cuerpos. No se reconocen porque no
son los mismos de antes. De tranquila y transparente como habia sido, en ese momento
su corazon estaba lleno de odio pues todo la fastidiaba: “J’étais spontanée, transparente,
et sereine aussi, alors qu’a présent j’ai le cceur plein d’anxiété et de rancune” (2016:
182).° Ella tuvo que escuchar de su marido que no la amé mas después de unas escenas
que habia hecho diez afios antes. Lo terrible era que ella podia pensarse odiosa,
despreciable porque él tenia motivos para no soportarla mas.

En otra oportunidad, Maurice le reprochd que estuviera celosa de su trabajo.
Diez afios antes lo habia acompafado, participando, aconsejandolo. Consideraba que
ese lazo lo habia roto €l y que era injusto que la tildara de castradora: “J’ai seulement

8 “He terminado por ceder. Como he adoptado una actitud comprensiva, conciliadora, debo atenerme a
ella”.

®“Yo era espontanea, transparente y serena también, en tanto que en el presente tengo el corazén lleno de
ansiedad y de rencor”.
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refusé de feindre des enthousiasmes que je n’éprouvais pas: il aimait ma sincérité”
(2016: 192).%°

Estos cambios en la relacion de pareja tienen, como consecuencia, que ni la
protagonista ni el marido se reconocen ya. Son otros como los que han envejecido se
vuelven otros: “Tout se brouille dans ma téte. Je croyais savoir qui j’étais, qui il était: et
soudain je ne nous reconnais plus, ni lui, ni moi” (2016: 192).**

No encuentra como sobrellevar, compensar o sustituir la pérdida afectiva por lo
cual solo puede sentir un espantoso vacio: “L’amour de Maurice donnait une
importance & chaque moment de ma vie. Elle est creuse. Tout est creux: les objets, les
instants. Moi” (2016: 210).*? Busca incesantemente las causas de la pérdida del amor y
asi, en algin momento, piensa que todo ha sido por su culpa, por el error de no darse
cuenta de que el tiempo pasa, de haber quedado cristalizada en la actitud de la esposa
ideal. No cultivo su inteligencia, no hizo deportes, no se preocup6 por su aspecto fisico.
Confino su vida a las cuatro paredes de la casa. Los motivos que supone, alejaron a
Maurice, tienen gque ver con valoraciones de la sociedad de consumo occidental y su
narcisismo y asi, cuando no puede soportar mas las ausencias del marido, cae en las
falsas soluciones de esta sociedad: tranquilizantes, bebidas, somniferos. No obstante la
depresiéon, no quiere morir pero tampoco quiere vivir. Cada vez baja mas en la
pendiente de sus dias y ciega, sorda a todo, sigue esperando que él vuelva a ella luego
de dejar a la amante, incluso cuando él toma la decision de irse a vivir solo: “On peut
toujours descendre plus bas et plus encore, et encore plus bas. C’est sans fond” (2016:
238)." Finalmente, se pierde a si misma cuando deja de creer en ella: “Comment vivre
sans croire a rien ni & moi-méme?” (2016: 251).*

En el caso de la protagonista de L dge de la discrétion, la situacion es diferente
pues la sequedad, el rencor que siente tienen que ver con una diferente manera de
aceptar, su marido y ella, que el hijo, Philippe, habia abrazado otras ideas politicas y
sociales diferentes de aquellas en que los padres lo habian educado. Al personaje
narrador, este cambio de Philippe le supo a traicion contra ellos y esto la lleva a alejarse
del marido y a no perdonar al hijo que desea la reconciliacién. Creia a André, unido a
ella, creia que ambos habian sido transparentes uno al otro pero sentia que se ponia a
favor del hijo y en contra de ella. Esta decepcion, que puede parecer exagerada, le
producia malestar fisico. La intolerancia de la situacion es manifestada por el cuerpo
que también es traspasado por el sufrimiento. Sentia dolor por la actitud de su marido,
un dolor que era un desgarro, que comprometia sus érganos vitales: “Comme dans ces
maladies ou on forge sa propre souffrance, chaque inspiration vous déchirant les
poumons, et cependant vous étes obligé de respirer” (2016: 41)." En esta nouvelle, la
vejez es la causante de estos desajustes matrimoniales. Sentia a André como un extrafio
y su corazon estaba helado. La discusién por el hijo habia levantado un muro entre

10 «golamente he rechazado fingir entusiasmos que no experimentaba; ¢l amaba mi sinceridad.”.

1 «Todo se confunde en mi cabeza. Crefa saber quién era yo, quién era él y a menudo no nos
reconociamos mas, ni él ni yo”.

12 «E] amor de Maurice daba importancia a cada momento de mi vida. Ella est4 vacia. Todo esta vacio:
los objetos, los instantes. Yo.

B ege puede siempre ir mas abajo y mas todavia y ain mas abajo. No hay fondo.”.

14 «;Cémo vivir sin creer en nada ni en mi misma?”.

15 «“Como en esas enfermedades en las que se forja el propio sufrimiento, cada inspiracién os destroza los
pulmones y, sin embargo, estais obligados a respirar”.
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ambos. Sacd la conclusion que el pasado juntos no se ajustaba con el presente; no era él,
no era ella y el pasado habia sido un espejismo. ¢Por qué? Para la protagonista se debia
a que André habia envejecido: “La verité c’est qu’il avait changé. Vielli. Il n’accordait
plus autant d’importance aux choses” (2016: 43).'® La indulgencia, la sabiduria no son
mas que la inercia del corazon, es decir, la vejez. Y la vejez es la muerte cercana: “C’est
la mort qui S’installe en vous” (2016: 43).)” André le confesé que le habia mentido
porque envejecia y lo fatigaban las discusiones. No obstante una vez producida la
reconciliacion, continuaba sintiendo un peso en el cuerpo: “Quelque chose me restait
sur le coeur: cette maniére qu’avait André de s’abandonner 4 la viellesse” (2016: 47)."

El paso del tiempo también lo nota la protagonista en las cosas, los lugares. La
casa, en el pueblo de la infancia donde iba a ver a su abuela en los paseos al campo, no
existia mas; en su lugar habia un edificio de cinco pisos. Nada era como antes, ni el
pueblo ni Philippe ni André. Este ultimo habia dicho: “Le désolant quand on viellit n’est
pas dans les choses mais en soi-méme...On perd plus qu’on ne gagne” (2016: 49).%°
André dijo que se perdia la juventud, el fuego que permite amar y crear. Asi se ha
perdido todo.

Al igual que lo que le ocurre a la protagonista de La femme rompue, en L dge de
discrétion el traje de bafio le descubre a la narradora, mas adn, ante los demas y ante si
misma, los estragos que el tiempo hace en los cuerpos. Ella piensa: “...je répugne a me
montrer en costume de bain. Un corps de vieux, c¢’est tout de méme moins moche qu’un
corps de vieille...” (2016: 69).%° El deterioro no solo era el del cuerpo; también con el
aflojamiento de este, su espiritu se aflojaba; se sentia seca. Ya no podia escribir y con
André la relacidon se estaba deteriorando. Envejecer es también ver morir a otros:
parientes, amigos, conocidos.

Aunque en un momento se produce el reencuentro con André y abandona el
resentimiento con Philippe, ese presente esperanzador estd lleno de dudas sobre el
futuro, sobre la progresion de la vejez: “Au loin ¢’étaient los horreurs de la mort et des
adieux...” (2016: 83).

También en Tito Andrénico. como en toda tragedia, la muerte circula por el
cuerpo del texto, acechando a los personajes, especialmente, la muerte violenta que,
como dice Franco Rella es “corporeidad absoluta” (2004: 53). La muerte, en esta obra,
esta presente desde el inicio. En el acto 1 escena I, Lucio propone que los muertos, que
ha traido Tito de la guerra contra los godos, sean sepultados en las tumbas de sus
antepasados y se ofrezcan los miembros cortados y el cuerpo del primogénito de la reina
goda Tamora, como sacrificio en una pira, a efecto —dice— que las sombras de dichos
difuntos “no queden descontentas ni nosotros seamos atormentados en la tierra con
apariciones” (1969: 863). Este hecho anticipa las mutilaciones que le producen a
Lavinia los malvados hijos de Tamora y las muertes que se sucederan. Entonces,
hallamos una relacion entre fragmentacion del cuerpo y muerte pues los muertos en la

16 «_a verdad es que él habia cambiado, envejecido. No daba més tanta importancia a las cosas”.

17 «Es Ja muerte que se instala en vosotros”.

18 «Algo me quedaba en el corazén: esta forma que tenia André de abandonarse a la vejez”.

19«10 desolador cuando se envejece no estd en las cosas sino en si mismo...Se pierde mas de lo que se
gana”.

20« _me repugna mostrarme en traje de bafio. Un cuerpo de viejo es menos feo que un cuerpo de vieja”.
2L «A 1o lejos estaban los horrores de la muerte y de los adioses. ..”.
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guerra, que van a ser sepultados, son motivo de la venganza ejecutada en la mutilacion
de los enemigos godos, representados en el hijo mayor de Tamora, Atarbus.

El cuerpo fragmentado presenta, en cada parte, el cuerpo entero. “El cuerpo
transparente es el cuerpo que se muestra pleno de 6rganos, fragmentado” (2004: 76). Es
el cuerpo de las protagonistas de Simone de Beauvoir en las dos nouvelles: La femme
rompue y L dge de discrétion, mujeres en las que se instala el malestar fisico producido
por el rencor, la angustia, el vacio del espiritu, por el deseo anulado. Los cuerpos de
esas mujeres son todo lo contrario del cuerpo sin érganos de Deleuze-Guattari. ;Qué es
el cuerpo sin drganos? Es un limite, ya esta en marcha desde el momento en que. el
cuerpo esta harto de los 6rganos y quiere deshacerse de ellos o bien, los pierde.
“Interminable procesion: del cuerpo hipocondriaco cuyos organos estan destruidos, la
destruccion ya esta consumada, ya nada pasa” (1988: 156). El cuerpo sin 6rganos es lo
que queda cuando se ha suprimido todo y lo que se suprime es el fantasma, el conjunto
de significancias y de subjetivaciones. Un cuerpo sin organos esta hecho de tal forma
que solo puede ser ocupado, poblado por intensidades. Solo estas pasan y circulan. “El
cuerpo sin érganos hace pasar intensidades, las produce y las distribuye en un espacio a
su vez intensivo, inextenso” (1988: 158).

Este cuerpo es deseo y él, gracias a él, se desea. Chirén, hijo de Tamora en Tito
Andronico, se ha enamorado de Lavinia, hija del personaje homonimo y esta dispuesto a
todo con tal de conseguirla. Su cuerpo es un cuerpo sin 6rganos ocupado por el deseo.
Asi, expone su plan a Demetrio, su hermano: raptar a la joven durante una caceria
solemne. De este modo, se produce un paralelismo entre la caceria de animales vy el
rapto de Lavinia: “...aislad en estas guaridas a vuestra linda corza; si las palabras son
inutiles, conseguidla por la violencia” (Acto 2 escena I) (1969: 871), es el consejo
malvado de Aardn, amante de Tamora, a los dos jovenes ante la concupiscencia
desatada en Chirdn. Los dos asesinos de Basanio, esposo de Lavinia, tienen un cuerpo
sin Organos en tanto el deseo va hasta ese extremo: unas veces desear su propia
aniquilacion; otras desear lo que tiene el poder de aniquilar. EI cuerpo sin 6rganos es el
campo de la inmanencia del deseo.

Ademas, la violacion de Lavinia es una orgia carnavalesca en tanto el carnaval
proyecta al exterior el cuerpo interno, sus 6rganos y deyecciones. Vida y muerte son los
extremos del cuerpo carnavalesco. Antes de la violacion, los hermanos asesinan a
Basanio y Lavinia pide que la maten antes que sufrir la deshonra. No tiene esa suerte y
sufre la vergiienza del pudor ultrajado que le produce angustia y dolor. El pudor violado
es el mas profundo dolor porque es el mas inexplicable de todos. “La vergiienza puede
matar...En la vergiienza, nuestro cuerpo no esta ni abierto ni cerrado: esta develado”
(2004: 100). Asimismo, el cuerpo de la protagonistan de La femme rompue, que se
exhibe en traje de bafio, provoca la verglienza en Maurice, el esposo, porque asi se
manifiestan, en dicho cuerpo, los estragos de la edad.

Luego de la violacion, los dos hermanos cortan la lengua y las manos a Lavinia
en un acto de horroroso fetichismo. La desmembracién constituye una aberracion, lo
opuesto al deseo que Sarrasine siente por Zambinella cuyo cuerpo solo conoce en
partes, dividido: “una pierna, un pecho, un hombro, un cuello, unas manos. El objeto
que se ofrece a Sarrasine es una mujer cortada en pedazos” (1986: 93). La funcion del
artista es reunir ese cuerpo despedazado en un cuerpo total. Asi desaparece el
fetichismo.
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La deshonra de Lavinia contamina a los hermanos, a su padre, a su tio Marco,
quienes aparecen descubiertos, desnudos de ignominia. Tito desea cortarse las manos, la
lengua como doloroso consuelo para su hija: “;O prefieres que nos cortemos las manos
como han sido cortadas las tuyas o que nos cortemos las lenguas con nuestros
dientes...?” (Acto 3 escena I) (1969: 880). El ultraje es contagioso y el padre quiere
compartir la mutilaciéon de Lavinia, como consuelo posible para ambos. No hay
totalidad del cuerpo sino indicios, que, como dice Jean-Luc Nancy, son “piezas, zonas,
fragmentos” (2007: 27). La armonia del cuerpo integro estd destruida por el delito y
ahora los personajes solo perciben partes del cuerpo: manos, lengua que les impiden
expresar el dolor. Opera la metonimia en la fragmentacion del cuerpo sometido. Los
significantes se desplazan en la cadena interminable de otras partes infimas como son
las particulas a que Tito hace reducir los cuerpos de Chiron y Demetrio para que su
madre los coma en inmundo pastel. Lacan nos dice que el significante es “lo que
representa al sujeto para otro significante. Este significante sera pues el significante por
el cual todos los otros significantes representan al sujeto...” (1985: 799). Cada miembro
mutilado se constituye simbolicamente, entonces, en el sujeto que es objeto de la
mutilacion. La violencia y la fragmentacion producidas por godos y romanos migran
metonimicamente por el texto, poniendo en evidencia una interminable sucesion de
venganzas.

Este nivel de agresion sobre los cuerpos es el resultado de una sociedad que
apoya su autoridad y control a través de conductas violentas. Lacan nos dice que la
agresividad se manifiesta como “imagen de dislocacion corporal” (1985: 96). El
psicoanalista retine como “imagos del cuerpo fragmentado™ a imagenes de castracion,
mutilacién, desmembramiento, devoracion (1985: 97). Asi como en la sociedad de la
antigua Roma esas practicas constituian una forma habitual de ejercer la violencia y la
venganza, en la sociedad moderna y en otras sociedades del pasado, existe una nueva
relacion del hombre con su cuerpo que se manifiesta por medio de practicas sociales
como la incision, el tatuaje, la circuncision. ¢(No son, acaso, formas quizd menos
violentas pero violentas al fin, sobre el propio cuerpo o sobre el cuerpo ajeno?

En las nouvelles de Simone de Beauvoir, los significantes que se vinculan con
los sujetos protagonistas narradores: abandono, soledad, desidia, rencor,
desconocimiento de si y del otro, deterioro, impulsan una venganza sutil sobre el otro y
sobre si mismos como una forma de autocastigo. En efecto, la narradora de L ‘dge de la
discrétion al sentir rencor por el cambio ideol6gico operado en su hijo, se venga de él,
no recibiéndolo mas, y de su marido, alejandose, escapando al dialogo: “D¢s le début tu
as refusé de discuter calmement. Au lieu de ¢a tu t’es jetée dans des trémulations...”, le
dice André (2016: 44).2 En La femme rompue, el rencor que siente la protagonista se
vuelve sobre si misma buscando la propia destruccion: calmantes, somniferos, bebida,
aislamiento, todas formas de buscar la evasion y la muerte: “Ce que je sais en revanche,
c’est que dans un an ou deux, quand je me serai habituée, il vivra avec Noéllie. Ou
ZZIZI)i-gse? Dans la tombe? Dans un asile? Ca m’est égal. Tout m’est égal...” (2016:

22 «Desde el principio has rechazado discutir tranquilamente. En lugar de eso te has dado a caer en
tribulaciones”.

2 «Lo que yo sé, como revancha, es que en un afio o dos, cuando me haya acostumbrado, él vivira con
Noéllie. ;Donde estaré yo? (En la tumba? ;(En un asilo? Me da igual. Todo me es igual...).”.
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Pero volvamos a la obra de Shakespeare. La violacion y la mutilacion de Lavinia
y la posterior venganza de su padre Tito, exceden el hecho de ser crimenes horrorosos
contra una joven e inocente mujer y contra los asesinos de Demetrio, respectivamente;
son también una evidencia —como dijimos de otros actos similares— de la importancia de
la violencia en una sociedad primitiva como modo de ejercer la autoridad y mantener el
orden, la tradicion y el honor. En este sentido, afirma Steven Gregg: “The juridical
violence depicted in the early stages of the play is a discourse that pervades the entire
narrative, which the Romans characters use as a way of creating and perpetuating
authority” (2009: 1).%*

La venganza sangrienta corresponde a un cddigo ético instalado en la sociedad
romana. El poder manifiesta su autoridad en la habilidad para controlar y regular las
vidas de los otros. La seguidilla de crimenes y el acto canibal de Tito de hacer comer a
Tamara sus propios hijos en un pastel muestran la adhesion a un cédigo juridico
corrupto por parte de una sociedad que ha caido en la degradacién moral. Antes del
hecho mencionado, al inicio de la obra, —como dijimos— Tito mata, en sacrificio ritual,
al primogénito de Tamara, Alarbus, pese a las protestas de aquella. Esto desencadena el
odio y el deseo de venganza en la reina goda.

No obstante hay algo méas respecto del ejercicio de la violencia sobre los
cuerpos. La violacion de Lavinia proyecta la humillacion y deshonra a otros,
especialmente a los hombres de la familia en quienes recae la venganza y la imposicion
violenta: “Like cuckoldry, rape thus involves a triangular relationship between
assaillant, victim, and her male proprietor (s). In illegally possessing a female, the rapist
dominates and dishonorous another man, or men, as well as the victim® (2000: 7).%

La violencia primitiva, en Tito Andronico, que se ejerce humillando los cuerpos
de los otros es la otra cara de la humillacion que sufren los personajes de La femme
rompue. En estas, la mirada del otro: marido, hijos, extraiios, les devuelve lo que
significan las pérdidas que se producen a traves del tiempo, pérdidas fisicas y psiquicas.
La protagonista de La femme rompue sufre el maltrato psiquico debido a la mentira de
su marido y experimenta el desprecio por su cuerpo de mujer vieja que debe enfrentarse,
en desigual competencia, con la amante joven: “Tu ferais mieux de tout me dire. Si je
connaissais Vvraiment la situation, je pourrais essayer d’y faire face. Mais tout
soupcgonner, ne rien savoir, ¢’est intolérable. Si tu te bornais a voir Noellie, porquoi me
I’avoir caché?” (2016:173).%°

La protagonista de L’dge de discrétion, por su parte, encuentra la humillacién
dentro de si misma al no poder ni querer perdonar a su hijo, al no disfrutar de cosas
pequefias y cotidianas que ya no le dicen nada pues estd blasonada de tedio, al
contemplar como envejece el marido lo cual le indica que también ella declina.
Contrasta su estado de animo juvenil y entusiasta, en la época del liceo, con la actual,

2 «|_a violencia juridica descrita en las primeras escenas de la obra es un discurso que permea a lo largo
de esta, la cual los personajes de los romanos la utilizan como modo de crear y perpetuar la autoridad.”.

% «Como el hecho de poner los cuernos, la violacién, pues, incluye una relacién triangular entre el
agresor, la victima y su vardn propietario (s). En la posesién ilegal de una mujer, el violador domina y
deshonra al otro hombre u hombres, tanto como a la victima”.

%8 «Harfas mejor en decirme todo. Si conociera realmente la situacion, podria intentar hacerle frente. Mas
sospechar de todo, no saber nada es intolerable. Si te limitabas a ver a Noélllie, ;por qué habérmelo
ocultado?”.
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marcada por la apatia: “Maintenant, je marchais dans Paris, disponible, attentive et
glacée d’indifférence” (2016: 58).%

El cuerpo es el centro de estos textos literarios ubicados tan lejos en el tiempo
pero relacionados por distintas formas de humillacién: las que vienen del exterior y se
imponen contra la voluntad por la violencia, como la que sufre Lavinia, y las que se
generan desde el propio interior, consentidamente o méas alla de la propia aceptacion,
porque son producto del tiempo que se vuelve un enemigo feroz e implacable. En este
Gltimo caso, las protagonistas de los dos relatos sobre la vejez viven una existencia
fragmentada por la falta de proyectos, de ilusiones y de entusiasmo por la vida. Cada dia
es un espejo roto de rutinarios e insipidos acontecimientos que las conducen a una
futura inmovilidad de la mente y del cuerpo. Ellas mismas se han escrito en el alma
“Lasciate ogni speranza” de Dante.
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2" «Ahora, marchaba por Parfs, disponible, atenta y helada de indiferencia”.
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