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Resumen 

Nuestro trabajo propone un abordaje crítico de La aventura de los bustos de Eva (2004), la 

cuarta novela del escritor argentino Carlos Gamerro, a la luz de las alteridades paridas por 

el Movimiento Nacional Justicialista hacia mediados de la década del ’70. Comprendemos 

que la revisión histórico-literaria planteada por el autor puede iluminarse no sólo desde su 

particular empleo del registro humorístico, sino también a partir de un análisis focalizado 

en la configuración de la Tendencia Revolucionaria que haga pie en la taxonomía entre un 

nosotros y un otro trazada por Eva Perón en Mi mensaje (1952). A partir de allí, 

recorreremos el “viaje iniciático sin iniciación” realizado por Ernesto Marroné, protagonista 

del díptico novelístico constituido por La aventura… y Un yuppie en la columna del Che 

Guevara (2011). Nos detendremos, de manera particular, en el universo subjetivo del 

personaje y su tensión manifiesta entre dos legados, uno biológico y otro adoptivo, para 

observar el modo en que convergen y/o divergen los paradigmas culturales letrado e 

iletrado o culto y popular (que en nuestro país han sabido corresponderse con modalidades 

raciales y proyectos políticos diferentes), en una peripecia que atraviesa la epifanía, la 

revelación, la mentira y la traición. 

Palabras clave 

Narrativa argentina contemporánea – Carlos Gamerro – Eva Perón – alteridades peronistas 

–tendencia revolucionaria.  

Abstract 

Our study proposes a critical approach to La aventura de los bustos de Eva (The Adventure 

of the Busts of Eva, 2004), the fourth novel by Argentinian writer Carlos Gamerro, in light 

of the othernesses born to the Justicialist Nationalist Movement around the mid-1970s. As 

we understand it, the historical-literary revision put forward by this author may be 

spotlighted not only through his unique use of a humorous register, but also through an 

analysis focusing on the configuration of the Revolutionary Tendency centered around the 

taxonomy of an “us” and a “them” outlined by Eva Perón in Mi mensaje (My Message, 
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1952). Starting from that point, we will follow the “initiation journey with no initiation” 

made by Ernesto Marroné, the protagonist of the novel diptych made up of La aventura... 

and Un yuppie en la columna del Che Guevara (A Yuppie at the Column of Che Guevara, 

2011). We will particularly stop by the character’s subjective universe and his patent 

tension between two legacies, a biological one and an adoptive one, so as to look at 

possible convergences and/or divergences of literate vs illiterate, or high-brow vs low-

brow, cultural paradigms (which in our country have come to be matched to different racial 

modalities and political projects), on this journey that will go through epiphany, revelation, 

deception, and treason. 

Keywords 

Contemporary Argentinian narrative – Carlos Gamerro – Eva Perón – Peronist othernesses 

– Revolutionary Tendency.  

1) Introducción 

La aventura de los bustos de Eva fue publicada por Editorial Norma en el año 2004. 

Junto a Las Islas (1998), El secreto y las voces (2002) y Un yuppie en la columna del 
Che Guevara (2011), forma parte de una singular tetralogía en la que Carlos Gamerro 

abordó acontecimientos históricos recientes como la Guerra de Malvinas, la última 

dictadura militar o la lucha armada de las décadas de 1960 y 1970. A la vez, La 

aventura… constituye un díptico inquebrantable junto a Un yuppie… El argumento de 

ambas obras (unificadas en su origen) se sitúa hacia mediados de los años ‘70, es decir, 

los momentos más álgidos de la guerrilla urbana argentina. A diferencia de otras 

novelas contemporáneas que abordaron el mismo periodo y la misma temática (Nedich 

2003; Guebel 2004; Feinmann 2009), en la obra de Gamerro los conflictos desplegados 

no apuntan solamente hacia el interior del Movimiento Peronista y sus radicalizadas 

alteridades. Por el contrario, Gamerro apela al humor como forma de conocimiento 

diseñando, con pluma paródica, un extenso elenco de personajes que abarca todo el 

espectro social de la época, desde los encumbrados miembros de la oligarquía hasta los 

habitantes de las villas miseria, pasando por oficinistas y guerrilleros de clase media.
2
 

Acompañando a Marroné tanto en su recorrido por diferentes estratos sociales como a 

través de las tensiones derivadas de su constitución subjetiva, el autor despliega una 

lectura amplia y profundamente crítica de la sociedad argentina, poniendo en relación 

los conflictos del pasado reciente con los de nuestro presente. Por eso, creemos que el 

tratamiento cómico de la obra consigue aproximarse a la risa festiva popular que, según 

Mijail Bajtín, “expresa una opinión sobre un mundo en plena evolución en el que están 

incluidos los que ríen”, distinguiéndose de “la risa puramente satírica de la época 

moderna (en la cual) el autor satírico solo emplea el humor negativo (colocándose) 

fuera del objeto aludido” (1994: 14). En este sentido, coincidimos con Elsa Drucaroff 

cuando identificaba en Gamerro algunos rasgos constitutivos de la nueva narrativa 

                                                 
2
 En una nota publicada por Florencia Abbate el 17 de octubre de 2004 en el suplemento cultural de 

Página/12, Gamerro daba cuenta, al referirse a su obra, de la apertura epistemológica generada por una 

risa que no se agota en sí misma: “Recién cuando lográs reírte de algo, podés evaluarlo en su justa 

medida. Si después de la risa queda un sedimento de seriedad, una seriedad serena, sin moralina ni 

histeria, entonces probablemente haya algo que merezca ser tomado en serio. No sé de antemano cuál será 

el resultado. Por eso en principio trato de reírme de todo” (Abbate 2004).  
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argentina y señalaba que: “Se coloca en el imprescindible lugar del hijo para hablar 

creativa, críticamente de los padres (sus tramas plantean constantemente la filiación, la 

descendencia, la mirada que discute hacia atrás)” (Drucaroff 2005). 

Remedando al ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, la novela narra las 

desventuras de Ernesto Marroné, gerente de Tamerlán e Hijos, conglomerado 

empresarial líder en el rubro de la construcción cuyo presidente es secuestrado por 

Montoneros, quienes reclaman para su rescate la ubicación de un busto de Eva Perón en 

cada una de las noventaidós oficinas de la empresa. Marroné, adicto a la literatura de 

marketing, considera que ha sido convocado para una trascendental “misión” en su rol 

de “ejecutivo andante” y se propone la obtención de esos bustos en una suerte de viaje 

iniciático. Tal viaje se emplaza en una doble dimensión, es decir, en la convulsionada 

Argentina de 1975 y en el universo interior del protagonista. A raíz de esta segunda 

dimensión, y antes de abocarnos al análisis de la obra, revisaremos algunos conceptos 
legados por Eva Perón en Mi mensaje, texto cuya importancia resulta insoslayable para 

comprender al peronismo como un Movimiento productor de alteridades propias. 

2) Sobre el mensaje de esa mujer de los bustos 

Mi mensaje fue dictado por una Eva agonizante entre fines de 1951 y mediados de 1952. 

Mientras el cáncer carcomía sus entrañas, “la Jefa Espiritual de la Nación” decidió 

dirigirse por última vez a sus “grasitas”, elaborando un documento con su habitual estilo 

frontal amplificado por la inminencia de la muerte. El texto de Eva, entre otras cosas, 

plantea cierta taxonomía entre un nosotros y un otro. En términos generales, Eva 

distingue a “los  hombres  y  mujeres  humildes  de  mi  pueblo” (un nosotros en el que 

se incluye como voz enunciativa) de los individuos “encumbrados” y “los hombres de 

honor” (un ellos destinado a la derrota final en la lucha milenaria con aquellos) (Perón 

2012: 33). En la dimensión escatológica de su discurso, esta distinción se mantiene 

incólume: se trata de dos “alteridades radicales” que se repelerán hasta el infinito.
3
 Sin 

embargo, en el plano coyuntural de las disputas generadas hacia mediados del siglo 

pasado entre la oligarquía explotadora y el pueblo trabajador, las divisiones taxativas se 

resquebrajan. Así, aparecen “los que se entregan” (décimo apartado), quienes, en 

palabras de Eva, “son los hombres de  las oligarquías nacionales que se entregan 

vendiendo y a veces regalando por monedas o  por sonrisas la felicidad de sus pueblos” 

(45). Estos hombres de las “oligarquías nacionales”, empero, también pueden proceder 

del pueblo. Se trata, en otros términos, de los “ambiciosos” que “solo sirven a sus 

propios intereses personales” y “traicionan” a su comunidad. Es muy importante este 

último verbo, “traicionan”, porque se trata de la acción que divide aguas entre los 

hombres. La sombra de los traidores sobrevuela todo el discurso de Eva, quien no 

escatima adjetivos para descalificarlos: son los más “abominables”, “los  peores 

                                                 
3
 Recogemos el concepto del filósofo francés Jean Baudrillard, que lo delineó en La transparencia del 

mal (1991) contraponiéndolo al de “diferencia”. Según Baudrillard, mientras esta se manifiesta como 

“absurdo derecho” y “fetichización” en las sociedades occidentales contemporáneas, convirtiéndose en 

una “alteridad negociable” (139) o, según otros términos que nos permitimos, en un producto más dentro 

de las góndolas del mercado global, el “exotismo radical” y la alteridad que de él se deriva constituyen 

“una especie de fuerza de repulsión universal que se opone a la fuerza canónica de la atracción universal” 

(150). 
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enemigos del pueblo porque han renegado de nuestra raza” (66). Esta especial repulsión 

de Eva puede dimensionarse adecuadamente si reparamos en el hecho de que el 

Movimiento Peronista debió instituir, desde su mismo origen, el “Día de la Lealtad”. Si 

la lealtad debía ser reivindicada e incluso institucionalizada, era porque la “traición” se 

mostraba como un peligro constante. A través de la traición, se generaba una suerte de 

cisma subjetivo en aquellos individuos que decidían abjurar de su estirpe para 

establecerse en el espacio del otro, en “el mundo de la  mentira,  de la riqueza,  de  la  

vanidad” (66).
4
 En su texto póstumo, Eva los aborrece y jura no haberse dejado 

“arrancar el alma” que trajo “de la calle” (27). Podría decirse, entonces, que Eva es 

pueblo porque está con el pueblo; pero aquí hay una paradoja: mientras sostiene (a la 

manera de una fatalidad) que al tener “carne y alma y sangre de pueblo (…) no podía 

hacer otra cosa que entregarme a mi pueblo”, el “traidor” desmorona esta impronta 

“natural” que su discurso intenta imprimirle al curso de las cosas. Por el contrario, y 
junto con la propia Eva, podríamos decir que si bien ella conoció de cerca el “mundo de 

la mentira”, decidió ser “como Cristo” y “vivir con el pueblo, sufrir con el pueblo, sentir 

con el pueblo” (68); sin embargo, otros que también conocieron ese otro mundo 

decidieron permanecer allí y abjurar de sus orígenes. La decisión o voluntad del 

individuo aparece, entonces, como factor determinante. De alguna manera, Mi mensaje 

preanuncia a los jóvenes encolumnados en la Tendencia Revolucionaria de la década del 

‘70 y su voluntad de proletarizarse. Sin embargo, en Eva se presenta una tensión cuyo 

desenlace es la reconversión en pueblo, pues ella viene desde allí y hacia allí decide 

volver. Por eso, su viaje es el que caracteriza al héroe mítico, mientras que el de Perón 

se traduce solo en el descenso al pueblo (o en el ascenso, pues en esto el texto se 

contradice).
5
 Pero la distinción entre un nosotros y un otros trazada en Mi mensaje se 

complejiza aún más. Eva polemiza con Lenin en torno a la eliminación de la “otredad 

oligárquica” como solución y propone la “conversión” de “todos los oligarcas del 

mundo”, “haciéndolos trabajar para  que  integren  la  única  clase  que  reconoce  

Perón:  la  de  los  hombres  que  trabajan” (98). Brega entonces por una “entrega” en 

sentido opuesto, una posible transmutación del ellos al nosotros, y la “proletarización” 

se convierte en un programa político que va más allá de las voluntades particulares. 

Perón es, en este sentido, quien predica a través del ejemplo: su amor por los 

“descamisados”, sostiene Eva, “vale infinitamente más” que el de ella, porque abandonó 

el camino de “la oligarquía y sus privilegios” que su carrera militar le delineaba para 

consagrarse a “la felicidad de su  pueblo” y “la grandeza de su Patria” (51). De esta 

manera, si los sujetos más “abominables” son el nosotros convertido en el otro, los más 

nobles son los otros que deciden convertirse en nosotros. Aquí se atisba el cristiano 

                                                 
4
 Lejos del emplazamiento de “alteridades radicales”, aquí estamos frente a una “alteridad íntima”. 

Adoptamos la noción de Mijaíl Bajtín, cuyo proyecto de una filosofía moral albergó en su centro el 

problema de la alteridad. Para Bajtín, el diálogo y la polifonía como fenómenos fundamentales que 

marcan la relación constitutiva entre un yo y un otro, apuntan a una manifestación ontológica lógicamente 

anterior a todo individuo que se dice yo. En otros términos y siguiendo su pensamiento, podríamos decir 

que en todo yo habita un otro (Bajtín 2000).  
5
 Mientras que, al dirigirse a los “altos  dignatarios  del  clero  rodeados  y  cegados  por  la  oligarquía” 

los conmina a “descender  al  pueblo” (2012:68), al hablar de Perón afirma que su inmenso amor se debe 

a que “supo subir hasta su pueblo,  rompiendo todas  las  cadenas de  su  casta” (92). –Los destacados son 

nuestros–. Las posibles derivaciones de esta contradicción (quizás solo aparente) quedan pendientes para 

una futura reflexión. 
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sentido sacrificial de la doctrina justicialista; pero también, prefigurado en su núcleo, el 

sustrato sacrificial propio del guevarismo. 

Si nos detuvimos en el texto de Eva es porque creemos que Mi mensaje nos sirve 

como clave de lectura. Por una parte, para comprender algunos parámetros de 

constitución de la identidad/otredad dentro del Movimiento Peronista en general y, de 

manera específica, en la llamada Tendencia Revolucionaria de los años ’70, Tendencia 

que disputó con el ala derecha del movimiento y con el propio Perón los límites de 

representación y legitimación de la identidad peronista. En efecto, mientras para los 

jóvenes revolucionarios la burocracia sindical representaba la traición al pueblo 

orquestada por dirigentes ambiciosos, esos mismos jóvenes eran tildados de infiltrados 

y advenedizos por no ser “carne y alma y sangre de pueblo”.  Por otra parte, creemos 

que el contenido de Mi mensaje resulta provechoso para  analizar la peripecia de 

Marroné, el protagonista de la novela de Gamerro. 

3) El burgués proletario
6
 

La aventura… comienza con un Prólogo. La acción transcurre en 1992 y nos presenta a 

Ernesto Marroné llegando a su casa en el Country Los Ceibales y descubriendo un 

póster del Che Guevara colgado en una pared del cuarto de Tomás, su hijo 

preadolescente. Entonces comprende que “no se puede huir del pasado” y decide 

contarle sobre su experiencia guerrillera acontecida dieciséis años antes. Marroné bien 

podría reconocerse como una prolongación del protagonista de En otro orden de cosas, 

novela que Rodolfo Fogwill aparecida en España en el año 2002 y publicada en 

Argentina en 2008. En efecto, ambas obras trazan la parábola de aquellos que 

enarbolaron las banderas de la revolución y acabaron propiciando la restauración 

conservadora posterior a la derrota.
7
 Este antiguo guerrillero, para el año 1992 gerente 

empresarial, sufriente marido y padre de dos hijos de los que escapa a través de furtivas 

lecturas en el baño, podría concebirse como la proyección a futuro del personaje 

diseñado por Fogwill, cuyo derrotero quedaba suspendido en 1982. Diez años más 

tarde, incapaz de percibir la desactivación ideológica que implica esa imagen icónica 

del Che devenida en producto de consumo masivo, quiere dar testimonio de su 

experiencia como “sobreviviente” de “una generación entera (que) se había inmolado en 

el altar de dudosos ídolos” (Gamerro 2009: 13). 

En el párrafo anterior hemos descripto las coordenadas del gran relato 

enmarcado que constituye La aventura… Hacia allí iremos ahora. Los primeros 

capítulos contienen una serie de flash backs que van desde las “nuevas exigencias” que 

los Montoneros esgrimen para la liberación del señor Tamerlán (la colocación de los 

mentados bustos) hasta los primeros pasos de Marroné en la empresa. El dedo índice del 

                                                 
6
 Esta construcción oximorónica da título al cuarto capítulo de la novela. La adoptamos porque 

entendemos que constituye una clave para analizar la conformación subjetiva del protagonista.  
7
 A la vez, de manera semejante al Prólogo que abre En otro orden de cosas, el narrador de La aventura… 

explicita que la historia de Marroné resulta un caso paradigmático. De tal modo se trataría, 

paradójicamente, de una “aventura” que no posee el carácter de “excepcional”. Textualmente, dice: “la 

historia de Marroné, lejos de ser excepcional, era más bien emblemática de toda una generación, una 

generación abocada hoy a borrar las huellas de un vergonzante pasado con el mismo ahínco que antes 

había dedicado a la construcción de un utópico futuro” (Gamerro 2009: 12). 
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presidente de la compañía es el nexo entre ambos pretéritos: los secuestradores se lo han 

amputado como ultimátum y esto les ha bastado a los empleados para identificar en los 

guerrilleros un grado máximo de “fanatismo” y “salvajismo”. Dice el narrador: 

Cortarle el dedo índice al señor Tamerlán era como cortarle la cabellera a Sanzón, 

la nariz a Cleopatra, la lengua a Caruso y las piernas a Pelé; como patearle los 

dientes a Perón y castrar a Casanova. (…) No había en la empresa secreto mejor 

guardado, y sin embargo lo habían descubierto (20). 

Marroné recuerda su primera entrevista laboral, cuando Tamerlán le ordenó de 

manera repentina bajarse los pantalones para meterle el dedo en el culo. De nada le 

sirvió su educación en el “exclusive and expensive Colegio St. Andrews‘s”, su posgrado 

en los Estados Unidos, sus profusas lecturas sobre temas empresariales: mientras se 

colocaba un dedo de goma sobre el índice, el presidente de la compañía repasaba 

diferentes teorías sobre la ubicación física del alma y, luego de concluir que su 
verdadero sitio era el culo, le espetó: “mientras uno sea dueño de su culo, uno es dueño 

de sí mismo (…); usted es dueño de tener sus ideas y sus sentimientos, pero su culo es 

nuestro” (27). A partir de ese momento Marroné cayó víctima de una “inveterada 

constipación” que lo abandona, curiosamente, al saber del secuestro de Tamerlán. Sin 

embargo, fue estructurando su existencia con el objetivo de hacer carrera en la empresa; 

por ello, entiende que la gestión de los bustos es una misión que le corresponde y que le 

granjeará un ascenso directo en los escalafones de la compañía. De manera 

complementaria, el segundo capítulo nos muestra a Marroné decidido a escribir su 

autobiografía a la manera de los grandes magnates, repasando los hitos que, de seguro, 

lo llevarían a ser un “ejecutivo top” (48). Entre esos hitos se destacan su formación 

bilingüe en un colegio first-class, su master en Marketing de Standford y una 

personalidad forjada según los dogmas provistos por la mejor literatura empresarial. La 

novela también dedica un buen número de páginas al repaso de los títulos y contenidos 

de la biblioteca de Marroné. Allí aparecen intercaladas obras clásicas del género con 

otras de carácter apócrifo, comentadas por la voz narradora con su característico tono 

irónico. Entre ellas El samurái corporativo, Sit Your Boss on Your Knees de Raymond 

Schneck, ¿Está usted preparado para su entrevista laboral? de Warren P. Jonas, The 

Art of Competition de Dwight D. Connoly, una adaptación del célebre El arte de la 

guerra de Sun Tzu, The Socratic Pitch – El método socrático de ventas (un casete en 

inglés), Cómo hablar bien en público e influir en los hombres de negocios de Dale 

Carnegie, y los favoritos de Marroné: Shakespeare the Businessman de R. Theobald 

Johnson y Don Quijote, el ejecutivo andante de Michael Eggplant. 

Por otra parte, en las primeras páginas aparecen otras referencias directas a la 

colonización mental del protagonista. En este sentido, comprendemos su uso del argot 

empresarial en lengua inglesa (golden rules, marketing, junior executive, leadership, 

school-spirit, etc.), las “ideas innovadoras traídas de los EE.UU.” que “bullían” en su 

cabeza (41) o el pasaje en el que se describe la actitud que Marroné adoptaba como 

anfitrión de ejecutivos provenientes de otros países: 

(…) cada vez que a Marroné le tocaba hacer de anfitrión de visitantes extranjeros 

se abocaba con deleite al desafío de trazar itinerarios que unieran todos los high 

points sin atravesar ninguno de los puntos impresentables (…); y nada 
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recompensaba mejor sus desvelos que la espontánea exclamación del importante 

ejecutivo o empresario extranjero ‘But this doesn‘t look like South America at 

all!’ (47). 

Esos son los ejes sobre los cuales se emplaza la subjetividad Marroné, así como 

también su auto-percepción. Desde allí, el protagonista partirá como “ejecutivo 

andante” a procurarse los noventaidós bustos de Eva en la yesería Sansimón. Las 

primeras fisuras en la constitución subjetiva del protagonista se presentan al desatarse 

una huelga general revolucionaria dentro de la fábrica. Entonces ve malogrado su 

objetivo y se encuentra ante la necesidad de persuadir a los obreros para que le 

entreguen su pedido. A partir de esta situación, el registro cómico de la obra se 

despliega en las tensiones que afloran en la subjetividad Marroné, puestas de manifiesto 

en su peculiar forma de percibir lo que ocurre alrededor e interactuar con los demás. 

Así, cuando este “ejecutivo andante” se encuentra con un ex compañero de colegio 
devenido guerrillero en proceso de proletarización, se genera la cómica interacción entre 

dos universos cifrados, por un lado, en la literatura de marketing á la Dale Carnegie y, 

por el otro, en el pensamiento político de la izquierda revolucionaria. En principio, al 

pragmatismo de aquel se opone el idealismo de este; sin embargo, ambos universos 

encuentran un punto de contacto primordial por ser diferentes derivas de una misma 

cultura letrada. Dado este origen común, a posteriori Marroné será visto por Jones 

como un líder montonero, encarnando el modelo de “héroe lector” cuyas máximas 

expresiones son el Quijote –en un plano intertextual– y el Che –en una dimensión 

extratextual–. Recogemos la fórmula “héroe lector” de una entrevista que Patricio 

Zunini realizó a Gamerro con motivo de la aparición de Un yuppie en la columna del 

Che Guevara (2011). Para su elaboración, Gamerro partía de una tesis de Ricardo 

Piglia. En “Ernesto Guevara, rastros de lectura”, ensayo que integra El último lector 

(2005), Piglia retomaba una escena en la vida de Guevara que también mereció la 

atención de Julio Cortázar. Se trata de un extracto de los Pasajes de la guerra 

revolucionaria en el que, creyéndose morir por una herida recibida durante el 

desembarco del Granma, el Che recuerda “un viejo cuento de Jack London”. Piglia 

señalaba que “Guevara encuentra en el personaje de London el modelo de cómo se debe 

morir” y que, en este sentido, “no estamos lejos de don Quijote, que busca en las 

ficciones que ha leído el modelo de vida que quiere vivir” (104). Siguiendo con este 

razonamiento, podríamos decir que el “héroe lector” representa una modalidad 

revolucionaria del intelectual pequeño-burgués, ya que ambos “se enfrenta(n) con el 

mundo en una relación que en principio está mediada por un tipo específico de saber” 

(103). Retomando La aventura…, la homonimia con “Ernesto” Guevara refuerza esa 

condición del protagonista y sobre ella nos detendremos más adelante, ya que la primera 

transformación efectiva de Marroné se traduce físicamente en el abandono de su traje 

James Smart y sus zapatos italianos (estropeados por la revuelta oficinesca que su 

propia arenga genera) y la adopción de un overol blanco. Con este “cambio de hábito”, 

Marroné se muestra como un puente tendido hacia esa otredad proletaria cuya existencia 

transcurre por fuera del intercambio sostenido con Paddy Jones: 

-(Paddy) Mirá, Ernesto, te puede resultar difícil de creer, pero el capitalismo tiene 

los días contados. No hay otro futuro que la revolución, y la revolución 

únicamente la pueden hacer los proletarios. 
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-¿Estos? –preguntó incrédulo Marroné, echando un vistazo a los camioneros que 

sobre el fondo de la primera damajuana se habían dado en contar chistes y reían a 

carcajadas–. ¿Estás seguro? ¿Vos les preguntaste? (114). 

Marroné presenta, a través de sus rasgos polifacéticos, la posibilidad de conectar 

la matriz cultural de la militancia revolucionaria con la matriz cultural popular. Ahora 

bien: mientras el vínculo con la primera se debe fundamentalmente a sus dotes como 

“héroe lector”, la unión con la segunda se deriva del “estigma de su origen”, es decir, su 

condición de hijo adoptivo. Dichas matrices adquieren, así, no solo una modalidad 

cultural sino sobre todo racial; o dicho de otra manera, Marroné es un negro que a 

diferencia del “Colorado” Paddy Jones no demora en proletarizarse, pues se asemeja 

físicamente a cualquier obrero de la yesería. Parafraseando a Eva Perón, Marroné 

pertenece a “la raza de los pueblos”, y su apellido es el elemento que viene a subrayar 

esa condición. Los recuerdos de infancia del protagonista, evocados por la omnisciente 
voz narradora, muestran a sus “compañeritos de colegio” dedicándole epítetos como 

“marrón caca” o “marrón villa” (154). En efecto, a pesar de su formación profesional y 

su formateo empresarial, Marroné sigue siendo un “cabecita negra” segregado por 

aquellos individuos a cuya clase pretende pertenecer. Se despliega así, dentro de la 

conformación subjetiva del personaje, una tensión creciente entre dos legados, el 

biológico y el adoptivo, que encuentran sus respectivas identificaciones en la cultura 

popular y en la matriz conservadora-liberal que históricamente promovió el rechazo 

hacia las manifestaciones –fundamentalmente corporales– de los sujetos considerados 

como subalternos.  

Ambos paradigmas transitan los carriles mentales y espirituales de Marroné, que 

a lo largo de la obra se debate entre ser alguien dentro del modelo tecnocapitalista o 

estar en lo más profundo de sí, en aquello que lo ata a su madre biológica. En otras 

palabras, aunque Marroné por momentos parece ponderar su origen, nunca abandona el 

afán por ascender dentro de la empresa.
8
 Muestra de ello es su identificación con la 

figura de Eva Perón, a la que accede por medio de una fotonovela publicada en Evita 

montonera que Jones le entrega. En este sentido, encuentra “pequeños cruces” o “puntos 

de encuentro” entre “su propia historia y la de Evita” no tanto por ser él también un hijo 

bastardo de humilde extracción, sino por reconocer en ella extraordinarias “cualidades 

de liderazgo” que la diferenciaron (al igual que Don Quijote) de “los hombres 

mediocres de su aldea”, quienes la tildaron de loca. Marroné lee la trayectoria política 

de Eva en clave empresarial: “Eva Perón era una triunfadora nata, una self-made woman 

creadora de un producto –ella misma– que habían comprado y consumido millones, en 

la Argentina y en el mundo entero.” (138-139) Así, de acuerdo con la visión del 

ejecutivo andante, Eva Perón fue “una mujer-samurái” que, siguiendo “el Camino del 

Guerrero”, se convirtió en Evita, “una creación completamente nueva”, y con su 

Fundación puso en marcha “uno de los servicios de atención al cliente más innovadores 

y verdaderamente revolucionarios de la historia”, “una aceitada maquinaria de 

fidelización clientelar”; además, era una “gran oradora” y sabía “fomentar el consumo” 

(137-141). Con esta lógica exitista y en este punto de su “aventura”, Marroné se 

                                                 
8
 En este punto, las novelas de Fogwill y de Gamerro se presentan como variaciones sobre un mismo 

tema: mientras Marroné es un sujeto popular devenido yuppie, en la de Fogwill es un militante 

revolucionario quien experimenta ese mismo pasaje, esa misma conversión. 
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identifica con Eva a partir del líder que aspira a ser: “Seguiría el ejemplo de Eva, 

salvaría al señor Tamerlán, y como en aquel otro 17, lo haría utilizando a los 

trabajadores. Todavía no sabía cómo, pero ya se le ocurriría. (…) Haría su propio 

camino, aunque bufaran los supercríticos y los perros ladraran” (138). 

A la par, la novela va detallando los sucesos que acaecen durante los días de la 

toma. En un principio, el proletarizado Marroné alcanza cierto estado de plenitud que, 

por primera vez en la vida, lo lleva a agradecer “el tono mate de su piel, los labios 

apenas gruesos, el crespo cabello negro” (156). Se suceden así “días peronistas” en los 

que asume el liderazgo entre los obreros, paradójicamente, al poner en práctica las 

nociones sobre coaching que no le habían servido como gerente de Tamerlán e Hijos. 

La Navidad se celebra con un festival, el apoyo popular se sostiene (“era un barrio 

humilde, casi una villa por tramos”, aclara entre paréntesis el narrador -178-) y la 

empresa va accediendo a algunos reclamos. Sin embargo, la permanencia de la huelga 
va agotando a los obreros, quienes ceden terreno a los “militantes de las agrupaciones 

de izquierda”. En estas circunstancias, hace su aparición un comando montonero 

encabezado por “Miguel”, quien viene a corregir los “errores” y las “desviaciones” 

burguesas no solo de Paddy sino también de los propios obreros y sus “reivindicaciones 

parciales”, ya que impiden “hacer la Revolución” (186). Mientras tanto, Marroné 

aprovecha el revuelo generado para pronunciar un discurso henchido de patriotismo a 

los fines de “dar vuelta” una asamblea, y llega a persuadir a los obreros para que le 

hagan entrega de los bustos de Eva. Con semejante despliegue verbal, es reconocido por 

Paddy y por Miguel como un gran cuadro montonero; el cabecilla le cuenta entonces 

sobre las intenciones de la organización para que “cada fábrica tomada se convierta en 

una trampa para los matones del sindicato, la Triple A y la policía” (189). Pero cuando 

los obreros se encuentran armando el pedido y Paddy Jones vuelve de asesinar a un 

burócrata sindical por orden de Miguel, se desata una brutal represión contra los obreros 

en huelga. La escena, cargada de patetismo, no da cierre a la “aventura” de Marroné: él 

se escapa de los matones del sindicalista ajusticiado y del propio Sansimón, partiéndose 

los labios, mordiéndose la lengua y rompiéndose varios dientes. Finalmente, consigue 

escabullirse sumergiéndose en el barro. 

4) Epifanía y revelación  

A partir del séptimo capítulo, la aventura de Marroné cobra una nueva dimensión. 

Después de la masacre el “sentido de la irrealidad” le gana al “sentido común” y, cual 

Rey Lear, podrá descubrir quién es al verse desnudo en la intemperie. El tono 

humorístico queda aquí suspendido. El escenario ya no es la fábrica sino el fétido y 

ruidoso “laberinto villero” que atraviesa guiado por El Tuerto, otro sobreviviente. La 

misión se ha visto nuevamente malograda. Su Virgilio lo lleva hasta su casa y allí se 

encuentra con tres montoneros. Para ese momento Marroné, sucio y desdentado, es visto 

por todos como otro habitante de la villa. Por su parte, los cabecillas montoneros 

parecen empresarios: hacen una exposición, hablan de la infraestructura y del 

equipamiento necesarios; quieren coordinar varios frentes simultáneos, lanzar una 

“campaña de ajusticiamiento de policías”, declarar “zona liberada” al barrio. Empujado 

por el vértigo de los entornos cambiantes Marroné pasa a ser, fugazmente, un agente de 

compras que evalúa los pedidos armamentísticos de una organización guerrillera que 
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maneja su mismo léxico empresarial. Pero se produce una nueva razzia y él vuelve a 

escabullirse. Entonces lo invade el terror de morir en esa “tierra de monstruos”, en ese 

“mundo que era la negación minuciosa y puntual de todo lo que conocía y amaba” 

(233). Llegado a este punto, Marroné se ha convertido en esa “masa informe”, en esa 

“pura materia” que la otredad popular visibilizada por el peronismo representó para la 

réplica literaria liberal (Avellaneda 1983). Por este motivo no será un extranjero en esa 

“tierra de monstruos” y no hallará la temida muerte, como los personajes de la serie 

iniciada por “El matadero” (Esteban Echeverría 1838), sino los destellos de otra vida 

posible. 

Incapaz de “pensar en algo” y habiendo perdido su “forma humana”, con unas 

últimas monedas bebe aguardiente, come empanadas y paga por una cama. Entonces se 

produce la revelación. Marroné sueña y un llanto lo despierta. Se incorpora y ve una 

estampa de Eva junto a una cuna de bebé. De pronto, comprende que el niño era él y 
que “se estaba mirando en un espejo del pasado (…) de un pasado alternativo, (…) lo 

que pudo haber sido su infancia peronista bajo el permanente cuidado de Eva” (235). En 

estado de conmoción, su imaginación elabora una escena surrealista sobre “el día 

maravilloso” en el que fue a conocer a Evita: ella, con su traje sastre, “sería su recuerdo 

más temprano y marcaría a fuego su conciencia de clase” (236). Esta imagen de 

ensueño salta a otra que lo encuentra viviendo dentro de un “barrio modelo”, en: 

el coqueto chalecito californiano con antejardín, dos cuartos amueblados y una 

heladera en el comedor, no una de esas modernas de agresivas aristas angulares, 

sino una Siam de formas femeninas y redondeadas, rebosante de alimentos como 

un seno materno, y sobre la heladera el altarcito con los retratos de Perón y Evita 

(237). 

Ese “mundo peronista”, esa patria como infancia perdida, se le revela propia y 

tempranamente escamoteada por unos padres adoptivos pertenecientes a “otro mundo”: 

Y fue entonces, en la intensa emotividad de ese momento, que le fue dado a 

Marroné el ver por fin el verdadero rostro de su madre: no el de esa señora 

vagamente afectuosa y siempre distante que cada tanto aparecía para controlar el 

trabajo de las mucamas y darles instrucciones sobre cómo bañarlo, vestirlo y 

alimentarlo, sino la oscura y valiente mujer que lo había cargado durante nueve 

meses en su seno (238). 

Esta epifanía le permite ver que “él había sido educado como burgués, pero 

estaba lejos de ser un burgués de alma” (240), y retomando su tono irónico, la voz 

narradora añade: “Él era, se daba cuenta al fin, un peronista de la primera hora. Había 

llegado el momento de asumir su verdadera identidad, de que el gorila se depilara” 

(240). Toda su peripecia, todos sus padecimientos y todos los que habían sido 

sacrificados cobran entonces un sentido unificador: poder encontrarse consigo mismo, 

“porque solo sabría quién era realmente cuando recuperara su oscuro pasado negado, 

las raíces que se hundían en la basura y el fango” (240). Por último, a la par de ese 

descubrimiento se le devela: 
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el sentido profundo de su misión (que quizá fuera también el de su vida): se 

trataba nada menos que de llevar el espíritu de Eva –hecho carne en sus bustos- 

hasta el corazón mismo de la empresa: y era él el elegido, el predestinado a 

hacerlo, porque no era ni de aquí ni de allá, participaba de los dos mundos: como 

Eva, él era un puente entre ambos. Llevar a Eva hasta la empresa, abrir la empresa 

a Eva: así el capital y el trabajo irían de la mano, en lugar de enfrentados, así 

terminaría esta guerra insensata que tantas víctimas habría cobrado (240). 

5) Mentira y traición 

El séptimo capítulo, titulado “La Fundación”, es otra escena onírica donde el 

protagonista arriba a un gigantesco prostíbulo llamado “Fundación de Ayuda Sexual 

Eva Perón” para tener sexo y ser acicalado por la versión “más económica” de todas las 

Evas disponibles. Lo hace con una saña que luego le despierta culpa y resquemor. Está 

nuevamente perdido. Se arrepiente y busca consuelo frente a una escultura de Eva que 
ocupa el centro del lupanar. Cuando besa sus pies y le pregunta “cómo seguir adelante”, 

ve la firma del escultor inscripta en la piedra. Busca en la guía el nombre de Rogelio 

García y toma un tren hacia Ciudad Evita. 

Allí se encuentra con Don Rogelio, partícipe de la Resistencia de los años ‘50, 

quien sin dudarlo le da cobijo y le garantiza la protección de ese “círculo mágico”, de 

esa “Jerusalén Peronista”. Rogelio encarna al pueblo trabajador que se le reveló al 

protagonista como su verdadero origen y su lugar de pertenencia. Patriarca de 

“numerosa prole”, tallador, hombre solidario que ama a Eva, dado a contar cuentos y 

beber vino... Marroné ve en él otra vida posible e incluso fantasea con dejar todo atrás. 

Sin embargo, nunca abandona el objetivo de obtener los bustos de Eva para lograr su 

ascenso en la empresa, y este condicionamiento le impedirá tenderse como un puente 

posible entre mundos diferentes. En otros términos, su subjetividad no logra evadirse de 

la lógica mercantil ni de la manipulación del discurso (e inclusive la apelación a la 

mentira) para “influir sobre las personas” y sacar provecho de ellas. Por eso, mientras 

Don Rogelio, aun haciéndole saber que ha descubierto su engaño (Marroné afirmaba 

que era montonero y que los bustos eran para colocar en villas) lo lleva a la casa de 

Rodolfo, otro compañero de la Resistencia que atesora bustos rescatados de las razzias 

perpetradas por la Revolución Libertadora. Rodolfo no está convencido de entregarlos, 

pero Rogelio insiste. Finalmente, cuando los dos amigos beben hasta el sopor, Marroné 

aprovecha la oportunidad para robar los bustos y escapar. Así se consuma la traición, 

motivo por el cual el gorila que lo habita queda intacto: cuando en su huida encuentre 

descompuesto al ascensor, mascullará un “peronistas de mierda, no se merecen lo que 

tienen. Les entregan una ciudad modelo y enseguida la rompen” (289). 

6) “Tercero en discordia” e imposible concordia 

El final de la novela nos muestra a Marroné fracasando en su misión. Le informan que 

ha llegado tarde y que el señor Tamerlán fue ajusticiado. La última escena encuentra al 

protagonista volviendo a su casa, con la cabeza gacha, para ser maltratado por su 

esposa. Entonces, va al baño a deponer mientras disfruta de la lectura de Don Quijote, el 

ejecutivo andante. Este último gesto termina de trazar el círculo de una aventura carente 
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de iniciación. A lo sumo, el único cambio se evidencia en el hecho de que, creyendo 

muerto a Tamerlán, Marroné vuelve a ser “dueño de su culo”.
9
 

A lo largo del presente trabajo trazamos un recorrido por el universo subjetivo 

del personaje de acuerdo con la tensión manifestada entre sus legados biológico y 

adoptivo. Dentro de la peripecia que la obra despliega, las divisiones taxativas van 

resquebrajándose y Marroné alcanza a percibirse, epifanía mediante, como un puente 

tendido entre otredades. Si leemos La aventura de los bustos de Eva a través del 

mensaje de esa mujer de los bustos, veremos que el viaje del protagonista lo lleva a 

encarnar diferentes alteridades peronistas al tiempo que nos muestra el progresivo 

reconocimiento de su condición de “hombre humilde del pueblo”. En ese camino, el 

final del sexto capítulo resulta un punto de inflexión: cuando se entierra en el barro y 

logra sobrevivir a la masacre, lleva a cabo un rito iniciático de muerte y resurrección. 

Pierde allí su forma humana y vislumbra “su verdadera identidad”. Sin embargo, la 
“ambición” lo impele a traicionar a Don Rogelio y a su comunidad, atendiendo “a sus 

propios intereses personales”.  

Hemos partido de la compleja subjetividad de Marroné para comprenderlo como 

el “tercero en discordia” que constituye, a la vez, un puente potencial entre mundos 

diferentes. Como a Eva Perón, su origen popular le confirió el “alma de la calle” que se 

va develando a lo largo de la obra. Sin embargo, decide “renegar” de su “raza” para 

“establecerse en el mundo de la mentira, de la riqueza, de la vanidad”. En este sentido, 

la traición impide su iniciación y lo convierte en un ser “abominable”.
 10

 Él no asume su 

“verdadera identidad” ni renace como hombre nuevo sino que, por el contrario, hacia 

1992 será alguien a través de lo que hace y de lo que tiene. Ahora bien: ni la gerencia de 

marketing y ventas ni el alto estatus plasmado en una casa de country como hábitat 

adquirido lo acercarán a la plenitud y la felicidad. Por ello, Marroné acaba estando bien 

en términos de visualidad pero sin trascendencia. 
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