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Resumen

Nuestro trabajo propone un abordaje critico de La aventura de los bustos de Eva (2004), la
cuarta novela del escritor argentino Carlos Gamerro, a la luz de las alteridades paridas por
el Movimiento Nacional Justicialista hacia mediados de la década del *70. Comprendemos
que la revision histérico-literaria planteada por el autor puede iluminarse no sélo desde su
particular empleo del registro humoristico, sino también a partir de un analisis focalizado
en la configuracion de la Tendencia Revolucionaria que haga pie en la taxonomia entre un
nosotros y un otro trazada por Eva Perén en Mi mensaje (1952). A partir de alli,
recorreremos el “viaje iniciatico sin iniciacion” realizado por Ernesto Marroné, protagonista
del diptico novelistico constituido por La aventura... y Un yuppie en la columna del Che
Guevara (2011). Nos detendremos, de manera particular, en el universo subjetivo del
personaje y su tension manifiesta entre dos legados, uno biol6gico y otro adoptivo, para
observar el modo en que convergen y/o divergen los paradigmas culturales letrado e
iletrado o culto y popular (que en nuestro pais han sabido corresponderse con modalidades
raciales y proyectos politicos diferentes), en una peripecia que atraviesa la epifania, la
revelacion, la mentira y la traicidon.

Palabras clave
Narrativa argentina contemporanea — Carlos Gamerro — Eva Perdn — alteridades peronistas
—tendencia revolucionaria.

Abstract

Our study proposes a critical approach to La aventura de los bustos de Eva (The Adventure
of the Busts of Eva, 2004), the fourth novel by Argentinian writer Carlos Gamerro, in light
of the othernesses born to the Justicialist Nationalist Movement around the mid-1970s. As
we understand it, the historical-literary revision put forward by this author may be
spotlighted not only through his unique use of a humorous register, but also through an
analysis focusing on the configuration of the Revolutionary Tendency centered around the
taxonomy of an “us” and a “them” outlined by Eva Peron in Mi mensaje (My Message,
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1952). Starting from that point, we will follow the “initiation journey with no initiation”
made by Ernesto Marroné, the protagonist of the novel diptych made up of La aventura...
and Un yuppie en la columna del Che Guevara (A Yuppie at the Column of Che Guevara,
2011). We will particularly stop by the character’s subjective universe and his patent
tension between two legacies, a biological one and an adoptive one, so as to look at
possible convergences and/or divergences of literate vs illiterate, or high-brow vs low-
brow, cultural paradigms (which in our country have come to be matched to different racial
modalities and political projects), on this journey that will go through epiphany, revelation,
deception, and treason.

Keywords
Contemporary Argentinian narrative — Carlos Gamerro — Eva Perdn — Peronist othernesses
— Revolutionary Tendency.

1) Introduccion

La aventura de los bustos de Eva fue publicada por Editorial Norma en el afio 2004.
Junto a Las Islas (1998), El secreto y las voces (2002) y Un yuppie en la columna del
Che Guevara (2011), forma parte de una singular tetralogia en la que Carlos Gamerro
abordo acontecimientos historicos recientes como la Guerra de Malvinas, la ultima
dictadura militar o la lucha armada de las décadas de 1960 y 1970. A la vez, La
aventura... constituye un diptico inquebrantable junto a Un yuppie... EI argumento de
ambas obras (unificadas en su origen) se sitiia hacia mediados de los afios ‘70, es decir,
los momentos mas algidos de la guerrilla urbana argentina. A diferencia de otras
novelas contemporaneas que abordaron el mismo periodo y la misma tematica (Nedich
2003; Guebel 2004; Feinmann 2009), en la obra de Gamerro los conflictos desplegados
no apuntan solamente hacia el interior del Movimiento Peronista y sus radicalizadas
alteridades. Por el contrario, Gamerro apela al humor como forma de conocimiento
disefiando, con pluma parddica, un extenso elenco de personajes que abarca todo el
espectro social de la época, desde los encumbrados miembros de la oligarquia hasta los
habitantes de las villas miseria, pasando por oficinistas y guerrilleros de clase media.”
Acompafiando a Marroné tanto en su recorrido por diferentes estratos sociales como a
través de las tensiones derivadas de su constitucion subjetiva, el autor despliega una
lectura amplia y profundamente critica de la sociedad argentina, poniendo en relacion
los conflictos del pasado reciente con los de nuestro presente. Por eso, creemos que el
tratamiento comico de la obra consigue aproximarse a la risa festiva popular que, segin
Mijail Bajtin, “expresa una opinioén sobre un mundo en plena evolucion en el que estan
incluidos los que rien”, distinguiéndose de “la risa puramente satirica de la época
moderna (en la cual) el autor satirico solo emplea el humor negativo (colocandose)
fuera del objeto aludido” (1994: 14). En este sentido, coincidimos con Elsa Drucaroff
cuando identificaba en Gamerro algunos rasgos constitutivos de la nueva narrativa

2 En una nota publicada por Florencia Abbate el 17 de octubre de 2004 en el suplemento cultural de
Pagina/12, Gamerro daba cuenta, al referirse a su obra, de la apertura epistemoldgica generada por una
risa que no se agota en si misma: “Recién cuando logrés reirte de algo, podés evaluarlo en su justa
medida. Si después de la risa queda un sedimento de seriedad, una seriedad serena, sin moralina ni
histeria, entonces probablemente haya algo que merezca ser tomado en serio. No sé de antemano cuél serd
el resultado. Por eso en principio trato de reirme de todo” (Abbate 2004).
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argentina y sefalaba que: “Se coloca en el imprescindible lugar del hijo para hablar
creativa, criticamente de los padres (sus tramas plantean constantemente la filiacion, la
descendencia, la mirada que discute hacia atrds)” (Drucaroff 2005).

Remedando al ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, la novela narra las
desventuras de Ernesto Marroné, gerente de Tamerlan e Hijos, conglomerado
empresarial lider en el rubro de la construccion cuyo presidente es secuestrado por
Montoneros, quienes reclaman para su rescate la ubicacion de un busto de Eva Perdn en
cada una de las noventaidds oficinas de la empresa. Marroné, adicto a la literatura de
marketing, considera que ha sido convocado para una trascendental “mision” en su rol
de “ejecutivo andante” y se propone la obtencion de esos bustos en una suerte de viaje
inicitico. Tal viaje se emplaza en una doble dimensidn, es decir, en la convulsionada
Argentina de 1975 y en el universo interior del protagonista. A raiz de esta segunda
dimension, y antes de abocarnos al analisis de la obra, revisaremos algunos conceptos
legados por Eva Per6n en Mi mensaje, texto cuya importancia resulta insoslayable para
comprender al peronismo como un Movimiento productor de alteridades propias.

2) Sobre el mensaje de esa mujer de los bustos

Mi mensaje fue dictado por una Eva agonizante entre fines de 1951 y mediados de 1952.
Mientras el cancer carcomia sus entrafias, “la Jefa Espiritual de la Nacién” decidid
dirigirse por ultima vez a sus “grasitas”, elaborando un documento con su habitual estilo
frontal amplificado por la inminencia de la muerte. El texto de Eva, entre otras cosas,
plantea cierta taxonomia entre un nosotros y un otro. En términos generales, Eva
distingue a “los hombres y mujeres humildes de mi pueblo” (un nosotros en el que
se incluye como voz enunciativa) de los individuos “encumbrados” y “los hombres de
honor” (un ellos destinado a la derrota final en la lucha milenaria con aquellos) (Peron
2012: 33). En la dimensién escatoldgica de su discurso, esta distincién se mantiene
incélume: se trata de dos “alteridades radicales” que se repeleran hasta el infinito.? Sin
embargo, en el plano coyuntural de las disputas generadas hacia mediados del siglo
pasado entre la oligarquia explotadora y el pueblo trabajador, las divisiones taxativas se
resquebrajan. Asi, aparecen “los que se entregan” (décimo apartado), quienes, en
palabras de Eva, “son los hombres de las oligarquias nacionales que se entregan
vendiendo y a veces regalando por monedas o por sonrisas la felicidad de sus pueblos”
(45). Estos hombres de las “oligarquias nacionales”, empero, también pueden proceder
del pueblo. Se trata, en otros términos, de los “ambiciosos” que “solo sirven a sus
propios intereses personales” y “traicionan” a su comunidad. Es muy importante este
altimo verbo, “traicionan”, porque se trata de la accion que divide aguas entre los
hombres. La sombra de los traidores sobrevuela todo el discurso de Eva, quien no
escatima adjetivos para descalificarlos: son los mas “abominables”, “los peores

® Recogemos el concepto del fildsofo francés Jean Baudrillard, que lo delineé en La transparencia del
mal (1991) contraponiéndolo al de “diferencia”. Segun Baudrillard, mientras esta se manifiesta como
“absurdo derecho” y “fetichizacién” en las sociedades occidentales contemporaneas, convirtiéndose en
una “alteridad negociable” (139) o, segun otros términos que nos permitimos, en un producto mas dentro
de las gondolas del mercado global, el “exotismo radical” y la alteridad que de €l se deriva constituyen

“una especie de fuerza de repulsion universal que se opone a la fuerza candnica de la atraccion universal”
(150).
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enemigos del pueblo porque han renegado de nuestra raza” (66). Esta especial repulsion
de Eva puede dimensionarse adecuadamente si reparamos en el hecho de que el
Movimiento Peronista debi6 instituir, desde su mismo origen, el “Dia de la Lealtad”. Si
la lealtad debia ser reivindicada e incluso institucionalizada, era porque la “traicion” se
mostraba como un peligro constante. A través de la traicion, se generaba una suerte de
cisma subjetivo en aquellos individuos que decidian abjurar de su estirpe para
establecerse en el espacio del otro, en “el mundo de la mentira, de la riqueza, de la
vanidad” (66).* En su texto péstumo, Eva los aborrece y jura no haberse dejado
“arrancar el alma” que trajo “de la calle” (27). Podria decirse, entonces, que Eva es
pueblo porque esta con el pueblo; pero aqui hay una paradoja: mientras sostiene (a la
manera de una fatalidad) que al tener “carne y alma y sangre de pueblo (...) no podia
hacer otra cosa que entregarme a mi pueblo”, el “traidor” desmorona esta impronta
“natural” que su discurso intenta imprimirle al curso de las cosas. Por el contrario, y
junto con la propia Eva, podriamos decir que si bien ella conoci6 de cerca el “mundo de
la mentira”, decidio ser “como Cristo” y “vivir con el pueblo, suftrir con el pueblo, sentir
con el pueblo” (68); sin embargo, otros que también conocieron ese otro mundo
decidieron permanecer alli y abjurar de sus origenes. La decision o voluntad del
individuo aparece, entonces, como factor determinante. De alguna manera, Mi mensaje
preanuncia a los jovenes encolumnados en la Tendencia Revolucionaria de la década del
“70 y su voluntad de proletarizarse. Sin embargo, en Eva se presenta una tension cuyo
desenlace es la reconversion en pueblo, pues ella viene desde alli y hacia alli decide
volver. Por eso, su viaje es el que caracteriza al héroe mitico, mientras que el de Perdn
se traduce solo en el descenso al pueblo (o en el ascenso, pues en esto el texto se
contradice).’ Pero la distincion entre un nosotros y un otros trazada en Mi mensaje se
complejiza aun mas. Eva polemiza con Lenin en torno a la eliminacion de la “otredad
oligadrquica” como solucidon y propone la “conversion” de “todos los oligarcas del
mundo”, “haciéndolos trabajar para que integren la Unica clase que reconoce
Perén: la de los hombres que trabajan” (98). Brega entonces por una “entrega” en
sentido opuesto, una posible transmutacion del ellos al nosotros, y la “proletarizacion”
se convierte en un programa politico que va mas all4 de las voluntades particulares.
Peron es, en este sentido, quien predica a traves del ejemplo: su amor por los
“descamisados”, sostiene Eva, “vale infinitamente mas” que el de ella, porque abandon6
el camino de “la oligarquia y sus privilegios” que su carrera militar le delineaba para
consagrarse a “la felicidad de su pueblo” y “la grandeza de su Patria” (51). De esta
manera, si los sujetos mas “abominables” son el nosotros convertido en el otro, los mas
nobles son los otros que deciden convertirse en nosotros. Aqui se atisba el cristiano

* Lejos del emplazamiento de “alteridades radicales”, aqui estamos frente a una “alteridad intima”.
Adoptamos la nocion de Mijail Bajtin, cuyo proyecto de una filosofia moral albergd en su centro el
problema de la alteridad. Para Bajtin, el didlogo y la polifonia como fendmenos fundamentales que
marcan la relacién constitutiva entre un yo y un otro, apuntan a una manifestacion ontoldgica l6gicamente
anterior a todo individuo que se dice yo. En otros términos y siguiendo su pensamiento, podriamos decir
que en todo yo habita un otro (Bajtin 2000).

> Mientras que, al dirigirse a los “altos dignatarios del clero rodeados y cegados por la oligarquia”
los conmina a “descender al pueblo” (2012:68), al hablar de Per6on afirma que su inmenso amor se debe
a que “supo subir hasta su pueblo, rompiendo todas las cadenas de su casta” (92). —Los destacados son
nuestros—. Las posibles derivaciones de esta contradiccion (quizés solo aparente) quedan pendientes para
una futura reflexién.
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sentido sacrificial de la doctrina justicialista; pero tambiéen, prefigurado en su ndcleo, el
sustrato sacrificial propio del guevarismo.

Si nos detuvimos en el texto de Eva es porque creemos que Mi mensaje nos sirve
como clave de lectura. Por una parte, para comprender algunos parametros de
constitucién de la identidad/otredad dentro del Movimiento Peronista en general y, de
manera especifica, en la llamada Tendencia Revolucionaria de los afos *70, Tendencia
que disputd con el ala derecha del movimiento y con el propio Perédn los limites de
representacion y legitimacion de la identidad peronista. En efecto, mientras para los
jévenes revolucionarios la burocracia sindical representaba la traicion al pueblo
orquestada por dirigentes ambiciosos, esos mismos jovenes eran tildados de infiltrados
y advenedizos por no ser “carne y alma y sangre de pueblo”. Por otra parte, creemos
que el contenido de Mi mensaje resulta provechoso para analizar la peripecia de
Marroné, el protagonista de la novela de Gamerro.

3) El burgués proletario®

La aventura... comienza con un Prologo. La accion transcurre en 1992 y nos presenta a
Ernesto Marroné llegando a su casa en el Country Los Ceibales y descubriendo un
poster del Che Guevara colgado en una pared del cuarto de Tomas, su hijo
preadolescente. Entonces comprende que “no se puede huir del pasado” y decide
contarle sobre su experiencia guerrillera acontecida dieciséis afios antes. Marroné bien
podria reconocerse como una prolongacion del protagonista de En otro orden de cosas,
novela que Rodolfo Fogwill aparecida en Espafia en el afio 2002 y publicada en
Argentina en 2008. En efecto, ambas obras trazan la parabola de aquellos que
enarbolaron las banderas de la revolucion y acabaron propiciando la restauracion
conservadora posterior a la derrota.” Este antiguo guerrillero, para el afio 1992 gerente
empresarial, sufriente marido y padre de dos hijos de los que escapa a traves de furtivas
lecturas en el bafio, podria concebirse como la proyeccién a futuro del personaje
disefiado por Fogwill, cuyo derrotero quedaba suspendido en 1982. Diez afios mas
tarde, incapaz de percibir la desactivacion ideoldgica que implica esa imagen iconica
del Che devenida en producto de consumo masivo, quiere dar testimonio de su
experiencia como “sobreviviente” de “una generacion entera (que) se habia inmolado en
el altar de dudosos idolos” (Gamerro 2009: 13).

En el parrafo anterior hemos descripto las coordenadas del gran relato
enmarcado que constituye La aventura... Hacia alli iremos ahora. Los primeros
capitulos contienen una serie de flash backs que van desde las “nuevas exigencias” que
los Montoneros esgrimen para la liberacion del sefior Tamerlan (la colocacién de los
mentados bustos) hasta los primeros pasos de Marroné en la empresa. El dedo indice del

® Esta construccién oximorénica da titulo al cuarto capitulo de la novela. La adoptamos porque
entendemos que constituye una clave para analizar la conformacion subjetiva del protagonista.

” A la vez, de manera semejante al Prélogo que abre En otro orden de cosas, el narrador de La aventura...
explicita que la historia de Marroné resulta un caso paradigmatico. De tal modo se trataria,
paradodjicamente, de una “aventura” que no posee el caracter de “excepcional”. Textualmente, dice: “la
historia de Marroné, lejos de ser excepcional, era mas bien embleméatica de toda una generacién, una
generacion abocada hoy a borrar las huellas de un vergonzante pasado con el mismo ahinco que antes
habia dedicado a la construccién de un utdpico futuro” (Gamerro 2009: 12).
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presidente de la compafiia es el nexo entre ambos pretéritos: los secuestradores se lo han
amputado como ultimatum y esto les ha bastado a los empleados para identificar en los
guerrilleros un grado maximo de “fanatismo” y “salvajismo”. Dice el narrador:

Cortarle el dedo indice al sefior Tamerlan era como cortarle la cabellera a Sanzon,
la nariz a Cleopatra, la lengua a Caruso y las piernas a Pelé; como patearle los
dientes a Perdn y castrar a Casanova. (...) No habia en la empresa secreto mejor
guardado, y sin embargo lo habian descubierto (20).

Marroné recuerda su primera entrevista laboral, cuando Tamerlan le ordend de
manera repentina bajarse los pantalones para meterle el dedo en el culo. De nada le
sirvi6 su educacion en el “exclusive and expensive Colegio St. Andrews‘s”, su posgrado
en los Estados Unidos, sus profusas lecturas sobre temas empresariales: mientras se
colocaba un dedo de goma sobre el indice, el presidente de la compafia repasaba
diferentes teorias sobre la ubicacion fisica del alma y, luego de concluir que su
verdadero sitio era el culo, le espeto: “mientras uno sea duefio de su culo, uno es duefio
de si mismo (...); usted es duefio de tener sus ideas y sus sentimientos, pero su culo es
nuestro” (27). A partir de ese momento Marroné cayd victima de una “inveterada
constipacion” que lo abandona, curiosamente, al saber del secuestro de Tamerlan. Sin
embargo, fue estructurando su existencia con el objetivo de hacer carrera en la empresa;
por ello, entiende que la gestion de los bustos es una misién que le corresponde y que le
granjeard un ascenso directo en los escalafones de la compafila. De manera
complementaria, el segundo capitulo nos muestra a Marroné decidido a escribir su
autobiografia a la manera de los grandes magnates, repasando los hitos que, de seguro,
lo llevarian a ser un “ejecutivo top” (48). Entre esos hitos se destacan su formacién
bilingie en un colegio first-class, su master en Marketing de Standford y una
personalidad forjada segun los dogmas provistos por la mejor literatura empresarial. La
novela también dedica un buen ndmero de paginas al repaso de los titulos y contenidos
de la biblioteca de Marroné. Alli aparecen intercaladas obras clasicas del género con
otras de caracter apdcrifo, comentadas por la voz narradora con su caracteristico tono
irénico. Entre ellas El samurai corporativo, Sit Your Boss on Your Knees de Raymond
Schneck, ¢Esté usted preparado para su entrevista laboral? de Warren P. Jonas, The
Art of Competition de Dwight D. Connoly, una adaptacion del célebre El arte de la
guerra de Sun Tzu, The Socratic Pitch — El método socratico de ventas (un casete en
inglés), Cémo hablar bien en publico e influir en los hombres de negocios de Dale
Carnegie, y los favoritos de Marroné: Shakespeare the Businessman de R. Theobald
Johnson y Don Quijote, el ejecutivo andante de Michael Eggplant.

Por otra parte, en las primeras paginas aparecen otras referencias directas a la
colonizacion mental del protagonista. En este sentido, comprendemos su uso del argot
empresarial en lengua inglesa (golden rules, marketing, junior executive, leadership,
school-spirit, etc.), las “ideas innovadoras traidas de los EE.UU.” que “bullian” en su
cabeza (41) o el pasaje en el que se describe la actitud que Marroné adoptaba como
anfitrion de ejecutivos provenientes de otros paises:

(...) cada vez que a Marroné le tocaba hacer de anfitrién de visitantes extranjeros
se abocaba con deleite al desafio de trazar itinerarios que unieran todos los high
points sin atravesar ninguno de los puntos impresentables (...); y nada
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recompensaba mejor sus desvelos que la espontanea exclamacion del importante
ejecutivo 0 empresario extranjero ‘But this doesn't look like South America at
alll’ (47).

Esos son los ejes sobre los cuales se emplaza la subjetividad Marroné, asi como
también su auto-percepcion. Desde alli, el protagonista partira como “ejecutivo
andante” a procurarse los noventaidés bustos de Eva en la yeseria Sansimén. Las
primeras fisuras en la constitucion subjetiva del protagonista se presentan al desatarse
una huelga general revolucionaria dentro de la fabrica. Entonces ve malogrado su
objetivo y se encuentra ante la necesidad de persuadir a los obreros para que le
entreguen su pedido. A partir de esta situacion, el registro comico de la obra se
despliega en las tensiones que afloran en la subjetividad Marroné, puestas de manifiesto
en su peculiar forma de percibir lo que ocurre alrededor e interactuar con los demas.
Asi, cuando este “ejecutivo andante” se encuentra con un ex compaiero de colegio
devenido guerrillero en proceso de proletarizacién, se genera la comica interaccion entre
dos universos cifrados, por un lado, en la literatura de marketing a la Dale Carnegie y,
por el otro, en el pensamiento politico de la izquierda revolucionaria. En principio, al
pragmatismo de aquel se opone el idealismo de este; sin embargo, ambos universos
encuentran un punto de contacto primordial por ser diferentes derivas de una misma
cultura letrada. Dado este origen comun, a posteriori Marroné sera visto por Jones
como un lider montonero, encarnando el modelo de “héroe lector” cuyas méximas
expresiones son el Quijote —en un plano intertextual- y el Che —en una dimensién
extratextual-. Recogemos la formula “héroe lector” de una entrevista que Patricio
Zunini realiz6 a Gamerro con motivo de la aparicién de Un yuppie en la columna del
Che Guevara (2011). Para su elaboracion, Gamerro partia de una tesis de Ricardo
Piglia. En “Ernesto Guevara, rastros de lectura”, ensayo que integra El Gltimo lector
(2005), Piglia retomaba una escena en la vida de Guevara que también merecid la
atencion de Julio Cortazar. Se trata de un extracto de los Pasajes de la guerra
revolucionaria en el que, creyéndose morir por una herida recibida durante el
desembarco del Granma, el Che recuerda “un viejo cuento de Jack London”. Piglia
sefialaba que “Guevara encuentra en el personaje de London el modelo de como se debe
morir” y que, en este sentido, “no estamos lejos de don Quijote, que busca en las
ficciones que ha leido el modelo de vida que quiere vivir” (104). Siguiendo con este
razonamiento, podriamos decir que el “héroe lector” representa una modalidad
revolucionaria del intelectual pequefio-burgués, ya que ambos “se enfrenta(n) con el
mundo en una relacion que en principio esta mediada por un tipo especifico de saber”
(103). Retomando La aventura..., la homonimia con “Ernesto” Guevara refuerza esa
condicion del protagonista y sobre ella nos detendremos mas adelante, ya que la primera
transformacion efectiva de Marroné se traduce fisicamente en el abandono de su traje
James Smart y sus zapatos italianos (estropeados por la revuelta oficinesca que su
propia arenga genera) y la adopcion de un overol blanco. Con este “cambio de habito”,
Marroné se muestra como un puente tendido hacia esa otredad proletaria cuya existencia
transcurre por fuera del intercambio sostenido con Paddy Jones:

-(Paddy) Miré, Ernesto, te puede resultar dificil de creer, pero el capitalismo tiene
los dias contados. No hay otro futuro que la revolucion, y la revolucion
unicamente la pueden hacer los proletarios.
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-¢Estos? —pregunto incrédulo Marroné, echando un vistazo a los camioneros que
sobre el fondo de la primera damajuana se habian dado en contar chistes y reian a
carcajadas—. ¢Estas seguro? ¢Vos les preguntaste? (114).

Marroné presenta, a traves de sus rasgos polifacéticos, la posibilidad de conectar
la matriz cultural de la militancia revolucionaria con la matriz cultural popular. Ahora
bien: mientras el vinculo con la primera se debe fundamentalmente a sus dotes como
“héroe lector”, la unidon con la segunda se deriva del “estigma de su origen”, es decir, su
condicion de hijo adoptivo. Dichas matrices adquieren, asi, no solo una modalidad
cultural sino sobre todo racial; o dicho de otra manera, Marroné es un negro que a
diferencia del “Colorado” Paddy Jones no demora en proletarizarse, pues se asemeja
fisicamente a cualquier obrero de la yeseria. Parafraseando a Eva Perdn, Marroné
pertenece a “la raza de los pueblos”, y su apellido es el elemento que viene a subrayar
esa condicién. Los recuerdos de infancia del protagonista, evocados por la omnisciente
voz narradora, muestran a sus “compaieritos de colegio” dedicdndole epitetos como
“marrdn caca” o “marron villa” (154). En efecto, a pesar de su formacion profesional y
su formateo empresarial, Marroné sigue siendo un “cabecita negra” segregado por
aquellos individuos a cuya clase pretende pertenecer. Se despliega asi, dentro de la
conformacién subjetiva del personaje, una tension creciente entre dos legados, el
bioldgico y el adoptivo, que encuentran sus respectivas identificaciones en la cultura
popular y en la matriz conservadora-liberal que histéricamente promovié el rechazo
hacia las manifestaciones —fundamentalmente corporales— de los sujetos considerados
como subalternos.

Ambos paradigmas transitan los carriles mentales y espirituales de Marroné, que
a lo largo de la obra se debate entre ser alguien dentro del modelo tecnocapitalista o
estar en lo mas profundo de si, en aquello que lo ata a su madre biologica. En otras
palabras, aunque Marroné por momentos EParece ponderar su origen, nunca abandona el
afan por ascender dentro de la empresa.” Muestra de ello es su identificacion con la
figura de Eva Perdn, a la que accede por medio de una fotonovela publicada en Evita
montonera que Jones le entrega. En este sentido, encuentra “pequefios cruces” o “puntos
de encuentro” entre “su propia historia y la de Evita” no tanto por ser ¢l también un hijo
bastardo de humilde extraccion, sino por reconocer en ella extraordinarias “cualidades
de liderazgo” que la diferenciaron (al igual que Don Quijote) de “los hombres
mediocres de su aldea”, quienes la tildaron de loca. Marroné lee la trayectoria politica
de Eva en clave empresarial: “Eva Perdn era una triunfadora nata, una self-made woman
creadora de un producto —ella misma— que habian comprado y consumido millones, en
la Argentina y en el mundo entero.” (138-139) Asi, de acuerdo con la vision del
ejecutivo andante, Eva Peron fue “una mujer-samurai” que, siguiendo “el Camino del
Guerrero”, se convirtidé en Evita, “una creacion completamente nueva”, y con su
Fundacién puso en marcha “uno de los servicios de atencion al cliente mas innovadores
y verdaderamente revolucionarios de la historia”, “una aceitada maquinaria de
fidelizacion clientelar”; ademas, era una “gran oradora” y sabia “fomentar el consumo”
(137-141). Con esta logica exitista y en este punto de su “aventura”, Marroné se

& En este punto, las novelas de Fogwill y de Gamerro se presentan como variaciones sobre un mismo
tema: mientras Marroné es un sujeto popular devenido yuppie, en la de Fogwill es un militante
revolucionario quien experimenta ese mismo pasaje, esa misma conversion.
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identifica con Eva a partir del lider que aspira a ser: “Seguiria el ejemplo de Eva,
salvaria al sefior Tamerlan, y como en aquel otro 17, lo haria utilizando a los
trabajadores. Todavia no sabia cémo, pero ya se le ocurriria. (...) Haria su propio
camino, aunque bufaran los supercriticos y los perros ladraran” (138).

A la par, la novela va detallando los sucesos que acaecen durante los dias de la
toma. En un principio, el proletarizado Marroné alcanza cierto estado de plenitud que,
por primera vez en la vida, lo lleva a agradecer “el tono mate de su piel, los labios
apenas gruesos, el crespo cabello negro” (156). Se suceden asi “dias peronistas™ en los
que asume el liderazgo entre los obreros, paraddjicamente, al poner en practica las
nociones sobre coaching que no le habian servido como gerente de Tamerlan e Hijos.
La Navidad se celebra con un festival, el apoyo popular se sostiene (“era un barrio
humilde, casi una villa por tramos”, aclara entre paréntesis el narrador -178-) y la
empresa va accediendo a algunos reclamos. Sin embargo, la permanencia de la huelga
va agotando a los obreros, quienes ceden terreno a los “militantes de las agrupaciones
de izquierda”. En estas circunstancias, hace su aparicion un comando montonero
encabezado por “Miguel”, quien viene a corregir los “errores” y las “desviaciones”
burguesas no solo de Paddy sino también de los propios obreros y sus “reivindicaciones
parciales”, ya que impiden ‘“hacer la Revoluciéon” (186). Mientras tanto, Marroné
aprovecha el revuelo generado para pronunciar un discurso henchido de patriotismo a
los fines de “dar vuelta” una asamblea, y llega a persuadir a los obreros para que le
hagan entrega de los bustos de Eva. Con semejante despliegue verbal, es reconocido por
Paddy y por Miguel como un gran cuadro montonero; el cabecilla le cuenta entonces
sobre las intenciones de la organizacion para que “cada fabrica tomada se convierta en
una trampa para los matones del sindicato, la Triple A y la policia” (189). Pero cuando
los obreros se encuentran armando el pedido y Paddy Jones vuelve de asesinar a un
burdcrata sindical por orden de Miguel, se desata una brutal represidn contra los obreros
en huelga. La escena, cargada de patetismo, no da cierre a la “aventura” de Marroné: él
se escapa de los matones del sindicalista ajusticiado y del propio Sansimén, partiéndose
los labios, mordiéndose la lengua y rompiéndose varios dientes. Finalmente, consigue
escabullirse sumergiéndose en el barro.

4) Epifaniay revelacion

A partir del séptimo capitulo, la aventura de Marroné cobra una nueva dimension.
Después de la masacre el “sentido de la irrealidad” le gana al “sentido comun” y, cual
Rey Lear, podrd descubrir quién es al verse desnudo en la intemperie. El tono
humoristico queda aqui suspendido. El escenario ya no es la fabrica sino el fétido y
ruidoso “laberinto villero” que atraviesa guiado por El Tuerto, otro sobreviviente. La
mision se ha visto nuevamente malograda. Su Virgilio lo lleva hasta su casa y alli se
encuentra con tres montoneros. Para ese momento Marroné, sucio y desdentado, es visto
por todos como otro habitante de la villa. Por su parte, los cabecillas montoneros
parecen empresarios: hacen una exposicion, hablan de la infraestructura y del
equipamiento necesarios; quieren coordinar varios frentes simultaneos, lanzar una
“campafia de ajusticiamiento de policias”, declarar “zona liberada” al barrio. Empujado
por el vértigo de los entornos cambiantes Marroné pasa a ser, fugazmente, un agente de
compras que evalta los pedidos armamentisticos de una organizacion guerrillera que
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maneja su mismo Iéxico empresarial. Pero se produce una nueva razzia y el vuelve a
escabullirse. Entonces lo invade el terror de morir en esa “tierra de monstruos”, en ese
“mundo que era la negacion minuciosa y puntual de todo lo que conocia y amaba”
(233). Llegado a este punto, Marroné se ha convertido en esa “masa informe”, en esa
“pura materia” que la otredad popular visibilizada por el peronismo represento para la
réplica literaria liberal (Avellaneda 1983). Por este motivo no serd un extranjero en esa
“tierra de monstruos” y no hallara la temida muerte, como los personajes de la serie
iniciada por “El matadero” (Esteban Echeverria 1838), sino los destellos de otra vida
posible.

Incapaz de “pensar en algo” y habiendo perdido su “forma humana”, con unas
Gltimas monedas bebe aguardiente, come empanadas y paga por una cama. Entonces se
produce la revelacion. Marroné suefia y un llanto lo despierta. Se incorpora y ve una
estampa de Eva junto a una cuna de bebé. De pronto, comprende que el nifio era él y
que “se estaba mirando en un espejo del pasado (...) de un pasado alternativo, (...) lo
que pudo haber sido su infancia peronista bajo el permanente cuidado de Eva” (235). En
estado de conmocidn, su imaginacion elabora una escena surrealista sobre “el dia
maravilloso” en el que fue a conocer a Evita: ella, con su traje sastre, “seria su recuerdo
méas temprano y marcaria a fuego su conciencia de clase” (236). Esta imagen de
ensuefio salta a otra que lo encuentra viviendo dentro de un “barrio modelo”, en:

el coqueto chalecito californiano con antejardin, dos cuartos amueblados y una
heladera en el comedor, no una de esas modernas de agresivas aristas angulares,
sino una Siam de formas femeninas y redondeadas, rebosante de alimentos como
un seno materno, y sobre la heladera el altarcito con los retratos de Perén y Evita
(237).

Ese “mundo peronista”, esa patria como infancia perdida, se le revela propia y
tempranamente escamoteada por unos padres adoptivos pertenecientes a “otro mundo™:

Y fue entonces, en la intensa emotividad de ese momento, que le fue dado a
Marroné el ver por fin el verdadero rostro de su madre: no el de esa sefiora
vagamente afectuosa y siempre distante que cada tanto aparecia para controlar el
trabajo de las mucamas y darles instrucciones sobre como bafarlo, vestirlo y
alimentarlo, sino la oscura y valiente mujer que lo habia cargado durante nueve
meses en su seno (238).

Esta epifania le permite ver que “él habia sido educado como burgués, pero
estaba lejos de ser un burgués de alma” (240), y retomando su tono irdnico, la voz
narradora afiade: “El era, se daba cuenta al fin, un peronista de la primera hora. Habia
llegado el momento de asumir su verdadera identidad, de que el gorila se depilara”
(240). Toda su peripecia, todos sus padecimientos y todos los que habian sido
sacrificados cobran entonces un sentido unificador: poder encontrarse consigo mismo,
“porque solo sabria quién era realmente cuando recuperara su oscuro pasado negado,
las raices que se hundian en la basura y el fango” (240). Por ultimo, a la par de ese
descubrimiento se le devela:
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el sentido profundo de su mision (que quizad fuera también el de su vida): se
trataba nada menos que de llevar el espiritu de Eva —hecho carne en sus bustos-
hasta el corazén mismo de la empresa: y era él el elegido, el predestinado a
hacerlo, porque no era ni de aqui ni de alla, participaba de los dos mundos: como
Eva, €l era un puente entre ambos. Llevar a Eva hasta la empresa, abrir la empresa
a Eva: asi el capital y el trabajo irian de la mano, en lugar de enfrentados, asi
terminaria esta guerra insensata que tantas victimas habria cobrado (240).

5) Mentiray traicion

El séptimo capitulo, titulado “La Fundacién”, es otra escena onirica donde el
protagonista arriba a un gigantesco prostibulo llamado “Fundacion de Ayuda Sexual
Eva Per6n” para tener sexo y ser acicalado por la versioén “mas econémica” de todas las
Evas disponibles. Lo hace con una safia que luego le despierta culpa y resquemor. Esta
nuevamente perdido. Se arrepiente y busca consuelo frente a una escultura de Eva que
ocupa el centro del lupanar. Cuando besa sus pies y le pregunta “como seguir adelante”,
ve la firma del escultor inscripta en la piedra. Busca en la guia el nombre de Rogelio
Garcia y toma un tren hacia Ciudad Evita.

Alli se encuentra con Don Rogelio, participe de la Resistencia de los afos ‘50,
quien sin dudarlo le da cobijo y le garantiza la proteccion de ese “circulo magico”, de
esa “Jerusalén Peronista”. Rogelio encarna al pueblo trabajador que se le reveld al
protagonista como su verdadero origen y su lugar de pertenencia. Patriarca de
“numerosa prole”, tallador, hombre solidario que ama a Eva, dado a contar cuentos y
beber vino... Marroné ve en él otra vida posible e incluso fantasea con dejar todo atras.
Sin embargo, nunca abandona el objetivo de obtener los bustos de Eva para lograr su
ascenso en la empresa, y este condicionamiento le impedira tenderse como un puente
posible entre mundos diferentes. En otros términos, su subjetividad no logra evadirse de
la l6gica mercantil ni de la manipulacion del discurso (e inclusive la apelacion a la
mentira) para “influir sobre las personas” y sacar provecho de ellas. Por eso, mientras
Don Rogelio, aun haciéndole saber que ha descubierto su engafio (Marroné afirmaba
gue era montonero y que los bustos eran para colocar en villas) lo lleva a la casa de
Rodolfo, otro compafiero de la Resistencia que atesora bustos rescatados de las razzias
perpetradas por la Revolucion Libertadora. Rodolfo no esta convencido de entregarlos,
pero Rogelio insiste. Finalmente, cuando los dos amigos beben hasta el sopor, Marroné
aprovecha la oportunidad para robar los bustos y escapar. Asi se consuma la traicion,
motivo por el cual el gorila que lo habita queda intacto: cuando en su huida encuentre
descompuesto al ascensor, mascullard un “peronistas de mierda, no se merecen lo que
tienen. Les entregan una ciudad modelo y enseguida la rompen” (289).

6) “Tercero en discordia” e imposible concordia

El final de la novela nos muestra a Marroné fracasando en su misién. Le informan que
ha llegado tarde y que el sefior Tamerlan fue ajusticiado. La Gltima escena encuentra al
protagonista volviendo a su casa, con la cabeza gacha, para ser maltratado por su
esposa. Entonces, va al bafio a deponer mientras disfruta de la lectura de Don Quijote, el
ejecutivo andante. Este Gltimo gesto termina de trazar el circulo de una aventura carente
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de iniciacién. A lo sumo, el Unico cambio se evidencia en el hecho de que, creyendo
muerto a Tamerlan, Marroné vuelve a ser “duefio de su culo”.®

A lo largo del presente trabajo trazamos un recorrido por el universo subjetivo
del personaje de acuerdo con la tension manifestada entre sus legados bioldgico y
adoptivo. Dentro de la peripecia que la obra despliega, las divisiones taxativas van
resquebrajandose y Marroné alcanza a percibirse, epifania mediante, como un puente
tendido entre otredades. Si leemos La aventura de los bustos de Eva a través del
mensaje de esa mujer de los bustos, veremos que el viaje del protagonista lo lleva a
encarnar diferentes alteridades peronistas al tiempo que nos muestra el progresivo
reconocimiento de su condicion de “hombre humilde del pueblo”. En ese camino, el
final del sexto capitulo resulta un punto de inflexion: cuando se entierra en el barro y
logra sobrevivir a la masacre, lleva a cabo un rito inicidtico de muerte y resurreccion.
Pierde alli su forma humana y vislumbra “su verdadera identidad”. Sin embargo, la
“ambicion” lo impele a traicionar a Don Rogelio y a su comunidad, atendiendo “a sus
propios intereses personales”.

Hemos partido de la compleja subjetividad de Marroné para comprenderlo como
el “tercero en discordia” que constituye, a la vez, un puente potencial entre mundos
diferentes. Como a Eva Per6n, su origen popular le confirié el “alma de la calle” que se
va develando a lo largo de la obra. Sin embargo, decide “renegar” de su “raza” para
“establecerse en el mundo de la mentira, de la riqueza, de la vanidad”. En este sentido,
la traicidon impide su iniciacion y lo convierte en un ser “abominable”. 9°E] no asume su
“verdadera identidad” ni renace como hombre nuevo sino que, por el contrario, hacia
1992 sera alguien a través de lo que hace y de lo que tiene. Ahora bien: ni la gerencia de
marketing y ventas ni el alto estatus plasmado en una casa de country como habitat
adquirido lo acercaran a la plenitud y la felicidad. Por ello, Marroné acaba estando bien
en términos de visualidad pero sin trascendencia.
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