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La literatura como arte y el arte
como relato

A proposito de Sobre el arte contempo-
raneo seguido de En La Habana publi-
cado por Literatura Random House,
Graciela Speranza (2016) advierte en su
resefia del libro de César Aira la formu-
la expuesta por el escritor para lo que
podriamos llamar su “maquina de pro-
ducir novelitas”: Duchamp + Roussel.
Pero ademaés se advierte otra cuestion:
la del tiempo y el espacio. Aira no sélo
plantea las caracteristicas de lo que para
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él significa hoy “lo contemporaneo” en
el arte sino que ademas realiza una ope-
raciéon de anacronismo: primero Du-
champ y después Roussel. Primero, el
texto que ley6 en un Coloquio de Artes-
crituras en Madrid en 2010 y luego,
uno sobre su viaje a La Habana en 2000
invitado por un sello editorial. En ese
orden, en esa yuxtaposicion, la tempora-
lidad y linealidad cobran protagonismo.
El orden de la publicacion no es fortuito
(esto también lo advierte Speranza); hay
un montaje si se quiere y un anacronis-
mo. ¢Por qué empezar con el dltimo
texto? ¢Por qué empezar con el Gltimo
texto en el que precisamente habla de
Duchamp y seguir con el segundo que
habla de Roussel? Pareciera que la for-
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mula es precisamente Duchamp y luego
Roussel y nunca al revés (y de ahi los
titulos atados por un “seguido de”).
Mientras que en Sobre el arte contem-
poraneo se trata de pensar en una litera-
tura contemporanea que pueda, tal como
lo hizo el arte a partir de Duchamp, es-
cribir “cualquier cosa” (40) para referir-
se a cierta idea de libertad absoluta en la
creacion o, mejor dicho, ser una “repro-
ducciéon ampliada” (23) de una obra de
arte multidimensional, en el texto En la
Habana se habla de las imégenes y lo
que la literatura hace con ellas.

En el primer ensayo, Aira plan-
tea que la obra de arte contemporanea
estd un paso adelante que su propia re-
produccion y es en este sentido en que
“no se puede fotografiar un concepto”
(22). O dicho de otro modo, que la obra
de arte y su reproduccion juegan una
carrera continua en la que el arte trata
de conservar ese quantum no reproduci-
ble mientras que la reproduccion genera
nuevos perfeccionamientos que intenten
captarlo. Esta “huida hacia adelante”
(19) —como la denomina Aira— puede
generar cierta confusion: el arte puede
convertirse en algo que fue (como “do-
cumento” de lo que fue) o algo que sera
(una posible promesa). Y de esta mane-
ra, el escritor argentino lee un despla-
zamiento que comienza en la obra de
arte como objeto artesanalmente bello
hacia la obra de arte como “soporte de
la biografia del artista” (35). Asi emerge
el relato sobre la obra. Y, en consecuen-
cia, el relato trae al tiempo que llega
para quedarse: lo contemporaneo en el
arte se vuelve espacio debido a su in-
tencion de ubicuidad.

En el segundo texto, En La Ha-
bana, Aira cuenta su experiencia en los
museos de La Habana y en la casa de
José Lezama Lima. Alli relata sobre los
objetos que portan imagenes y a partir

de ellas las derivas que conducen a una
explicacion acerca de un procedimiento
para producir relatos: la técnica de
Raymond Roussel cuya impronta esta
mediada por la producciéon de relatos
que el azar habilitaria. Es decir, la gene-
racion de relatos puede surgir de la or-
ganizacion, jerarquizacion de elementos
provenientes de la realidad pero reuni-
dos a partir del azar. Sin embargo, el
procedimiento de Roussel —al menos en
un principio— fue a partir de la union de
palabras diferentes y no de iméagenes.
En el caso Aira, él elige instrumentarlo
por medio de la supremacia de las ima-
genes.

A pesar de la irreductibilidad en-
tre lenguajes, entre la literatura y la pin-
tura en un sentido particular, entre la
literatura y la imagen o entre la literatu-
ra 'y el arte en su expresion mas general,
para Aira la literatura no solo puede ser
pensada como realidad ampliada de un
conjunto de obras multidimensionales
sino que también puede ser un puente
entre lo no-hecho y lo hecho; ella es
obra y discurso al mismo tiempo. Por
otro lado, Aira propone que en el poten-
cial de las imagenes podria hallarse un
anticipo de la literatura. La literatura se
inscribe asi como parte de un proceso
contemporaneo del arte.

Duchamp se inspir6 en Roussel
en sus juegos de palabras para pensar en
obras como El gran vidrio o los diferen-
tes ready-mades; Aira se inscribe en la
tradicion duchampiana al tiempo que
incorpora el procedimiento rousseliano
pero inspirandose en imagenes. ¢(El
huevo o la gallina? Juega a preguntarse
el escritor. Para Aira primero es Du-
champ, después Roussel. Sin embargo,
la relacion que establece entre la palabra
y la imagen, la literatura y las artes plas-
ticas gira en falso: Duchamp como ar-
tista se inspir6 en los versos de Roussel;
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Aira como escritor se inspird en un ar-
tista plastico aunque ambos (Duchamp
y Roussel) fueran artistas en general.
Pareciera que Aira escribe con un efecto
de loop: la imagen como espacio en
donde la palabra puede salir de su fun-
cionamiento comunicacional para “mul-
tiplicar su expresion” (13) o, si se quie-
re, la imagen como generadora de rela-
tos y los relatos como montajes de las
imagenes.

Entonces, el montaje y la ana-
cronia que sefalé al comienzo parecie-
ran oficiar como una trampa desde don-
de se parte: dos relatos diferentes que
no guardan aparente relacién para hacer
referencia a la literatura y al arte con-
temporaneo. El libro de César Aira tiene
la forma de su procedimiento pero tam-
bién la del arte contemporaneo. Lo que
en definitiva se releva es la firma del
autor: César Aira escribiendo a partir de
operaciones de montaje y anacronia
sobre lo contemporéneo del que posi-
blemente surgiran innumerables relatos
que seguramente se podrian agrupar en
algunos pocos. Es decir, el libro o “la
obra” (si pensamos en la “migracioén de
medios” (27) a la que hace referencia
Aira) en la que encontramos dos textos:
un ensayo y una cronica o, si se prefie-
re, “cualquier cosa”. Y no se trata de
confundir sus novelas con sus ensayos o
escritos sobre literatura sino del gesto
del autor a quien no le interesa distin-
guirlos porque para eso esta la critica.

Por ello, Sobre el arte contem-
poraneo seguido de En la Habana pone
en escena las preguntas, temas y cues-
tionamientos mas relevantes de las dis-
cusiones sobre arte contemporaneo. El
lugar de Duchamp y Roussel en la his-
toria del arte pero también en la revision
actual de sus obras e ideas, la libertad
creativa, el protagonismo del montaje
como procedimiento, entre otros temas,

son aportes que tocan la fibra sensible
de las discusiones contemporaneas. Fi-
nalmente, se agrega una cuestion mas:
preguntas sobre la literatura. ¢(Como
entender las précticas literarias hoy?,
(Por qué no hay algo asi como “la lite-
ratura contemporanea”? Aira no da res-
puestas directas pero si varias claves
para seguir reflexionando: la literatura
pensada desde el arte contemporaneo o
en consonancia con él, la vuelta al pro-
ceso, la importancia del relato sobre la
obra y otra vez la pregunta por el au-
tor/artista.
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