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Resumen

Se puede tratar la masica en la literatura desde diversas perspectivas. En el caso del
poemario La noche del incendio, de Antonio Aguilar, la encontramos como forma, melodia,
ritmo y tema, sin obviar que la poesia en si misma implica musica. Siguiendo esta vertiente
interdisciplinar e interartistica entre misica y literatura pretendemos un acercamiento a la
obra de Antonio Aguilar desde esta perspectiva. La importancia de la musica escuchada,
producida de diversas formas, cantada, tarareada, oida en la radio... aparece entre los
versos de Aguilar. Siguiendo con los pardmetros postulados desde Horacio con su méxima
"ut pintura poesis" asi como en el Trattato della Pittura de Leonardo Da Vinci, y haciendo
una retrospectiva por la Teoria de la Literatura que se ha dedicado a la relacion entre las
artes, pretendemos abordar este poemario y ofrecer una vision de las direcciones que estan
tomando las obras mas recientes y de como en ellas podemos observar, entre otras
cuestiones, esta interrelacion entre musica y literatura, abrazdndose la una a la otra y
haciéndose una de algin modo.
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Abstract

Music in literature can be approached from different angles. In the case of the collection of
poems La noche del incendio, by Antonio Aguilar, we find music as form, melody, rhythm
and theme, without forgetting that poetry itself involves music. We intend to approach the
work of Antonio Aguilar from this interdisciplinary and interartistic perspective. The
importance of music whether it is heard, produced in various ways, sung, hummed, heard
on the radio... appears repeatedly among the author’s verses. We thus intend to address this
collection and provide an overview of the ways that recent literary works are taking and
how they show, among other issues, this interrelation between music and literature whereby
they somehow “hug” and merge to become a single entity. To do this, we will follow the
parameters postulated since the times of Horatio with his maxim "ut pintura poesis" and the
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Trattato della Pittura by Leonardo Da Vinci, together with relevant ideas from Literary
Theory which examine this relationship between the arts.

Keywords
Literature — music — poetry — interdisciplinarity — Antonio Aguilar.

Si la poesia en si misma ya implica musica, no solamente como forma, melodia y ritmo
sino también como tema la tratard Antonio Aguilar en La noche del incendio. Ya desde
el inicio, La noche del incendio es musica. El titulo del poemario hace referencia a la
cancion que compusiera Christina Rosenvinge para su disco La joven Dolores, a quien
Aguilar expresara su agradecimiento en las Ultimas paginas del libro. “Aparte del
incendio algo nos mantenia alli / tal vez era el silencio entonces roto” (Rosenvinge
2011), como los silencios que también apareceran en la obra de Antonio Aguilar, que
mas que estar rotos como el anterior seran silencios que nos den el aliento, que quizas
hasta sean el amor —como dira en “Se sentara a tu lado”—.

Y algo nos mantiene entre las paginas del incendio aguilariano, aparte del
incendio, aparte del silencio. No sélo del silencio sino también de las musicas. La vida
cotidiana se expresa por entre los resquicios de los versos y nos hace, si no otra cosa, al
Menos Vivir, creer que vivimos.

En esas vivencias nos encontraremos con la masica, con las distintas mdsicas,
que apareceran desde las ondas de radio hasta los ruidos o tarareos que se den por entre
los personajes, por aquellos que silban, cantan, entre las paginas del poemario. La
importancia de la musica escuchada pero también producida, cantada, tarareada, oida en
la radio fluctta por toda la obra arropandonos como una capa sobre los hombros.

Las ondas de radio nos traeran el “adagio de la sonata II / para viola de gamba y
clavecin / de Juan Sebastian Bach” (Aguilar 2015: 74) mientras el yo poético se deshaga
en lagrimas por la muerte de su abuela. Por la de su abuelo que nunca llor6. Por él
mismo. La masica aparece en la radio y no se puede méas que llorar mientras se va
camino a casa. Y desde la radio nos llegaran también las ondas que lo relajen antes de
irse a dormir (“La fruicion de quien confiesa”, “Trenes de largo recorrido™) o desde
donde llegue la voz de Antonio Machado que escuchara Raymond Carver (“Ondas de
radio”). La radio lo acompafia distraido mientras espera al amor, al amor personificado
que pronto llegard, en ese “Sabado” que aparece en la vida casi sin esperarlo, porque
“[h]ace un rato tan solo era la luz del jueves / y ti seguias sin llegar” (Aguilar 2015:
29), y ahora todos los libros “que hablan de amor se empefian / en hablar de nosotros”
(Aguilar 2015: 29).

El cuerpo de la persona amada, que estd “hecho también de musica y de luz”
(Aguilar 2015: 20) nos lleva de nuevo al territorio musical. Ese territorio musical
luminoso que es tanto la propia persona que lo irradia como los gestos que realiza, pues
ese cuerpo de musica y de luz lo es mientras canta una cancion y baila al son de la
musica.

Nadie escuchandote podria comprender
de donde esta cancion,

a quién concitas mientras cantas,

si es a ti misma a quien estas Illamando,
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tal vez para bailar

por las habitaciones de la casa

con las dos manos sobre un cuerpo

hecho también de musica y de luz (Aguilar, 2015: 20)

El cuerpo se cimbrea mientras se canta inconscientemente, como una cancion
traida desde los territorios de Orfeo, quien, musico también, utilizaria sus artes para
rescatar a su amada Euridice. Y ahora “Orfeo es ella y lo que canta” (Aguilar 2015: 21).
La relacion entre poesia, musica y muerte la podemos ver en Los sonetos a Orfeo (1922)
de Rainer Maria Rilke. Orfeo cantara para siempre, lastimoso, para todo aquel que lo
quiera oir, cuando se recluya en las montafias tras que Euridice le fuese arrebatada por
segunda vez.

Pero la masica en Aguilar nunca es muerte, mas, al contrario, es vida. Por su
parte, la musica en los poemas de Aguilar estara relacionada con Orfeo, pero también lo
estara con Apolo, en quien se suma la nocién de belleza. Ambas divinidades se asocian
desde antafio con lo musical. Nos remitimos aqui a los mitos clasicos que aparecen por
entre los versos de Aguilar, y en ese “Sabado”, nos dird: “de las manos de Apolo me
recuerdo, / de la mano de Apolo entrando en la belleza” (2015: 30); entrando en la
belleza, como no podia ser de otra forma, a través de la musica, mientras se canta y
baila en la intimidad de la cocina:

Suena una vieja melodia,

la tarareo como si estuvieras

a mi lado esperando a que te invite a bailar
con la cabeza puesta al ritmo de mi pecho,
de mi respiracion.

Es un paso de baile a dos

por la cocina, mientras suena la cancién

en la luz de este sabado.

Bailamos como si ya hubieras entrado por la puerta,
como si ya me hubieras

dado los buenos dias y me hubieras
besado (Aguilar 2015: 30).

Se trata de la masica pero también del ritmo, que se acompasa con el de la
persona amada. Se unen en el ritmo de su pecho, de su respiracion. Y asi, veremos
también como en “Mascara” se nos dice que “[e]l pulso de tu mano / no es el pulso del
mundo” (Aguilar 2015: 55), pero el pulso vuelve a hacerse presente en “El pulso de tu
cuerpo”, donde se vuelve a remitir a la respiracion y al pulso que ajusta los ritmos de la
persona amada con los del propio ser. No en vano el ritmo estara asociado directamente
con la poesia, asi como con la musica, en ese orden de pausas y acentos que se van
imbricando y que lo pueden relacionar, a su vez, con el propio ritmo del ser, con el
ritmo bioldgico y espiritual que hace que dos cuerpos se acomoden, se ajusten entre si.

La cancion en Aguilar se identifica con el amor, con la posibilidad de amor entre
los individuos. “Es la cancion que tarareas / algo mas que un deseo” (2015: 19). Y con

Estudios de Teoria Literaria, afio 5, nro. 10, septiembre 2016, “Musica en la 39
palabra: La noche del incendio, de Antonio Aguilar”: 37-42



Isabel Abellan Chuecos

la posibilidad de volver a amar, de que la vida vuelva a tener sentido, de que pueda
darse en la cotidianeidad, como sucedera en “Cancion de los gatos”:

decirte buenos dias, y que sea cierto

escuchar esa masica que es nueva,

las notas de tus pasos diminutos

a media noche en el pasillo (Aguilar 2015: 24)

La mdsica que se susurra, que se escucha tenuemente, que marca los pasos de la
persona amada, en sigilo, y que es simbolo de la intimidad. Se siente a la otra persona,
que se identifica con la tranquilidad y, lo que es mas importante, con la felicidad. La
calma arrasa los espacios y se esta conforme. Conforme con lo que hemos sido, con lo
que seremos, con lo que se es. S6lo nos basta escuchar la tenue cancién de la persona
amada, su respiracion:

Escucho la cancién,

dejo las cosas y te atiendo.
Siento tu voz tan cerca,

tan hermosa, tan breve (...)
que escuche, que repose

mi cabeza en tu pecho.

Me gusta la complicidad
que hay entre nosotros.

Es algo asi sencillo

como escuchar esta cancion,
no hay vueltas, ni mentiras,
es algo que sucede,

sin mas,

la sazon de una fruta,

que devoramos (Aguilar 2015: 34).

Estos versos, que pertenecen al poema “Si dice noche, siento la noche” bien nos
podrian traer a la mente aquel otro de la argentina Alejandra Pizarnik, donde nos dice
“las palabras / no hacen el amor / hacen la ausencia / si digo agua ¢beberé? / si digo pan
(comeré?” (2010: 398-399). Pero si las palabras no hacen el amor para Alejandra
Pizarnik, las palabras que provienen de la persona amada son amor para Antonio
Aguilar. Ademas, en contraposicion al pensamiento de la argentina, en Aguilar las
palabras se identifican con aquello que nombran, son actos performativos, y por tanto,
s6lo con que se nombre, se realiza: “Si dice noche, siento la noche”. En Alejandra el
pensamiento es mas negativo, pues las palabras no pueden traernos aquello que
solicitamos, por eso no podemos beber ni comer cuando nombramos sus elementos,
porque la lengua “es el 6rgano de la re-creacion / del re-conocimiento / pero no el de la
resurreccion” (398), “la lengua natal castra” (398), nos dice Pizarnik. Y sin embargo, la
lengua también es la creacion de nuevos mundos, de todo un mundo que nace cuando lo
nombramos. Pues, como diria Wittgenstein, “los limites de mi lenguaje significan los
limites de mi mundo” (1973: 163). Y en ese sentido si que se da en parte la castracion
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de la que hablaba Pizarnik, pero con cada nueva palabra se abren nuevas posibilidades.
Entramos en los distintos mundos posibles.

La mdasica envuelve todos los momentos del dia, pero se nos presenta en
multitud de ocasiones asociada a la noche. De esta forma, “[1]a noche quiere su cancion,
/ por eso viene, da pequefios pasos / por el pasillo de la casa a oscuras (...) // también la
noche tiene su cancion / y arde en silencio” (Aguilar 2015: 58). Es la cancion en la
noche que arde, de la noche que arde, como el incendio que se da por entre las paginas
de La noche del incendio.

Nos encontramos incluso con lo que pudiera ser el desdoblamiento. La figura del
otro que es el mismo, en esa otredad hecha de identidades. Cuando “[a]l final del pasillo
/ alguien cantaba. / Yo solo tuve que poner los labios” (Aguilar 2015: 23), ;es ese
alguien un otro? ¢es el propio yo poético que se reconoce y pone los labios para cantar?
Ambas respuestas son posibles, y ambas se reconocen.

Siguiendo con la cancidn que se relaciona con el ser al que se ama, éste prendera
el deseo incluso con un unico susurro. Y se daré el recuerdo de las canciones: “cuanta
cancion al aire, / y cudnta reverberacion” (Aguilar 2015: 46). El sonido aparece no
solamente en las canciones que se dan en la memoria sino también en las
reverberaciones de éstas, cobmo ellas contindan sonando y sonando provocando las
ondas que eternizan el momento, que lo siguen haciendo presente, que lo elongan. Y se
elongara asimismo el momento de la reminiscencia de aquella noche, donde en “la vieja
terraza sobre el tiempo” (Aguilar 2015: 60) se escuchara “la musica, canciones de
verano” (2015: 60), en esa frugalidad, esa fugacidad del instante que, sin embargo, en la
memoria puede hacerse perpetuo.

El rumor de la lluvia o el “bufido / sordo de la pereza” (Aguilar 2015: 60)
irrumpiran de igual manera entre los sonidos del poemario. Entre los silencios del
poemario. Entre la quietud que puede darse entre la multitud de iméagenes vividas que se
nos presentan. “Ut pictura poesis”’, decia Horacio, y los poemas de Aguilar nos
presentan esas pinturas que, sin embargo, rebasan el propio marco, ya que son escenas
en movimiento, momentos vividos que aparecen entre las lineas y vuelven a expresarse.
Como la pintura de la que hablaba Horacio pero yendo mas alla, pues las imagenes
cobran vida a través de los versos.

Nos diria Leonardo da Vinci en su Paragone, incluido en el Trattato della
Poesia (1817) que la poesia, como la musica, entran en el individuo a través del oido. Y
no solamente esto, sino que tanto la poesia como la pintura pueden relacionarse entre
ellas por su sentido armdnico (también musical). Estas relaciones son mas que visibles
en los poemas de Aguilar, que, como hemos sefialado, muestran esa conjuncion de
iméagenes que se vuelven —mas que pinturas— cuadros en movimiento.

La musica también unird a padre e hijo en “Construir una casa”, donde se nos
dice: “Y de pronto se escucha la cancion (...) // Cancion traida de memoria, / la tarareo
al aire del instante (...) // Cojo tus manos desde el centro de la vida, / como si entonces
fuésemos la misma / persona / ;y no lo éramos?” (Aguilar 2015: 61). Se da la identidad
entre padre e hijo como se daba entre los amantes. Dos que se hacen uno, que siempre
fueron uno unidos por el amor. El amante que se funde en el amado, y el hijo que
siempre serd imagen y semejanza. Que habra brotado de uno. Que es fruto de la unién
primera entre aquellos que se aman. La identificacion, el espejo donde reflejarse, la
mirada que es a su vez inquisitiva y lugar de reconocimiento.
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Y la noche, aquella noche que reclamaba su cancion, que tenia su cancion,
también volvera a aparecer por entre las lineas del poemario. Asi, Antonio Aguilar nos
diré:

Y ahora que has llegado
¢qué podriamos no hacer?

El bosque aguarda en vilo,

no hay una linea

que defina los limites con claridad:

las ramas de los arboles sobre el cercado,
las farolas, su luz metalica.

Antes de ti la noche era un brocal
junto a los arboles del bosque,

y ahora es la caida y tu cancion

y el tintineo de una piedra

que espera el fondo del abismo.

Pero, ¢existe el fondo del abismo? (Aguilar 2015: 22)

Es la idea del infinito. Con la persona amada, con su llegada, las oportunidades
se aumentan, se ramifican, y ya todo es posible. La oscuridad de la noche se convierte
en la cancidon y el tintineo de la piedra que espera el fondo del abismo, por tanto, lo
oscuro, lo desconocido y el miedo se cambian por musica. Y se abre la interrogativa:
¢cacaso existe el fondo del abismo? (No se serd eterno para siempre en la plenitud de
esta felicidad?

La musica, como el amor, se destila por entre los versos de Antonio Aguilar en
su poemario La noche del incendio y nos hace incendiarnos con él, irradiarnos de
mausica, de luz, como el ser amado. Nos hace ser plenos en la inmensidad de la noche,
en la inmensidad del incendio, en la de la musica, en la del amor. En la vida cotidiana se
puede ser feliz, no ceja de decirnos, de cantarnos. Sélo nos queda la ventura de que
también nos suceda a nosotros.
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