Estudios de Teoria Literaria

Revista digital: artes, letras y humanidades

Ano 6, Nro. 11, marzo 2017

Facultad de Humanidades / UNMDP, ISSN 2313-9676

La legitimacion de lo marginal en la escritura:
entrevista a Marcelo Carnero

Natalia Soledad Lpez*
Ailin Marfa Mangas®
Antonela Pandolfi®

Recibido: 16/06/2016
Aceptado: 25/08/2016

La siguiente entrevista se llevo a cabo en el marco de la 11° Feria del Libro de Mar del
Plata. Conversamos con el escritor Marcelo Carnero acerca de su ultima novela, La
boca seca, y sobre diversos aspectos de su poética, los cuales atraviesan sus primeros
libros de poemas hasta llegar a la narrativa. A partir de ello se hizo hincapié en las
instancias tardias de publicacion, en relacion con una escritura que Carnero realiza
desde la adolescencia, asi como su insercion en el medio artistico e intelectual. La
marginalidad social y letrada con lo que esto se vinculd recorren la entrevista y
manifiestan el interés del escritor por definir un lugar propio. También abordaron el
proyecto cultural y social que Carnero lleva adelante en Buenos Aires junto a otras
colegas, denominado “Enjambre, pequeiio centro de investigacion sobre escritura”.

Antonela Pandolfi (AP): En esta tarde, conversaremos con Marcelo Carnero. Nacié en
Las Heras, provincia de Buenos Aires, en 1978. En principio, trabajaremos en torno a
esta obra de Marcelo que se llama La boca seca, un texto muy inquietante. Muy
inquietante y muy dificil de recorrer en algunos aspectos que podemos conversar. Me
interesa contarles los titulos que tiene Marcelo: Tratado del cuerpo de 2008, Sentido de
la oracién de 2010 y Pequefio territorio de lo cierto de 2011, de donde voy a leer un
pequeiio fragmento para iniciar esta conversacion. Ademas, él coordina un
emprendimiento que se llama “Enjambre, pequefio centro de investigaciéon sobre
escritura”, asunto que podemos tratar en un ratito. Primero, les quiero leer este
fragmento que elegi, porque de alguna forma sintetiza un poco aspectos que se pueden
pensar en la novela. Dice: “La sed: en la sucesion de lo mirado, de lo deseado friamente
acumulandose en la retina. Despertabamos, estirando las manos en el petréleo negro,
donde los suplicios resbalan sin que podamos nombrarlos. Porque al principio, esa
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especie oscura de la luz, ese sobrevivir de los 0jos tensos, nos daba vértigo. Pero con el
correr de las horas y el roce, todo se hacia mas firme, y las imégenes timidamente
superpuestas, se construian en lo irreparable”. En esa cita aparece esta idea de, por un
lado, la relacion entre lo oscuro y la luz, entre lo nitido y lo ambiguamente difuso que
aparece mucho en la novela y esta construccion de lo irreparable. Una sintesis general.
No sé si querrias hablar un poquito de qué se trata.

Marcelo Carnero (MC): Bueno, buenas tardes. Es una novela que trata un poco sobre
el tema, para mi, del sometimiento, ;no? Algo que yo queria trabajar desde el principio.
No sé si eso aparecio con tanta fuerza en lo primero que escribi, sino que a medida que
fui avanzando, me fui dando cuenta de que era un aspecto central. Yo queria tocar ese
tema pero se fue convirtiendo en un topico fundamental.

AP: ;A lo largo de la novela o a lo largo de tu produccién?

MC: De la produccidn, pero de la novela, especialmente. Porque ademas es una novela
que escribi alla por 2005, 2006 vy, en realidad, antes de publicar poesia. Lo que pasa es
que salié después, el afio pasado. Entonces, quizas, un texto fundacional para mi,
sisteméaticamente fundacional porque los textos, los tres libros de poesia que escribi
después, también trabajan con el tema del sometimiento, sobre todo, con el
sometimiento de los cuerpos, que es algo que me interesa. EI tema del sometimiento de
los cuerpos por las instituciones, ya sea la del trabajo, de la salud, de la educacion, la
cultural. Para mi, operan como pequefias maquinarias que van sometiendo los cuerpos,
la poblacién.

Ailin Mangas (AM): Claro, de alguna forma, hay algo asi en la novela, fuertemente
expresado porque hay dos escenas. Por un lado, una escena distdpica de un grupo de
esclavos. Uno de ellos, Milagros, el personaje que es atendido por un médico. Eso es
muy impactante en el sentido de que es una escena de esclavitud en la que los cuerpos
son violados de distintas maneras: por el trabajo, desde lo sexual, y también por la
invasion desde lo médico ¢Recuerdan como se usaban en el siglo XIX las sangrias?
Sangrar una persona para que se curara. Se podia hacer con sanguijuelas o se podia
hacer con cortes y sangrado. Bueno, aca es con unos parasitos, unos gusanitos que se
incrustan hasta llegar a los ganglios y van creciendo, comiendo hasta que finalmente
mueren, se ahogan. Ese es el momento en el que hay que quitarlos. Fijense qué
invasivo; invasiva es la imagen respecto a lo que podriamos ubicar en una especie de
pasado de los esclavos, un 1870 vamos a decir. Y, al mismo tiempo, con eso se
superpone la imagen de intervencion médica de esos cuerpos como un espacio a futuro
en el que hay robo o trafico de 6rganos. En algun sentido, esto que veiamos de los
gusanos se ve como mangueras en las que estan conectados los cuerpos; un poco, para
gue se mantengan con vida y otro poco, para la alimentacion. Algo bastante fuerte y
bastante extrafio. Ahi, en esta parte inicial, se ve el sometimiento. Hay una idea de
permanente paisaje que me parecio interesante y, al mismo tiempo, una vampirizacion
de los espacios, los cuerpos y las historias. Estan siempre siendo o canales o tubos o
gusanos, espacios de transito, y a su vez, unos estan siendo alimentados por otros, por la
historia y, concretamente, por los personajes ¢Estas de acuerdo?
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MC: Si, claramente. El cuerpo es el centro de sometimiento de las instituciones. Por
otra parte, hay algo que tiene que ver con lo temporal. También, me interesaba que
quedara claro eso, porque me parece que nosotros tenemos naturalizadas ciertas cosas y
suponemos que son cosas que pertenecen a una sociedad pasada. Por eso, el tema de la
distopia. Como me decian en una entrevista: es un mundo distépico. No, el mundo
donde vivimos es distopico. Me quedé pensando en eso porque a mi me parecia
interesante en el juego temporal en el que nunca se sabe muy bien donde se esta, en el
tiempo, por momentos estds en el pasado, por momentos aparecen elementos en el
futuro, por momentos, en el presente. Hay algo de la situacion de la descomposicion, tal
vez. De la descomposicion social, de la carne, de las instituciones y algo de lo que se
degrada, que a mi me llama la atencién, me atrae. Me gusta también como forma
estetica.

Natalia S. Lopez (NL): También, Marcelo, ahi tenés lo que se degrada, se disuelve. Es
la concepcion genérica de la novela. Hay expresiones que en realidad podemos escandir.
Tiene un estilo que lo permite. En realidad, tenés un poema y es una prosa; al mismo
tiempo, poética, una prosa que no es de lo desagradable o del orden de lo escatoldgico,
aunque también lo es. Mi reaccion era: “Ay, por dios, no puedo seguir leyendo esto”.
Muy convocante o que interpela mucho la escritura. No tanto de contar un relato, que no
es simplemente contar el relato. La forma en que se cuentan determinadas cosas
poéticamente —son las dos cosas— interpela, es dificil de transitar. En algin momento,
me senti como el parasito que va dentro de la carne porque es dificil transitar esta
lectura. No es una lectura sencilla, pero no porque intelectualmente sea compleja o
porque haya gestos, no es eso. Es, simplemente, porque hay una aproximacion al
lenguaje usado desde, no sé como decirte, cierto salvajismo, que interpela, que nos pone
alerta en lo que estamos leyendo.

MC: Si, era una necesidad que tenia a la hora de escribir, la idea del lector. Yo no tenia
en la cabeza la idea de un lector cémodo, no queria un texto digerido. Queria un lector
que tuviera que leer.

NL: También tiene el ritmo de lo poético que exige leerlo varias veces; sin llegar a que
haya escenas brutales. No es la necesidad de lo brutal, de lo sensacionalista, que es lo
que chocaria a simple vista. Sino que es la forma de entrada, la escritura en si.

MC: Por eso, fue un tema que trabajé porque lo tenia que hacer sobre una materia muy
sensible, contar cosas que por momentos me parecia que eran terribles. Mucha gente
que leyo el texto, antes de que se publique, me dijo que era terrible. Pero, con esto del
trabajo sobre el lenguaje, a mi me parecia interesante la cuestion de como lograr que esa
materia, que puede ser aberrante esté trabajada desde la sensibilidad, que sea algo que te
sostenga como lector, que lo puedan leer igual. Yo creo que ese lenguaje poético genera
una atraccion, hay algo medio de enganche. Si fuera algo exclusivo, como lo habia
pensado en su momento, porque al principio escribia como una especie de taliban:
queria escribir, no me importaba, no pensaba en el lector. Después, eso siguio, siguid y
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a mi me intereso la idea de sostener al lector. Eso fue un trabajo aparte, cbmo contar las
cosas mas terribles con un lenguaje poético, sin perder sensibilidad.

NL.: Si, pero es un limite, desde mi punto de vista o desde lo que yo he leido, muy poco
habitual. No es la cosa brutal sino que hay algo tipo de filigrana pero, por otro lado, lo
gue se cuenta son cosas duras y dificiles. Por empezar Supervielle, el escritor uruguayo.
Nosotros justo en la materia en la que soy ayudante vimos EI hombre de la Pampa, que
también es una recuperacién de Don Segundo Sombra y hay momentos, hay escenas.
Estos son otros hombres de la pampa, es eso, ¢no? Son otros hombres que habitan la
llanura: los esclavos o los libertos, los que se escapan. Después, por supuesto, me
parecio que podia dialogar con Di Benedetto, con la gauchesca, con el Facundo, con el
Martin Fierro, con la pelicula “Jauja” y con el texto de Fabian Casas. Y, en un sentido
paralelo, por ahi no es exacto, como cuando Martin Kohan escribe Los cautivos, hace un
tratamiento del escenario de Echeverria y de ElI Matadero también desde una cierta
enjundia con respecto a un relato alternativo. Constituye un relato alternativo al estilo
un poco romantico, estilizado de La Cautiva, y propone quiénes son los cautivos que
forman parte de ese mundo pero que no se dicen en La Cautiva. En todo esto me
aparecia tu novela: ubica personajes en el seno espacial de la gauchesca, los personajes
heroicos o de los personajes poderosos o de los que escriben.

MC: De los que me nombraste, con Sarmiento si, por supuesto. Con Di Benedetto,
también. Por ahi también con algo de Mansilla, en algin momento. Esa literatura del
siglo XIX que a mi me parece una literatura con una potencia tremenda. No es un punto
de arranque cualquiera el que tiene la literatura argentina. Porque me parece que son
autores con mucha fuerza, no son autores que uno se puede olvidar facilmente u obviar.
También, trabajé el texto con algunos autores ya mas contemporaneos como Rafael
Pinedo, que escribio un libro que se llama Plop, tremendo. En algn momento, también,
con El fiord de Lamborghini y mucho mas acd, de alguna forma, con El afio del
desierto, de Pedro Mairal, cosas por el estilo. También me interesa trabajar, a la hora de
escribir, con el hecho de lo residual. Tengo una idea de lo residual, todo lo que uno va
absorbiendo de informacion de un montdén de lugares distintos, consciente o
inconscientemente y va decantando después en el texto, o sea, dandose uno cuenta 0 no
y €s0 a mi me parece super interesante porque finalmente un texto no es méas que eso,
una transformacion constante de informacion que uno va absorbiendo. Ademas en un
momento en que la informacion esté tan en el aire, ¢no? Una amiga, que hizo una resefia
para una revista, decia que es algo que ya conocemosy, a la vez, es desconocido.

AM: A mi me pasé eso. Tenia esa sensacion, como un ambiente, una atmosfera que
ponia actores que no aparecen en otros momentos, 0 que se intuyen, pero que no se
dicen explicitamente. Me extrafié que dijeras que lo habias empezado en 2005 ;Qué
paso desde ese momento hasta ahora, en el medio, que tardaste tanto tiempo?

MC: Sentia que era un texto que empecé a escribir y que necesitaba una definicion de
mi parte que no podia darle en ese momento. Entonces, busqué, tratando de tener
siempre relacion con ese texto, cuéles eran los escalones que me faltaban, en mi
escritura mas que nada, no tanto adentro del texto sino en mi escritura como para llegar

318 Estudios de Teoria Literaria, afio 6, nro. 11, marzo 2017, “La legitimacion de
lo marginal en la escritura: entrevista a Marcelo Carnero”: 315-323



Natalia S. Lopez, Ailin M. Mangas, Antonela Pandolfi

a lo que yo queria estéticamente con el texto. Sentia que era un texto que escribi en una
época que, por ahi, no sé si estaba preparado para sostenerlo, para darle el lugar que le
tenia que dar a nivel de escritura. Y, en el medio de eso, fueron los tres libros de poesia,
que me parece gue dialogan totalmente con el texto, junto con una serie de aceptaciones
también, de parte mia para con el texto, porque estaba escribiendo el texto y sabia que
estaba escribiendo algo que era extrafio y me daba un poco de prejuicio eso, sobre qué
iban a decir (risas). De hecho, antes de que saliera el libro, cuando se lo doy a leer a
Damian Tabarovsky, que es el editor de Mardulce, me hace una devolucion del texto
diciéndome que lo quiere editar, que le habia encantado y me acuerdo que dije: “bueno
y ahora qué hacemos, va a salir el libro y es un texto extrafio”. No es para cualquier
lector, me sorprendi6 un poco también el recibimiento que tuvo; es un texto al que le
fue bien, tuvo mucha llegada, mucha llegada también a lo que es la prensa cultural y eso
me Ilamé la atencion, prejuicios de uno con lo que hace, para con lo que piensa. Y, en el
medio de todo eso, ademas, siento que soy una persona que viene de un lugar muy
marginal, me crie en un lugar muy marginal, no terminé mis estudios; entonces, me
parece que tuve que hacer una aceptacién, un lugar de legitimacion conmigo mismo,
con cdmo me veia dentro de cierto ambiente cultural y eso me llevé unos afios. Creo
que recién a partir de que sale la novela me saqué un lastre que cargaba hace mucho
tiempo, porque escribiendo poesia igual seguia siendo un marginal. Al publicarse la
novela y al empezar a haber un movimiento de cosas, desde resefias, entrevistas, interés
de lectores, interés de otros escritores, mensajes... A partir de ahi, hubo como un lugar
de legitimacion y de alguna forma de pacificacion en mi. Estéticamente, ya era todo
muy extrafio. Lo que me pasaba, lo que me paso con la escritura, desde donde traia esto
de la escritura, qué hacia yo con eso.

AP: ;De ddnde traias eso de la escritura?

MC: No, pienso que es algo misterioso, un hecho misterioso, que en el lugar donde me
crie no habia ningun tipo de posibilidades de que surgiera eso Yy, sin embargo, surgio,
por una cuestion, supongo yo, de necesidades, de querer transmitir ciertas experiencias
en otros niveles.

AP: Ahora, las publicaciones son como muy recientes, ¢escribias previamente a esto?

MC: Si, si, empecé a escribir a los dieciséis afios. Empecé a escribir canciones y
poemas, Yy escribi siempre. Lo que me pasO es que, inmediatamente que empecé a
escribir, me di cuenta de que queria escribir, no queria hacer otra cosa. Me di cuenta de
que ahi habia una situacion poderosa, si se quiere, y entonces no hubo ninguna duda. El
transito desde los dieciséis afios hasta los treinta, que es cuando decido sacar mi primer
libro, fue un transito raro, por momentos tortuoso, pero bueno, la escritura siempre fue
mi pequefio pulmon de aire... Mi pequena felicidad. Lo mas fuerte que me paso fue esa
situacion de decidir salir de la idea de lo marginal.

AM: Hay todo un imaginario de que lo marginal es lo piola, donde debemos estar, sobre
todo, en el ambito de la escritura ¢no? Sos un poeta independiente, marginal. En
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cambio, esto que decis: “no, busco ciertos espacios de legitimacion por el valor que le
doy a ese momento en el que dije esto es lo que quiero hacer”.

MC: Si, no creo que ninguna persona que se haya sentido realmente marginal quiera
estar en un lugar de marginalidad. Para mi, hay una pose en muchos sectores, que es una
pose... un poco berreta. No considero que una persona que haya tocado, o haya vivido o
haya transitado la marginalidad y que se sienta extranjero del mundo, directamente
quiera seguir sintiéndose asi. Pero, es discutible.

NL: Justamente esa figura del marginal puede verse en algunos autores en los que
realmente pasa eso, no es que estén tan comodos, esos personajes de Kordon, de Luis
Franco, los que se construian ese lugar marginal y, en el caso de Martinez Estrada, sobre
todo, no era marginal. Por ahi la marginalidad estuvo méas exacerbada al final de su vida
cuando decide adherir a la revolucion cubana, ahi puede ser, desde un punto de vista
ideoldgico. También sucede esto con los personajes que construyen. En cuanto al
género de la novela, para mi tiene varios: la segunda parte es como una especie de relato
autobiografico, como un diario, y tiene cambios tipograficos... También podria ser una
novela de transito, diria que es una novela realista, podriamos decir, lo que pasa es que
no vas a encontrar a Balzac, es otra cosa.

MC: Me parece que el lugar que més la enmarca es el género fantastico, porque pasan
cosas que salen de lo real.

AP: Si, tal vez es una novela realista, pero tiene esos momentos, en que es otra cosa.

MC: Si, estd en ese limite extrafio. Y ahi también estd una apuesta que me interesaba,
como transitar un texto que pase por tantos lugares sin caerse para ninguno, digamos,
sin quedar pegado a ninguno. Porque tiene un diario, tiene cartas también adentro, por
momentos tiene lo fantastico, por momentos tiene cosas realistas. COmo atravesar todo
eso sin quedar pegado a nada, a ninguna etiqueta.

AM: También es una l6gica que aparece en la narrativa contemporanea, no es que hoy
por hoy podamos decir esta novela pertenece a este género. Algunas, si; de hecho, se las
conoce como novelas de género, cuando decis un policial, una de vampiros, pero por ahi
un tipo de escritura que recorre otros caminos, de lectores y demas, es mas complejo
decir que adhieran a un determinado género. Y de Ultima eso tiene que ver con la lectura
que hace el receptor, que le atribuye tal cosa o tal otra. Esta buenisimo eso que hizo
Borges con Gregor Samsa, con La metamorfosis, una escritura que siempre se lee como
alegdrica: no se convirtié en un bicho, sino que... se sentia un bicho y Borges dice: no,
ledmoslo como un cuento fantastico: se levantd Gregor Samsa esa mafiana con todas las
patitas... Entonces, se convirtio en un texto fantéstico, en parte, porque hubo un lector
que asi lo leyo.

NL: Queria preguntarte por este trabajo que hacés de “Enjambre, pequefio centro de
investigacion sobre escritura”, que lo hacés con otras dos compafieras. ..

320 Estudios de Teoria Literaria, afio 6, nro. 11, marzo 2017, “La legitimacion de
lo marginal en la escritura: entrevista a Marcelo Carnero”: 315-323



Natalia S. Lopez, Ailin M. Mangas, Antonela Pandolfi

MC: Si, “Enjambre” es un espacio de nosotros, Victoria Schcolnik que es, si se quiere,
la paridora del proyecto, es un proyecto que surge en el afio 2012... En el 2011 nosotros
armamos una editorial de poesia, que durd un afio porque después, finalmente, no pudo
seguir, y en la disyuntiva de si armabamos otra editorial que involucrara narrativa,
ensayo y un monton de otras cosas, surgié la posibilidad de abrir un espacio donde se
trabajara de una forma la escritura por fuera de lo literario. A partir de ahi, mas que
nada Vicky que es la que trae como su trayecto investigativo, digamos, con respecto a
esto, arma todo un programa de cosas, de actividades, de talleres y otras cosas, referidos
a salir de tratar de pensar la escritura solamente como la posibilidad de lo literario, y
empezar a ver, a volver un poco a la escritura como traza, como huella, a la idea por ahi
primaria de la escritura, como marca. Empezamos en el 2013, que abri6 el espacio, con
una serie de talleres que incluian desde un taller de cultura japonesa, un taller de
caligrafia japonesa, hasta un taller de un astronomo que se llama Alejandro L6pez, que
ademas es antropologo, que hacia un taller de “Estructura social del cielo”. Todo un
delirio lindisimo que durd muy poco en ese sentido, porque fue muy dificil encontrarle
un publico. Estaba buenisimo, todo el mundo nos decia “estd buenisimo”, pero se
anotaron setenta personas y después vinieron muy pocas a los talleres; entonces,
empezamos a ver coOmo hacer para transformar ese proyecto sin perder la base y
empezamos a hacer un festival que empezamos en el 2014 la primera edicion y en el
2015, la segunda que fueron tres dias el primero y el segundo también, donde pasaron
un monton de escritores, bailarines, coredgrafos, actores, cantantes, musicos, artistas
plasticos hablando de como sentian que la escritura aparecia en sus disciplinas, digamos
los coreografos, del cuerpo; los artistas plasticos, de las clases de texturas, y un montén
de otras cosas. En Enjambre, pasan muchisimas cosas mas pero seria muy largo y
ademas, hay textos que extienden el proyecto, tenemos una publicacion online donde
hay un monton de gente que escribe textos referidos a este tema. El Ultimo festival
estuvo referido a la situacion de lo textil y de la trama; estuvimos haciéndole una
entrevista online a un artista que vive en los valles, casi en la selva boliviana que trabaja
con el tema de ciertas técnicas textiles antiguas y arma codigos como el QR que se lee
con los celulares. Vinieron dos personas de Bolivia a contarnos sobre el aimara; estuvo
buenisimo. Estuvieron hablando sobre escritura y cuerpo Marcos LOpez que es
fotografo, mi amigo Garcia Ruiz que es actor y dramaturgo, y un montén de gente.

AP: En la pégina tenian convocatorias, ¢no?

MC: Hay una convocatoria mensual de artistas plasticos a intervenir el espacio que, por
lo general, son disposiciones mas que nada. Hay ciclos también, hay distintos ciclos de
lectura. Hay también unos talleres de escritura creativa como el taller de Selva Almada.
Con ella hacemos un ciclo de lectura, todos los meses invitamos a tres escritores a leer.
Después esta dando un taller Fabian Casas, hay un taller de Julian Lopez. El afio que
viene se van a dar jornadas con Andrés Newman, un monton de gente. Si andan por
Buenos Aires, pasense, estd muy bueno el espacio.

AP: ;Dénde es?

Estudios de Teoria Literaria, afio 6, nro. 11, marzo 2017, “La legitimacién de lo 321
marginal en la escritura: entrevista a Marcelo Carnero”: 315-323



Natalia S. Lopez, Ailin M. Mangas, Antonela Pandolfi

MC: En Francisco Acufia de Figueroa 1656. Esta la pagina en Facebook, se llama
“Espacio enjambre”, ahi esta toda la informacién. La idea es agrandar cada vez mas esa
idea de la escritura. Sacarla como dice una especie de texto inaugural: sacar la escritura
de lo que es la representacion grafica del lenguaje.

AM: Justo estuve en una charla hace dos dias de Marcelo Diaz en la que hablaba de ese
transito que tiene la cultura occidental que es de la poesia como una instancia de la
oralidad, del recuerdo, de la posibilidad de decir y eventualmente ser recopilada, ser
escrita, casi sin autor y demas, pero como una segunda instancia a una segunda parte de
esta cultura que es la de escribir y luego leer, “recitar” o intentar memorizar, ;no?
¢Como fue ese transito en lo poético y cdmo, por ejemplo, en los comics, se recuperaba
la idea del sonido y como graficar el sonido? Me parece que esté ahi, en conexién con
esto que es interesante porque, al no estar pensando en el género, no se me habia
ocurrido.

MC: Si, a nosotros hay algo de la oralidad, que nos interesa bastante recuperar que tiene
que ver con el hecho de la aparicion de la escritura y de la posibilidad de documentar, se
empieza a tener otra relacion con el tema de la memoria. Entonces, me parece que hay
algo no solamente con el tema de la memoria sino también con el tema de lo que es
verdadero o no, con lo que va a quedar como historia.

NL: Eso es lo que pasoé con la fotografia y con el arte figurativo.

MC: Me parece que (aunque ahora la imagen es algo muy potente) la escritura, la letra
es una cosa que cambid para siempre. También me parece que en mi idea de lo que
quiero trabajar que tiene que ver con el hecho, cuando hablaba de esos marginales, de
que yo también vengo de un lugar de inmigrantes, donde conocian apenas la lengua y no
la escribian y que me parece muy interesante y que tomamos todos esos idiomas que se
vienen atravesando unos a otros, iban componiendo cosas muy extrafias, ¢no? Siempre
digo que funcionamos como pequefios laboratorios linguisticos. También cuando
empecé a escribir y a leer poesia por la necesidad de recuperar un poco ese paraiso
sonoro, esa musica, esa musicalidad de esos lenguajes, ¢no? Lenguajes atravesados por
mucho dolor, por cosas distintas.

NL: Y... aparte construidos siempre, en cierto punto, por la diferencia. Cualquier
mixtura linguistica provoca la idea de lo que esté roto, de lo destructivo. Me parece que
son en esas fronteras donde proliferan las cosas mas interesantes. También es un
lenguaje del margen, es una construccion que no tiene escritura, que no tiene sancién ni
legitimacion institucional ni nada.

MC: Y... a la vez, es esta cosa de no tener, o sea, la sociedad letrada es la que
documenta con el papel lo que es y lo que no es, lo que se debe y lo que no es la ley. A
mi me parece interesante como se puede tratar la violencia de la letra desde otro lugar
porque en realidad uno lo piensa desde estos sectores, que no tienen letra. Igual no deja
de resultar interesante porque no es ni casual ni es inocente ni es tan bajado. Por eso,
digo, no esta tan quieto pero me parece interesante como hay una tendencia de violencia
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desde ciertos sectores hacia otros totalmente naturalizados, en cuentagotas o en
pequerfias palabritas. Me gusta toda la paranoia que se genera, esa cosa conspirativa.

AP: Lo que pasa es que lingiisticamente la lengua tiende a la comodidad, somos seres
coémodos los seres humanos.

MC: ;Cual seria la comodidad en ese caso?

AP: La comodidad seria, por ejemplo, en el caso de la invasion del inglés, es una cosa
que se transmite en distintos espacios que es muy dificil, quiero decir, es una guerra
perdida.

MC: No, pero yo digo tener en cuenta ciertas cosas. Ciertas tendencias culturales que
estdn a través de la historia por todos lados, no solamente que el inglés. No sé si
violencia o no, pero a mi me resulta violento.

AM: Yo queria preguntarte si te sentiste comodo escribiendo este genero o te resulta
mas ameno escribir poesia, porque para vos, por ahi, es un desafio.

MC: No, lo que me pasa ahora es que siento que la poesia no es algo que siento, no es
algo que yo pueda convocar, solo diciendo voy a sentarme a escribir poesia. Con la
narrativa me parece que pasan otras cosas, es otra con la materia que uno tiene que
trabajar, es otra la disposicion temporal; en momentos en que estoy escribiendo
narrativa, por ahi estoy cuatro o cinco horas sentado delante de la PC escribiendo. Eso
no me pasa con la poesia: entro y salgo, me siento un rato y me voy, vuelvo. Siento que
a mi la narrativa, en este momento, me contiene en todos los lugares que necesito para
escribir, 0 sea, ¢por qué? Porque, de alguna forma, yo siento que puedo incluir a la
poesia en los textos narrativos. Yo no siento que haya perdido terreno, digamos, o que
esté escribiendo puramente narrativa o puramente poesia, €so me pone contento porque
me parece que también es un abordaje que me interesa llevar adelante.

NL: Esto ultimo que habia leido yo de pequefios territorios del desierto tampoco tienen
una linea estricta de la construccidn poética, hay poética también.

MC: Si, también me parece que la poesia tiene muchas herramientas que son super
interesantes para trabajar en la narrativa. Cuando leo un autor que tiene un pasado, un
contacto con la poesia, esto se nota inmediatamente. A mi me parecen mas interesantes
esos narradores, yo creo que todo el mundo tendria que leer poesia. Me parece que la
poesia es algo a lo que todo el mundo tendria que tener acceso, me parece que es algo
importante en la vida de cualquier persona.

NL:Y, desde luego, que es importante en el lenguaje, es fundamental. ..

MC: Desde ya. Me parece que es una buena forma de salir de la neurosis del mundo...
lo que pasa es que tiene mala prensa.
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