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Resumen 

El presente artículo investiga el concepto de ritmo o swing que moviliza la narrativa de 

Julio Cortázar desde un abordaje especulativo afín a la “teoría de ensamblajes”, una 

filosofía de multiplicidades inspirada en el pensamiento de Gilles Deleuze y sistematizada 

en la última década por el filósofo mexicano Manuel DeLanda. El artículo despliega la 

noción de swing más allá de los parámetros del pensamiento cortazariano y la reformula 

como una “auto-ejecución” de la obra misma a través del estilo que la caracteriza. Concluye 

que el swing al que hace alusión Cortázar no es otra cosa que la “contingencia necesaria” de 

las cosas: el perpetuo estado de apertura de toda obra y la fuerza real que anima una 

creación verdaderamente libre.  

Palabras clave 
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Abstract 

The present article investigates the concept of rhythm or swing that mobilizes Julio 

Cortázar’s narrative from a speculative approach akin to a “theory of assemblages,” a 

philosophy of multiplicities inspired by the thought of Gilles Deleuze and systematized 

over the past decade by the Mexican philosopher Manuel DeLanda. The article unfolds the 

notion of swing beyond the parameters of Cortázar’s own thinking, and reformulates it as a 

“self-execution” of the work itself through the style which characterizes it. It concludes that 

the swing which Cortázar alludes to is nothing more than the “necessary contingency” of 

things: the perpetual state of opening of a given work and the real force animating a truly 

free creation. 

Keywords 

Cortázar – Swing – DeLanda – Assemblages – New Realism.  

                                                 
1
 Licenciado y Magíster en Ciencias de la Comunicación por la Simon Fraser University de Canadá, 

donde fue asistente de cátedra (Center for Online and Distance Education) e investigación (Center for 

Policy-Research on Science and Technology, New Media Innovation Center); trabajó como intérprete 

(The Provincial Language Service of British Columbia) y fundó el portal de difusión académica 

Figure/Ground Communication (www.figureground.org). En Buenos Aires, dirigió el Observatorio de 

Canadá del Centro Argentino de Estudios Internacionales. Actualmente se desempeña como traductor y 

corrector. Contacto: laureano@alumni.sfu.ca  

mailto:laureano@alumni.sfu.ca


Laureano Ralón 

16 Estudios de Teoría Literaria, año 5, nro. 10, septiembre 2016, “Cortázar y el 
swing”: 15-25 

 

En su breve artículo, “Cortázar y el jazz” (2004), Rafael Luna declara que dicho género 

musical es “una presencia inmanente en Cortázar” (92), cuya libertad le permitió al 

escritor argentino tomar para su literatura las posibilidades de la improvisación. Al 

respecto, Luna señala que “Cortázar jazzea su escritura” (92), es decir, que propone una 

estructura estilística basada en una serie ininterrumpida de variaciones sobre un tema 

fundamental. “Estos riffs literarios”, afirma Luna, “se basan en una imagen que, a la 

manera de un tema musical, va de una variación a otra, a grado tal que a menudo es 

trabajoso encontrar ese tema central entre todas las imágenes laterales que lo 

constituyen” (93). Luna concluye que la vinculación de Cortázar con el lenguaje del 

jazz deja entrever una intención precisa de sincronizar su estilo narrativo con los 

planteamientos expresivos del género: “Como en la prosa cortazariana, no hay 

crescendo en las ejecuciones de cierto cool jazz de la Costa Este; la ejecución debe dejar 

una impresión general de laxitud; los ejecutantes deben ahogar toda veleidad 
exhibicionista” (93). En este artículo, me propongo proyectar la tesis de Luna más allá 

del paradigma de la improvisación y la creación espontánea. Considero que la noción de 

ritmo o swing a la que con frecuencia hace alusión Cortázar debe entenderse como un 

proceso mucho más complejo que la mera combinatoria de imágenes laterales por parte 

de un sujeto creador. A fin de echar luz sobre dicho proceso, propongo un abordaje 

especulativo en sintonía con el nuevo realismo: un movimiento filosófico que desde 

hace algunos años se presenta como una alternativa al posmodernismo.
2
  

Comencemos por situar brevemente la discusión en un plano filosófico. El 

denominado “jazzeo” en la escritura de Cortázar nos remite a una dinámica que no 

puede ser caracterizada en términos de una lógica de lo uno y lo múltiple, es decir, a 

partir del principio de identidad sobre el que se funda gran parte del pensamiento 

occidental. En pocas palabras, la tradición filosófica –de Platón a Heidegger– priorizó el 

retorno a los orígenes: la vuelta a un principio fundacional incuestionado, ya sea 

mediante la reminiscencia o la destrucción de la metafísica [destruktion des 

metaphysik]. Este abordaje esencialmente reductivo, que podríamos definir como 

“arqueológico” en la medida en que busca reconducirnos a una base más primigenia, 

parte de una metafísica de la identidad que atenta contra los entes individuales, los que 

considera como copias degradadas de algo más original y originario (las formas 

perfectas para Platón; el ser en general para Heidegger). Ciertamente, los modelos de la 

correlación entre el ser y los seres, lo uno y lo múltiple, han ido variando de un proyecto 

filosófico a otro (lógico, analógico, emanativo, intencional, etcétera). No obstante, en 

todos los casos se mantuvo la subordinación de lo óntico a lo ontológico, de las cosas 

mismas a sus condiciones de accesibilidad antropocéntrica, en menosprecio de la 

realidad concreta que nos confronta y opone resistencia a la vez que nos brinda una 

serie de potencialidades (affordances).
3
 Es sabido que esta aproximación “humana, 

                                                 
2
 El nuevo realismo (realismo especulativo o realismo ontológico) se caracteriza fundamentalmente por 

una toma de distancia respecto de lo que podríamos denominar la textualización de la experiencia, y por 

un abordaje especulativo respecto de la realidad que yace más allá de nuestra accesibilidad epistémica 

(antropocéntrica) al mundo. La obra de sus más conocidos exponentes –Quentin Meillassoux, Graham 

Harman, Levi R. Bryant, Manuel DeLanda, Steve Shaviro, Markus Gabriel y Maurizio Ferraris, entre 

otros– ha sido formalmente introducida en nuestro continente por el Dr. Mario Teodoro Ramírez de la 

Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo.  

3
 La traducción es aproximativa y no guarda relación alguna con la noción aristotélica de “potencia”. El 

término “affordances” fue introducido por el psicólogo James Gibson y ha sido utilizado por filósofos 
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demasiado humana” a la realidad de las cosas, exasperada en la modernidad a partir el 

“giro copernicano” de Kant, con su énfasis en las condiciones formales de posibilidad 

de la experiencia, culmina en una profunda escisión entre el dominio cultural y el 

dominio natural. Durante la primera mitad del siglo XX, la fenomenología, en sus 

diversas expresiones (trascendental, existencial, hermenéutica), exacerbó aún más esta 

bifurcación iniciada por el pensamiento crítico kantiano. Para Husserl, la ciencia toma 

como un ser verdadero lo que es en realidad un método; para Heidegger, la ciencia 

calcula pero no piensa; para Merleau-Ponty, la ciencia es segunda respecto a nuestra 

experiencia perceptiva del mundo. La filosofía de Heidegger, en particular, profundizó 

esta división al considerar que el entendimiento óntico de la ciencia, en cuanto 

indagación de una región específica del ser, constituye una forma de comprensibilidad 

derivada de la experiencia vivida del Dasein. 

Las declaraciones de Cortázar respecto de la importancia del ritmo o swing que 
moviliza su escritura suponen algo más que un mero expresivismo, esto es, una fuerza 

interior que motiva al sujeto creador a volcar algo de sí en el mundo exterior, a la 

manera de los románticos. Ciertamente, para Cortázar, lo que fuerza al escritor a 

plasmar algo de sí sobre el papel está en el mundo; y sin embargo, dicho mundo es algo 

muy diferente que el imperio holístico de referencias que se erige en torno al ser 

humano (el “ente ejemplar” que Heidegger llamó Dasein).
4
 Esto queda en evidencia 

cuando, en entrevista con Joaquín Soler-Serrano (1977), Cortázar alude a un estado 

“hipnótico” que lo convierte en “víctima” de lo que está haciendo: “Todo el final de 

Rayuela fue escrito en condiciones físicas tremendas”, recuerda, “porque yo me olvidé 

del tiempo, no sabía si era de día o de noche; mi mujer venía con un tazón de sopa y 

decía, ‘bueno, hay que dormir un poco’”. Si esto suena a determinismo, es importante 

señalar que Cortázar no describe este acontecimiento en términos mecanísticos, es decir, 

a partir de una causalidad directa y lineal; tampoco la caracteriza como con una suerte 

de praxis pre-reflexiva, a la manera del Dasein y la manipulación solicita de seres útiles 

en la cotidianidad. Se trata más bien de una fuerza o avance creativo que se va 

imponiendo de manera descentralizada, a medida que los distintos elementos de la 

composición convergen gradualmente en un área intensiva de consistencia. Esto implica 

un devenir que de ninguna manera debe confundirse con un movimiento teleológico 

motorizado por la razón interna del relato, o por una dimensión trascendente que le 

brinde una inteligibilidad derivada. De hecho, Cortázar declara que no es al principio ni 

al final, sino cuando está llegando “al punto central de lo que quiere decir”, que se 

                                                                                                                                               
como Calvin O. Schrag y Hubert Dreyfus para adaptar el pensamiento de Heidegger a través de la idea 

neo-pragmática de un entendimiento pre-reflexivo y de una receptividad activa que se desarrolla a partir 

de una serie de respuestas adecuadas a las solicitudes del mundo circundante. Recientemente, y en un 

contexto más afín al neorrealismo, el filósofo italiano Maurizio Ferraris ha recogido la noción de 

potencialidad para caracterizar la existencia de los objetos independientemente de nuestro acceso a los 

mismos por vía de la percepción, el lenguaje o de la praxis. En entrevista con Figure/Ground, Ferraris 

cita el caso de un destornillador, el cual no puede ser utilizado para beber, lo cual es una resistencia, pero 

puede ser utilizado para atornillar, incluso matar, que es un suministro (Ralón 2016). 
4
 Mucho se ha escrito sobre el Dasein y su configuración extendida, esto es, un proyecto que está ya 

siempre arrojado al mundo, entre las cosas, y a la vez fuera de sí, proyectado hacia posibilidades futuras. 

Sin embargo, al igual que el sujeto trascendental husserliano, el Dasein continúa siendo el “punto cero” a 

partir del cual se organiza el espectáculo de solicitaciones que Heidegger llama “circunmundanidad” 

[Umweltlichkeit]. 
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siente poseído por su trabajo; es decir, cuando se halla en el medio de las cosas. Llegar 

al medio es una tarea por demás sinuosa que, como él mismo confiesa, supone 

diferentes comienzos, marchas y contramarchas, en fin, múltiples repeticiones de lo 

mismo tendientes a desechar los clichés habituales para dar lugar a una creación más 

auténtica a partir de una verdadera génesis. Ahora bien, una creación auténtica, en este 

caso, no guarda relación con la idea heideggeriana del Dasein que llega a términos con 

tu propia muerte y, tras liberarse de la dictadura del “uno” [Das Man], se proyecta hacia 

sus posibilidades futuras desde su centro existencial insustituible. Por el contrario, la 

creación auténtica requiere ante todo aceptar que no sólo el ser humano es libre, sino 

que todos los objetos –humanos y no humanos, concretos y abstractos, reales y 

ficticios– gozan de la misma libertad ontológica originaria. En otras palabras, la 

creación auténtica requiere de mucho más que una receptividad activa o un pensamiento 

meditativo; requiere fundamentalmente lo que Quentin Meillassoux (2015) llamó la 
“necesidad de la contingencia”.

5
 Por momentos, Cortázar parece ostentar una 

orientación post-antropocéntrica en sintonía con los filósofos neorrealistas. Por ejemplo, 

en la entrevista ya citada con Soler-Serrano (1977) declara:  

Mi trabajo de escritor se da de una manera en donde hay una especie de ritmo, que 

no tiene nada que ver con la rima y con las aliteraciones…Una especie de latido –

de swing, como dicen los hombres de Jazz– una especie de ritmo que si no está en 

lo que yo hago, es para mí la prueba de que no sirve y hay que tirarlo y volver.  

Asimismo, acota que “el jazz me enseñó cierto swing que está en mi estilo e 

intento escribir en mis cuentos, un poco como el músico de jazz enfrenta un take.” 

Nótese que Cortázar habla de un “swing que está en su estilo”. ¿A qué se refiere? 

Para comprender mejor lo que está en juego, es conveniente pensar en una 

“ejecución” de la obra misma a partir del estilo que la caracteriza. La noción de estilo 

como una fuerza que consolida la auto-ejecución o devenir de un todo contingente 

proviene del nuevo realismo.
6
 A diferencia de las concepciones puramente esteticistas 

que conciben el estilo como un mero accesorio decorativo, los filósofos neorrealistas lo 

piensan en términos ontológicos, es decir, como aquello que los objetos son en cuanto 

realidades autónomas unificadas. Esto implica que el estilo no es un mero agregado de 

partes ni una suerte de terminación de superficie, sino una fuerza real que anima los 

componentes involucrados en una configuración estética. Dicha fuerza, sin embargo, no 

opera detrás de la escena como una suerte de realidad trascendente, sino que forma parte 

de un movimiento más primario que está ya siempre impregnado de la materialidad de 

                                                 
5
 En Después de la finitud: ensayo sobre la necesidad de la contingencia (2015), Meillassoux hace una 

distinción fundamental entre contingencia empírica, ligada a la precariedad intramundana y la 

destructibilidad de empírica de las cosas físicas, y contingencia absoluta y necesaria, esto es, el perpetuo 

estado de abierto de las cosas que escapa a una estabilización por parte de leyes, principios, estructuras o 

formas fijas.  
6
 El nuevo realismo (realismo ontológico o realismo especulativo) Se trata de un movimiento filosófico 

que desde hace algunos años se presenta como una alternativa al posmodernismo. La obra de sus más 

reconocidos exponentes –Quentin Meillassoux, Graham Harman, Manuel DeLanda, Markus Gabriel y 

Maurizio Ferraris, entre otros–  se caracteriza por una toma de distancia respecto de la textualización o 

linguisticalidad de la experiencia y por la afirmación de la especulación como expresión post-finita del 

pensamiento.   
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las cosas.
7
 Esta noción ontológica de estilo parece ir a contramano del concepto 

moderno de “obra”, concepto que arrastra un bagaje metafísico cuyo énfasis visual nos 

remite a una presencia objetiva: un todo sin relieve en el que las partes individuales 

encuentran su valor en función del lugar preestablecido que ocupan en dicho todo. No 

obstante, si tomamos la palabra “obra” como una noción performática en la que la 

acción ya no responde a una causalidad mecanística, sino que se encuentra de algún 

modo dispersa a través de una serie de componentes, el término adquiere un significado 

mucho más amplio. En Reensamblar lo social: una introducción a la teoría del actor-

red (2008), Bruno Latour describe una obra de teatro (y lo que vale para el teatro debe 

valer en principio para cualquier otra obra de arte) como un “embrollo” en el que la 

causalidad deja de ser directa para repartirse en una multiplicidad de “autores”. A 

diferencia del modelo dramatúrgico del sociólogo Erving Goffman, por ejemplo, cuya 

micro-sociología concibe la metáfora teatral como una dialéctica entre lo que acontece 
en y detrás de la escena, Latour piensa el teatro como un entramado en el que la acción 

se encuentra distribuida entre los elementos que constituyen la obra. Esto supone una 

ampliación horizontal (óntica) del complejo teatral en la que los actores humanos ya no 

ocupan un papel protagónico, sino que conviven en igualdad de condiciones con otros 

componentes (humanos y no humanos), los cuales juegan un papel determinante en el 

armado de la obra. Latour (2008) escribe:  

La actuación teatral nos mete inmediatamente en un denso embrollo donde la 

cuestión de quien lleva a cabo la acción se ha vuelto insondable. En cuanto 

comienza la obra, como tan a menudo ha mostrado Erving Goffman, nada es 

seguro: ¿es real? ¿Es falso? ¿Importa la reacción del público? ¿Y que hay de la 

iluminación? ¿Qué está haciendo el personal técnico detrás de escena? ¿Se está 

transmitiendo el mensaje del dramaturgo con fidelidad se ha hecho un embrollo 

sin remedio? ¿EI personaje llega al público? Y, si es así, ¿por cuál medio? ¿Qué 

están haciendo los otros actores? ¿Dónde está el apuntador? Si aceptamos 

desplegar la metáfora, la palabra “actor” misma dirige nuestra atención a una 

dislocación total de la acción, alertándonos de que no se trata de un asunto 

coherente, controlado: bien definido y con bordes claros. Por definición la acción 

es dislocada. La acción es tomada prestada, distribuida, sugerida, influida, 

dominada, traicionada, traducida (73-74). 

De inmediato, la obra parece involucrar al propio artista en una compleja red de 

compromisos, pero sin que esto suponga una relación determinista. Para ser claros: no 

estamos ante un mecanismo totalizador que se rige por estructuras trascendentes, ni ante 

un imperio holístico de referencias en el que las partes individuales –entre las que se 

encontraría el sujeto creador– se funden en una amalgama perfecta. De hecho, la obra 

tampoco es un dominio pre-existente que pueda ser reducido a su dimensión ideal, pues 

aún la composición “en abstracto” está sujeta a un anclaje material en partituras y 

                                                 
7
 Por materialidad no entendemos, a la manera del materialismo clásico, un tipo de elemento primario que 

constituye el sustrato último de todo lo que existe: átomos, cuerdas infinitesimales, etcétera. En sintonía 

con el nuevo realismo, la materialidad de lo real parte de una “ontología plana” en la que estos elementos 

microscópicos conviven con los sentimientos humanos individuales, las utopías colectivas, los partidos 

políticos y las hadas en un mismo plano de inmanencia.  



Laureano Ralón 

20 Estudios de Teoría Literaria, año 5, nro. 10, septiembre 2016, “Cortázar y el 
swing”: 15-25 

 

libretos, en la interpretación de músicos o en la memoria colectiva del público. La obra 

como idealidad, es cierto, podría extraviarse para siempre si todas las mentes humanas 

fuesen abatidas de un solo golpe; sin embargo, una vez constituida, la obra como 

embrollo contingente de partes trasciende nuestros esquemas conceptuales y los 

contenidos de nuestra conciencia.  

La dinámica que describe Latour puede esclarecerse aún más a través de la 

“teoría de ensamblajes”, teoría que surge como una sistematización del pensamiento de 

Gilles Deleuze por parte del filósofo mexicano Manuel DeLanda. En A New Philosophy 

of Society: Assemblage Theory and Social Complexity (2006), DeLanda define un 

ensamblaje como un agenciamiento de componentes individuales que interactúan entre 

sí a partir de relaciones de exterioridad, es decir, relaciones extrínsecas al todo en el 

que se insertan (10-11). En palabras del propio DeLanda, “las relaciones de exterioridad 

entre partes son interacciones en las que las partes ejercitan ciertas capacidades de 
afectar, y de ser afectadas por, otras partes, pero el ejercicio de esas capacidades no 

determina su identidad” (en Farías 2008: 79). Esta definición tiene grandes 

implicancias. Si, como sugiere la teoría gestáltica, el todo es mucho más que la suma de 

sus partes (pues ejerce una determinada influencia sobre sus componentes), para el 

neorrealismo en general y la teoría de los ensamblajes en particular, las partes también 

son más que el todo que las engloba (pues la existencia de dicho todo depende de una 

constante renovación de sus alianzas). Desde su ontología orientada a objetos –muy 

compatible con la teoría de los ensamblajes de DeLanda– el filósofo Graham Harman 

ilustra vívidamente este punto invocando un objeto relativamente sencillo: un molino de 

viento. En Guerrilla Metaphysics: Phenomenology and the Carpentry of Things (2005), 

Harman señala que el molino, entendido como un todo unitario, de alguna manera 

transforma sus partes (las aspas, el motor y otros componentes) en meras caricaturas de 

sí mismas al hacerlas cumplir una función específica. Pero, aunque el molino necesite 

de sus partes para ser lo que es, y en cierto modo las trascienda al ejercer una 

determinada influencia sobre ellas, nunca las utiliza en su realidad total; el molino como 

realidad trascendente nunca agota las posibilidades de cada parte (94). En otras 

palabras, el todo no es un holismo orgánico, sino un área intensiva de consistencia, un 

complejo entramado de relacionalidad que debe ser actualizado a cada instante a través 

de la interacción entre sus partes. En rigor, ni siquiera existe una totalidad capaz de 

comprender todo lo que existe, sino apenas una multiplicidad infinita y fluctuante de 

ensamblajes que se superponen con otros ensamblajes a través de una serie de 

componentes que pueden o no ser comunes a ambos.  

En cuanto a la potencialidad del ensamblaje –su poder de despliegue más allá del 

estado actual– utilizaremos el término corpus para referirnos al excedente que emana de 

la interacción selectiva de partes. Dicho excedente no debe confundirse con una esencia 

o sustancia, ni con un cielo de formas perfectas, ni siquiera con un reservorio 

potencialidades o un trasfondo oculto de posibilidades. Se trata más bien de 

capacidades emergentes que derivan de las alianzas individuales entre los distintos 

componentes: a la melodía, la armonía y el ritmo se suman otros elementos como el 

cuerpo del instrumentista, sus estados de ánimo, sus deseos personales, aspiraciones 

profesionales y preferencias estéticas, su conocimiento de un determinado género, su 

equipamiento y las condiciones materiales bajo las cuales lleva adelante su labor. Al 

respecto, es necesario aclarar la diferencia entre propiedades y capacidades emergentes. 
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Según DeLanda, “las propiedades son dadas, siempre son actuales y, por tanto, sí son 

determinantes de la identidad de una parte, mientras que las capacidades sólo son 

actuales cuando son ejercidas en una interacción” (en Farías 2008: 80). Esto implica, 

entre otras cosas, que las capacidades de afectar y ser afectados que ostentan los 

componentes de un ensamblaje son ilimitadas. Además, cada componente es en sí 

mismo un ensamblaje constituido por partes más pequeñas. Y como ya hemos 

observado, la interacción entre partes no se rige por una causalidad directa, sino 

indirecta; es decir, que las partes “catalizan” un efecto determinado, no causan dicho 

efecto (DeLanda 2006). Esto significa que un catalizador, por pequeño que sea, puede 

desencadenar una reacción que modifica la composición del ensamblaje, agregándole o 

restándole homogeneidad y consistencia.  

En este contexto de multiplicidades contingentes, el término “ejecución” parece 

liberarse de la noción instrumentalista según la cual el músico –concebido en términos 
atomísticos como un organismo humano dotado de un repertorio de conocimientos 

teóricos, habilidades técnicas y experiencias vitales– ejecuta una obra musical 

preexistente. Dicho de otro modo, la concepción instrumentalista define la ejecución en 

términos de una correspondencia que se considera satisfactoria en la medida en que la 

interpretación se mantiene fiel al original, entendido como una idealidad trascendente. 

Sin embargo, la idea de una correspondencia perfecta es un verdadero contrasentido 

mientras que la obra sea considerada como una realidad nouménica a la que sólo 

tenemos un acceso limitado por vía de sus apariciones. En un esquema organicista y 

antropocéntrico tal, toda ejecución se convierte inevitablemente en una distorsión de la 

obra misma.  

La alternativa más común a esta noción instrumentalista consiste en pensar la 

labor del músico en términos de una improvisación de carácter subjetivo, es decir, como 

la ejecución de variaciones libres de una misma temática que se mantiene constante a lo 

largo de sus accidentes y fluctuaciones. Así pues, mientras que la interpretación tiende a 

priorizar la fidelidad de la correspondencia (la identidad sobre la diferencia, lo uno 

sobre lo múltiple), la improvisación parece invertir los términos de la correlación, 

favoreciendo la espontaneidad, incluso la trasgresión, como vehículos para la creación 

auténtica. Sin embargo, la inversión de una proposición metafísica sigue siendo una 

proposición metafísica. En rigor, tanto la interpretación como la improvisación 

mantienen intacto el principio de identidad según el cual las variaciones son apenas 

momentos o copias degradadas de una realidad más profunda e inaccesible, momentos a 

través de los cuales una idealidad trascendente se manifiesta en el ámbito vivencial del 

espectador. Es evidente que estamos ante dos culturas opuestas pero complementarias: 

por un lado, una cultura interpretativa, comúnmente asociada con el entrenamiento 

clásico, que prioriza el polo objetivo de la correlación (la obra como realidad lógico-

formal); por otro lado, una cultura de la improvisación, más ligada a un espíritu 

autodidacta, que se orienta hacia el polo subjetivo (el músico y su sensibilidad).  

A simple vista, Cortázar parece optar para su escritura por esta segunda cultura, 

más afín al jazz que tanto amó, a la libertad que tanto defendió y a la figura del escritor 

vocacional con la que buscó tomar distancia de la noción mecanicista de 

profesionalización. A modo de ejemplo, un personaje clave de la narrativa cortazariana 

como Johnny Carter, protagonista de “El Perseguidor” y prototipo de Horacio Oliveira, 

encarna muy bien esta cultura subjetivista de la improvisación que, siguiendo la jerga 
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jazzística, podríamos caracterizar como cool (a diferencia de la cultura de la 

interpretación, que se presenta como hot). No obstante, si tomamos en consideración la 

narrativa cortazariana en su totalidad, es decir, como una “unidad esencial”
8
 (Goloboff 

2007: 5), notamos que el Cortázar tardío tiende a tomar distancia de los protagonistas 

del período existencial de su obra: Johnny, Persio y Oliveira, entre otros. Aunque 

muchos de estos personajes lo representan en más de un plano, por momentos Cortázar 

critica duramente el comportamiento errático de los mismos. Por ejemplo, en entrevista 

con Luis Harss (1968), declarará que “Rayuela prueba cómo mucho de esa búsqueda 

puede terminar en fracaso, en la medida en que no se puede dejar así no más de ser 

occidental…” (269). En un ensayo anterior (Ralón 2016), argumenté que a pesar de sus 

variaciones metodológicas, los “perseguidores cortazarianos” sucumben por igual ante 

una posición que de alguna manera es demasiado antropocéntrica, es decir, ante un 

subjetivismo radical que busca forzar sobre el mundo una visión “humana, demasiado 
humana” de las cosas.

9
 Así pues, el individualismo metodológico que caracteriza sus 

procederes cotidianos se manifiesta en una recurrente tendencia a violentar la 

experiencia vivida desde las anteojeras de una existencia claustrofóbica. En última 

instancia, los personajes invariablemente fracasan en la persecución de sus metas 

personales: Johnny muere, el destino de Oliveira es incierto y Persio es incapaz de 

intervenir de manera directa en su circunstancia. Como la revolución que devora a sus 

hijos, el fracaso de los perseguidores parece una constante que atraviesa todos los textos 

del período existencial cortazariano. Al respecto, concluí que los intentos fallidos de los 

perseguidores constituyen “fracasos necesarios” para la superación del paradigma 

antropocéntrico que, hasta Rayuela inclusive, estructura casi la totalidad de la narrativa 

cortazariana.  

Sin embargo, en 1968, el mismo año en que concede su entrevista a Luis Harss y 

que curiosamente viene a coincidir con el Mayo francés, la obra de Cortázar da un giro 

inesperado cuyo significado no ha sido comprendido por lectores y crítica. Me refiero a 

la publicación de 62/Modelo para armar y, en menor medida, a los textos lúdicos que 

anteceden y preceden a esta novela (La vuelta al día en ochenta mundos y Último 

Round). 62/MPA, en particular, ha sido uno de los textos menos comprendidos y más 

combatidos de toda la producción cortazariana. Ante la imposibilidad de extraer un 

mensaje coherente de las entrañas del relato, esta novela fue concebida por la crítica 

como un esquema cerrado carente de significado intrínseco, y fue sepultada bajo una 

serie de estructuras totalizadoras y/o trascendentes que le brindan una inteligibilidad 

derivada: o está construida como un calidoscopio (Alazraki 1981), o es una permutación 

de reflejos y duplicaciones (Serra Salvat), o subsiste bajo un manto especular ubicuo 

(Lobo 2012), o es la manifestación del inconsciente profundo mediante una 

                                                 
8
 Contra la idea de que existen dos Cortázar (por un lado, el burguesito ciego a todo lo que trascurre más 

allá de la esfera estética; por otro, el intelectual comprometido con el socialismo utópico 

latinoamericano), Mario Goloboff (2007) que “En su camino de aprehensión de los contextos cotidianos, 

interpersonales, sociales, pueden haber sido distintos los abordajes. Ello autoriza a sostener, como suele 

hacerse […] que hubo en Cortázar dos períodos o actitudes textuales diferentes, casi opuestos, sino que, 

sobre la base de una unidad esencial en su preocupación, hay manifestaciones diversas, quizá de otro 

signo, pero no radicalmente distintas” (5-6).   
9
 El término proviene de Saúl Sosnowski (1983), quien en su entrevista con Julio Cortázar, introduce la 

noción de “perseguidores” (en plural) para referirse entre otros a Johnny Carter y Oliveira. Sosnowski 

observa que en la narrativa cortazariana “siempre hay un personaje que busca, que persigue algo”. 
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intencionalidad onírica (Zeppegno 2012). En ningún caso se le permitió a 62 mostrarse 

por y desde sí misma. El propio Cortázar se permitió dudar de la legitimidad de esta 

obra al concebirla a la sombra de su novela predilecta: “62 se fue por otro camino que 

no tenía nada que ver con Rayuela”, declara en entrevista con Saúl Sosnowski (1983). 

“Traté de hacer otra cosa y me metí en un mundo muy complicado”. Las reservas del 

autor, sumadas al hermetismo innegable del texto y la reacción mayormente hostil de 

lectores y críticos, han hecho de 62 una novela conflictiva y rebelde, que suscita todo 

tipo de lecturas reductivas. Pero, si en términos literarios la novela ostenta un 

formidable hermetismo, la misma constituye una realidad irreductible y su valor 

filosófico no debe ser subestimado por completo. Dicho brevemente, 62 es el momento 

en que Cortázar ensaya una transición de una ontología de la identidad a una “ontología 

plana”. Más concretamente, el devenir filosófico de la novela involucra una 

transformación de los personajes en personajes-objetos, los cuales se convierten en 
participes de multiplicidades contingentes. Este movimiento implica una suerte de 

aplanamiento de las manifestaciones más excesivamente egotistas de los personajes con 

miras a superar la metáfora organicista que caracteriza el período existencial. 

Más precisamente, 62 es el momento en el que Cortázar se muestra como un 

constructor de ensamblajes literarios, y la novela en general puede leerse como un 

ejercicio post-antropocéntrico. Desde una perspectiva literaria, tal vez se trate de un 

ejercicio experimental un tanto exacerbado, pero en términos filosóficos el texto es 

mucho más que una mera aventura formalista. En La construcción de lo político en 

Cortázar (2014), Carolina Orloff hace referencia a una “bifurcación” u “operación 

análoga” para caracterizar a 62/MPA en el contexto de esa “unidad esencial” que es la 

obra de Cortázar; sin embargo, en última instancia, considera que esta bifurcación es un 

“fracaso” (245). Al contrario, la bifurcación de 62 implica la apertura de una línea de 

fuga que trasciende por primera vez la metáfora organicista, esto es, el humanismo 

extremo de Rayuela y textos anteriores. Atrás queda el principio de identidad al que 

hacíamos referencia al inicio, y que hasta el surgimiento de 62 informaba buena parte de 

la narrativa cortazariana en general. Lamentablemente, Cortázar no buscó perfeccionar 

su estilo en esta dirección, lo que tal vez hubiese significado la renovación de su 

narrativa, en un momento en que David Viñas (1969) y Oscar Collazos (1970) se 

disponían a romper con la actitud hasta entonces celebratoria del escritor argentino. Por 

el contrario, Cortázar clausuró la operación análoga de 62 y los libros lúdicos al 

pretender alcanzar una síntesis superadora en El Libro de Manuel, novela que buscaba 

combinar el realismo social con la experimentación formalista y una “política del 

collage” (Orloff 2014). A mi juicio, la clausura de la operación análoga significó, en el 

plano filosófico, un serio retroceso. La posibilidad de transitar una ontología plana que 

liberase su prosa de una configuración antropocéntrica, ampliando la noción de lo real y 

anticipando desde la literatura los lineamientos básicos del nuevo realismo, culminó en 

un renovado proyecto humanista matizado dialécticamente por un realismo de época y 

ciertos elementos experimentales.  

Con todo, el propósito de esta discusión no es hacer historia contra-fáctica. Lo 

que nos interesa realmente es pensar desde Cortázar y, en particular, perseguir esa línea 

de fuga hacia lo múltiple que no pudo ser desplegada por el autor a partir de una 

perspectiva centrada en la identidad. Para regresar entonces al tema que nos convoca, 

diremos que estas consideraciones en torno a 62 dejan entrever que la noción de ritmo o 
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swing en Cortázar encuentra su medio refractario en el espíritu lúdico e impersonal de 

62, más que en el instinto ciego de Johnny (la cultura de la improvisación) o el 

distanciamiento escéptico de Oliveira (la cultura de la interpretación). Aunque Cortázar 

no desarrolló el concepto de swing desde una perspectiva filosófica, hay algo implícito 

en sus comentarios que puede ser transpuesto a un plano más especulativo. Una primera 

tentativa nos revela que esa intención no desplegada del texto resulta compatible con 

ciertos lineamientos del nuevo realismo. La noción de ejecución que esbozamos al 

comienzo, por ejemplo, nos remite al concepto de “realidad ejecutante”, recuperado por 

Graham Harman (2002) en el marco de su ontología orientada a objetos.
10

 En un 

contexto neorrealista, la ejecución debe ser tomada como la auto-ejecución de una 

realidad contingente que, parafraseando a Spinoza, se empeña en persistir en su ser. En 

otras palabras, la auto-ejecución es un despliegue que arrastra tras de sí una serie de 

elementos diversos, los cuales tienden a confluir en torno a un área intensiva de 
consistencia que depende de una renovación permanente de las alianzas individuales 

entre sus componentes. 

En este marco, es el accionar oblicuo (catalizador) de los diversos componentes 

del ensamblaje lo que insta al escritor a brindar una respuesta adecuada a las 

solicitaciones de esa realidad contingente que es la obra. Dicha respuesta no pasa por 

una imposición de sensibilidades subjetivas; ni siquiera debe entenderse, siguiendo la 

noción de “pensamiento meditativo” en Heidegger, como una suerte de receptividad 

activa o praxis guiada por una suerte de visión holística o intencionalidad operante. Por 

el contrario, el abandono del “exhibicionismo” como requisito de una ejecución 

auténtica (Luna 2004: 92) debe reinterpretarse como una enacción tendiente a superar la 

centralidad del gran animal holístico-racional que ejecuta, a la vez que contempla, la 

obra desde ningún lugar privilegiado. En este sentido, estilo no es algo que pertenezca al 

escritor (un mero adorno técnico o una cuestión gusto y sensibilidad), como tampoco es 

algo que esté en la obra como una presencia objetiva; el estilo es ante todo la condición 

concreta de actualización de la obra en cuanto tal. Y el swing al que hace referencia 

Cortázar –eso que lo cautiva y lo fuerza a crear– no es otra cosa que la necesidad de la 

contingencia: la realización de un perpetuo estado de apertura que libera a los 

componentes de una organización jerárquica. A mi juicio, las declaraciones de Cortázar 

apuntan en dirección de un único plano de inmanencia donde la ejecución ya no pasa 

por el accionar de un ente ejemplar (el ser humano), sino por un devenir de la obra 

misma a través de sus partes individuales. 
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