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Resumen

A partir de la hip6tesis de Ricardo Piglia que incita a leer la obra de Borges como un
didlogo con las dos tradiciones que desde el siglo XIX han definido a la cultura argentina,
este trabajo propone analizar la perspectiva de Borges sobre el peronismo. En sus clasicos
relatos que se refieren explicitamente a acontecimientos historicos del peronismo (“La
fiesta del monstruo” y “El simulacro”) aparecen las dos ideas principales que los
intelectuales liberales tuvieron sobre ese movimiento politico: la primera sostiene que el
peronismo es irreal; la segunda, lo concibe como la encarnacion de la barbarie. Sin
embargo, otras lecturas posibles de los textos de Borges revelan facetas que permiten
complejizar su interpretacion sobre el peronismo.
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Abstract

From the hypothesis of Ricardo Piglia that incites to read the work of Borges as a dialogue
with the two traditions since the nineteenth century have defined the Argentinian culture,
this paper aims to analyze the perspective of Borges about Peronism. In his classic stories
related to specific historical events of Peronism (“La fiesta del monstruo” y “El simulacro™)
the two main ideas that liberal intellectuals had on this political movement appear: the first
idea holds Peronism is unreal; the second one sees the Peronism as the incarnation of
barbarism. However, the reading of some Borges texts reveals unexpected aspects which
enable to problematize this interpretation of Peronism.
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Borges renovd la literatura argentina en la época en que el peronismo aparecia para
modificar la cultura politica nacional. Ademas de representar los simbolos mas
poderosos del pais, encarnaciones de la linea elitista liberal y la nacionalista popular
(Vifas 2011), Borges y el peronismo tienen en comun el hecho de haber elaborado
sendas mitologias populares (no hay otras), acaso las Unicas dos grandes mitologias del
pais. Las tramaron, en primer lugar, reinterpretando la tradicion argentina. Pero este
trabajo no pretende rastrear o identificar las contribuciones de Borges y el peronismo a
la cultura argentina, sino indagar en la perspectiva que se desprende de algunas
ficciones de Borges sobre el peronismo clésico, el que surge en 1945 y finaliza una
década después, con el golpe militar de la Revolucién Libertadora. Es decir que, en vez
de analizar al peronismo en tanto movimiento histérico y politico, lo observaremos a
través del prisma de la escritura de Borges. Proponemos una interrogacion de indole
literaria, que desde luego no deja de tener en cuenta hechos sociales, politicos y
culturales, de los cuales la literatura forma parte y con los cuales también se halla
vinculada. Por ende son las tensas relaciones que algunos relatos y ensayos de Borges
establecen con el peronismo las que aqui nos interesan examinar —no sus declaraciones,
testimonios y entrevistas en las que dispar6 dardos envenenados contra el peronismo, no
las anécdotas y los mitos que circulan alrededor de su figura de escritor. Tal como
sefiala el personaje de Renzi en Respiracion artificial: No en aquello que dice, sino en
sus ficciones es donde hay que buscar la verdad de Borges (si es que la hay, afiadimos
nosotros) (Piglia 2011: 127).

Ante las dos tradiciones, las orillas

En su La invencion de la Argentina, Nicolas Schumway (2013) distingue dos tendencias
contrapuestas que, desde el siglo XIX, constituyen y caracterizan a grandes rasgos el
magma del pensamiento nacional. Por un lado, una tradicion liberal, cosmopolita y
europeista; por otro, un pensamiento nacionalista, federalista e inclusivo. Esta segunda
tendencia —dispersa en escritos de Alberdi, Andrade, Guido y Spano, Hernandez v,
sobre todo, en la literatura gauchesca— tiene su exponente mas representativo en la
primera parte del Martin Fierro (Shumway 2013). En cuanto a la tradicién liberal, es la
contradiccion fundamental entre civilizacion y barbarie formulada por Sarmiento en el
Facundo la matriz a partir de la cual ésta interpreta la historia y la politica nacional.
Ambas tradiciones articulan un conjunto de oposiciones que —no casualmente—
atraviesan la obra de Borges. Piglia (1980) indica que Borges elabora su escritura y
concibe su rol de escritor en la sociedad en el cruce de una serie de contradicciones —
”entre las armas y las letras, entre lo criollo y lo europeo, entre el linaje y el mérito,
entre el coraje y la cultura”— que reproducen “la mascara dramética de la lucha entre
civilizacion y barbarie” (Piglia 1980: 89). En esta perspectiva la obra de Borges se
plantea como el punto de encuentro, conflictivo y armonico a la vez, que permite
integrar y poner en tensién las contradicciones entre ambos modos de pensar la nacion.
Segln el texto y las circunstancias, Borges altera el contenido de los términos
implicados en la contradiccion y su valoracion, pero mantiene siempre el caracter
enfrentado, antagonico de los términos. Si bien no compartimos que la historia argentina
consista en el incesante enfrentamiento entre dos bandos, estas grandes lineas de
pensamiento, con sus matices y variaciones, contindan vigentes en los debates
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intelectuales del siglo XX (Shumway 2013). Asi, la tradicion liberal verd en el
peronismo la reedicion o la encarnacion de la barbarie rosista. Para la clase media
liberal, argumenta David Vifias (2011), esta analogia ha devenido en un modelo
predilecto de interpretacion del peronismo.

El planteo de Piglia posee el mérito de desdecir el imaginario que, desde la
década de 1960, se construird sobre la figura de Borges —y que él mismo contribuira a
fomentar—, cuando se convierta en un eximio conferencista y su nombre adquiera fama
internacional. Este proceso de canonizacion mundial, que alcanza su climax en los
ochenta (Gamerro 2015), corre parejo con la imagen de un Borges cultor del arte por el
arte y la autonomia literaria: un fabulista de ficciones “puras”, un escritor indiferente a
las vicisitudes historicas y politicas; en definitiva, a la imagen de Borges como un
escritor enclaustrado en su torre de marfil.> Muy por el contrario, Borges intervino
fervorosamente en diversos debates linglisticos, sociales, politicos y culturales y, mas
aun, en ningdn momento cesO de expresar sus cambiantes y muchas veces
controvertidas posturas politicas.

Lejos de una concepcién autbnoma de la literatura, en los afios veinte y treinta
valora y descubre una estética (Sarlo 1982) en multiples expresiones de la cultura
popular argentina (“nuestra realida vital): sus voces, el truco, el duelo y las figuras de
los compadritos, las inscripciones en los carros, las figuras de Rosas e Yrigoyen (Borges
2013: 15). Para Borges “estas figuras nacionales forman una constelacién con el
endiosado suburbio, un «fervor» que permite convertirlos en mito. Mito, literatura y
politica serian asi paralelos pero no divergentes” (Panesi 2008: 32). En sus ensayos de
la década del veinte reflexiona en simultaneo sobre mito, literatura y politica, que anuda
en una trama comun. En algunos de estos textos se perciben ya los esbozos de su lectura
de la literatura gauchesca y orillera, que formula de manera cabal en los posteriores
Evaristo Carriego y Discusion. Alli distingue dos formas, dos cddigos que escinden la
literatura popular argentina: por un lado, el cédigo del desafio y el culto al coraje; por
otro, el del lamento y la queja. Le interesan las posibilidades literarias de aquel, al
tiempo que deplora el sentimentalismo del segundo: “la parte que Borges aniquila de la
literatura de Carriego es la que contiene sentimientos y lagrimas o la que trabaja con el
tono del lamento” (Ludmer 2000: 222). A partir de esta operacion de lectura, Borges
elabora su mitologia de las orillas. Opta por el suburbio, el arrabal, una zona criolla en
el limite entre el campo y la ciudad de Buenos Aires, espacio de contactos donde lo
rural y lo urbano se confunden y entremezclan (Sarlo 1995). Se trata de un espacio
mitico, regido por la tradicion y los valores criollos, que sitGa en el ultimo tramo del
siglo X1X.? La figura emblematica de las orillas, el compadrito, malevo o cuchillero, se
conduce segun una ética arcaica del duelo, que tiene en la valentia y el coraje para la
pelea sus valores supremos. Son criollos que hablan un lenguaje criollo; ese espacio
congelado en el tiempo permanece “incontaminado” por la inmigracién y su Babel de
lenguas. La invencion de las orillas constituye el espacio estético ideoldgico (Sarlo
1982) desde el que Borges se posiciona para leer las dos tradiciones nacionales y el

2 Un sintoma de esta extrafia situacion es el apartado dedicado a Borges en El canon occidental de Harold
Bloom.

¥ Una zona y una época en las cuales todavia no se han producido los cambios modernizadores, que en las
primeras décadas del siglo siguiente, junto con la inmigracién, alteraran radicalmente el paisaje urbano,
asi como su experiencia y sensibilidad.
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espacio metaférico de interlocucién a partir del cual se vincula con ellas. Los margenes
le permiten descubrir o producir todo tipo de conexiones y contrastes entre las dos
tradiciones, como también entre la cultura argentina y la universal. No es 0cioso
recordar esta lectura de Borges y su configuracion de las orillas; varias de estas
cuestiones retornaran, luego, con el advenimiento del peronismo.

Dos décadas después, el peronismo situara en el centro de sus discursos y
politicas a estratos populares hasta ese momento sin representacion en la escena publica
nacional, a la vez que llevard a cabo una revalorizacion de la tradicién populista
nacional y sus simbolos. La misma tradicion cultural que (acabamos de verlo) Borges
habia leido en la gauchesca y en Carriego, aquella donde inscribe su literatura del
arrabal y de la que extrae espacios, voces, personajes y temas. Los personajes del
arrabal borgeano pertenecen a los estratos sociales (con el agregado inmigratorio) que
en la década de 1940 confluyen en las masas peronistas: “para Borges el peronismo esta
compuesto por una calafia de cuchilleros, de orilleros, de compadritos (esos miticos
personajes que el ayudd a delinear literariamente)” (Panesi 2008: 31). Ademas de
pertenecer a los mismos sectores sociales, compadritos y masas peronistas comparten
segun Borges cultura, costumbres y un mundo moral marcado por la violencia. El culto
a la violencia y la barbarie, que Borges encuentra éticamente reprobables en el
peronismo, ya estaban presentes y eran celebrados en su mitologia del coraje. Pero estas
exaltaciones de lo popular presentan al menos dos diferencias cruciales. La primera es
que en la obra de Borges no hay agrupamientos de personas, no hay multitudes, masas
ni pueblos; No hay, en su representacion de lo popular, aquello que se denomina un
sujeto colectivo (Tatian 2009). Por el contrario, sus cuchilleros son figuras individuales,
que bien pueden encarnar la perdida virtud arquetipica nacional del coraje pero se rigen
por una ética individual y acttan a titulo personal. La segunda diferencia radica en que
Borges considera que con el peronismo retorna el cddigo, el tono del lamento y la queja,
el género “patético y lacrimoso” del melodrama, una literatura “hecha de necedades y
fabulas para consumo de patanes” (Borges 1999: 21). Vuelve la faceta reprobable de la
cultura popular argentina, la “parte maldita” que en sus lecturas de la gauchesca y
Carriego habia sustraido y suprimido del suburbio. Dos retornos para Borges con la
irrupcion del peronismo: el de la propia mitologia del coraje y la violencia, ahora bajo la
forma de movimiento politico de masas; el de una estética popular siempre despreciada
y relegada, tanto en sus lecturas de la tradicion nacional como en su poética literaria.

La divisién en el campo cultural argentino. EIl peronismo segun la mirada liberal

A mediados de la década de 1930, los debates en torno a la Guerra civil espafiola, el
ascenso y la consolidacion del fascismo y del nacionalsocialismo europeos y luego la
Segunda Guerra Mundial dividen el campo cultural argentino en los bandos enfrentados
de nacionalistas y liberales. Borges realiza una critica rigurosa y certera de los
regimenes totalitarios, en particular del nazismo, en breves articulos en los que analiza y
comenta su pedagogia y sus estrategias de propaganda. Ademas, polemiza con los
simpatizantes de los totalitarismos europeos en Argentina, sus “versiones” nacionales:
germandfilos, hispanofilos, ultracatolicos y nacionalistas a ultranza son sometidos a una
critica implacable. Aunque (como lo hara a lo largo de toda su obra) continGa pensando
la literatura y la tradicion en términos de nacionalidad (Panesi 2000), durante esos
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debates Borges toma distancia de sus posturas nacionales y populares, condena toda
efusion patridtica y, paulatinamente, comienza a virar sus posturas ideoldgicas hacia
una concepcion liberal de la politica, que no abandonara. De alli en adelante, pretendera
matizar u ocultar una fraccion nada desdefiable de su escritos anteriores, a fin de
“desterrar para siempre las posiciones politicas entretejidas en esos excesos estilisticos
populistas” (Panesi 2008: 34). Lo hara a través de sucesivas reescrituras que apuntan a
borrar esas huellas de sus textos anteriores,* o mediante la supresién de algunos textos
en las posteriores reediciones de su obra, sobre todo de sus Obras completas. Y sin
embargo, esa veta popular perdurard, atenuada, reticente, en su literatura posterior.

La escision en Argentina entre las dos tendencias culturales contrapuestas
(nacionalistas y liberales) es previa al advenimiento del peronismo, aunque se agudiza
con él. La emergencia del movimiento politico “modificaba raigalmente la visién que —
desde diversos angulos— los intelectuales podian tener de si mismos, de su lugar en la
sociedad y del pais que forjaban sus imaginarios” (Cella 2010: 199). En la conflictiva
relacion entre la mayoria de los intelectuales y el peronismo, el telon de fondo de la
controversia reside en la oposicion entre civilizacion y barbarie, planteada en un
principio como una disyuncién biunivoca (Cella 2010). Borges y sus pares de la elite
cultural nucleados en la revista Sur (Martinez Estrada, Victoria Ocampo, Bioy Casares,
entre otros) conciben al peronismo bajo dos axiomas fundamentales: el primero se
inscribe en una concepcidn ciclica o circular —y, por ende, conservadora— de la historia
nacional. Estos intelectuales ven al peronismo como la reencarnacion de la barbarie
rosista y como la version —burda y degradada— del fascismo y el nacionalsocialismo
europeos. Repeticion historica en el ambito nacional y burda adaptacion del
nacionalsocialismo, para estos intelectuales su irrupcion no comporta novedad politica
alguna. Este primer rasgo, que se enmarca en la contradiccion entre civilizacion y
barbarie, da cuenta de un pensamiento sobre la historia nacional que la ve como la
incesante lucha entre dos fuerzas enfrentadas. Un enfrentamiento cuyo tragico destino
halla su consumacion, a lo largo de la historia, en la inevitable repeticion del triunfo de
la barbarie.” El segundo axioma se caracteriza por la conviccién de que el peronismo y
los afios de su gobierno constituyen un simulacro, una alucinacién o una pesadilla. Para
estos intelectuales, el peronismo es irreal. La negacion de la existencia de un fendbmeno
politico revela justamente que éste es percibido como una amenaza perturbadora. La
negacion del peronismo no constituye una perspectiva interesante para su comprension;
dice més acerca de los sentimientos de quienes juzgan que del objeto observado: revela
la desorientacion y el sentimiento de extrafieza que buena parte de los intelectuales
argentinos experimentaron ante el peronismo. Al revertirse sobre sus enunciadores, el
enunciado pone de manifiesto una verdad: la acusacion de irrealidad es devuelta, como
en un espejo, a los sujetos del enunciado. Considerarlo irreal, desrealizarlo, era un modo
de autoafirmarse, un intento por mantenerse en pie en medio de una realidad que los
apabullaba. Méas que irreal, el peronismo se les presenta a estos escritores como una
realidad inasimilable.

* Esas reescrituras, tal como indica Anibal Jarkowski en un articulo sobre este tema en Borges, suelen
estar vinculadas con “puntuales circunstancias politicas” (2013: 155).

® A la hora de pensar la historia argentina, el maniqueismo esencialista no es el sello de distincién del
revisionismo nacionalista de los afios cincuenta.
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Segln estas dos caracteristicas entre las cuales oscila la vision de los
intelectuales liberales sobre el peronismo, irrealidad y repeticion ciclica, éste tendria
esencia (la barbarie), pero no existencia. Parecen términos contradictorios entre si; el
peronismo escapa a la razén y desborda los limites del entendimiento: como una
paradoja, una figura predilecta por Borges, con la que insiste en sus reflexiones de los
afios treinta sobre la literatura, la nacionalidad y la pluralidad de las identidades
culturales (Panesi 2000). Si consideramos de forma simultanea el simulacro, la
irrealidad, y el retorno circular, aquello que regresa una y otra vez, aparece otra faceta
en esta concepcion sobre el peronismo: la cuestion de la irracionalidad en politica. Para
estos intelectuales, el peronismo guardaria una afinidad esencial con el mundo de las
apariciones, los espectros y los fantasmas: aquello que se cree inexistente, pero que sin
embargo inevitablemente retorna o reaparece y, cuando eso sucede, llega para trastocar
la realidad existente, el mundo cotidiano de los seres y los hechos “reales”. El
peronismo seria entonces visto como un espectro o un fantasma que recorre la historia y
la politica argentinas, por lo menos desde los tiempos de Rosas, y cuyas tendencias, mas
alld de los cambios producto de la inmigracién, han permanecido marginadas en la
sociedad argentina hasta su reaparicion a la luz publica en la década de 1940.

Daria la impresion de que esta concepcién del peronismo es elaborada y
compartida, aproximadamente desde su surgimiento, por un grupo importante de
intelectuales entre los que se encuentra Borges. Si tal fuera el caso, estariamos ante la
interpretacion de una elite cultural cosmopolita. Asi, el peronismo tendria el raro mérito
de haber hecho coincidir a figuras muy dispares, agrupandolas bajo una misma causa: la
cruzada en contra del peronismo. No habria entonces ninguna marca distintiva en la
concepcion de Borges sobre el peronismo. Sin embargo, a este argumento cabe
hacérsele una objecion literaria: si bien las dos caracteristicas mencionadas son ideas
fuerza del grupo cultural y pueden rastrearse en diversos textos de estos escritores, en
sus relatos que pueden ser leidos en relacion con el peronismo la interpretacion de estos
rasgos es distinta. Por ejemplo, aunque tanto en Sabado de gloria de Martinez Estada
como en “Casa tomada” de Cortazar y en “La fiesta del monstruo” de Borges y Bioy
Casares se presenta la irrupcién de una fuerza extrafia y perturbadora, el tipo de
irrealidad y la forma en que ésta se pone de manifiesto presenta caracteristicas
diferenciales en cada uno de los relatos. La mentada irrealidad adquiere formas de
representacion diversas en las ficciones del periodo. En segunda instancia, existen
también otros rasgos que singularizan y dotan de interés la perspectiva de Borges sobre
dicho movimiento politico. A diferencia de otros escritores de la elite cultural argentina
(Martinez Estrada, Cortézar, Sdbato) Borges nunca revisé esta vision inicial sobre el
peronismo. Es eso lo que, en un articulo de 1956 en los nimeros de Contorno dedicados
a pensar el peronismo y su época, Ismael Vifias le reprocha a Borges: que su condena al
peronismo sea total y absoluta, de una vez y para siempre (Vifias 1956). Luego este
cuestionamiento ha sido reiterado por otros criticos que se han ocupado del tema
(Panesi 2008, Gamerro 2015).

Las opiniones que Borges vertio a lo largo de los afios en declaraciones,
entrevistas y testimonios, asi como el entretenido anecdotario que circula alrededor de
su figura, no dejan muchas dudas acerca de cual era su opinion del peronismo. Sin
embargo, nos parece atinada —al menos de manera provisoria— la distincion realizada
por Enrique Pezzoni entre el sujeto empirico Jorge Luis Borges —sus declaraciones,
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entrevistas y testimonios— y el sujeto textual Borges, el que se desprende de sus cuentos,
poemas Yy ensayos (Louis 1999). Es éste Gltimo un sujeto textual polémico, que no cesa
de corregir y modificar sus textos, de contradecir y contradecirse, variando y llevando al
limite las posibilidades combinatorias de sus tramas y argumentos, asi como las
posiciones de las figuras enfrentadas y los destinos que se revelan en sus ficciones. Si
hacemos a un lado al sujeto empirico para concentrarnos en los textos de Borges y el
sujeto que éstos producen como efecto, ¢no hay alli algin intersticio para introducir un
matiz, un modo de entender al peronismo no como un absoluto sino de forma polémica
y contradictoria? ;{No hay lugar para la paradoja, las variantes combinatorias, las tramas
que se reemplazan por otras tramas, los opuestos que se revelan idénticos, la
confluencia del traidor y el héroe en una misma figura, la mirada omniabarcadora y
comprensiva en la que el anverso y el reverso de una misma moneda sean iguales? ¢No
hay para Borges siquiera un intento de comprension del peronismo, como si lo hay del
nazismo en la voz del suboficial torturador nazi Otto Dietrich Zur Linde en “Deutches
Requiem”?

Borgeanas ficciones peronistas

Escrito en 1946 con Bioy Casares bajo el seudonimo Bustos Domecq, en “La fiesta del
monstruo” un barbaro peronista relata las peripecias del 17 de Octubre de 1945 de un
grupo de trabajadores que se dirigen a la Plaza de Mayo. El relato renuncia a la
verosimilitud tanto en su lenguaje como en sus acciones, lo que desrealiza los sucesos
histdricos del 17 de Octubre, dotandolos de una pétina de irrealidad. Los trabajadores,
oportunistas sin ideologia ni convicciones politicas, son “arrastrados” a la manifestacion
politica a la que concurren por dinero o temor a represalias. Nada se dice de la situacion
politica ni de los motivos de la movilizacion. En consecuencia, el acto politico se vacia
de ideologia, se despolitiza. El cuento cede la voz narrativa al “monstruo” del
peronismo, no para “ponerse en el lugar del otro” o intentar comprenderlo, sino para que
el otro muestre al hablar toda su barbarie; se trata de que, como se suele decir, “el pez
muera por la boca”. Lo novedoso del relato es la invencion de ese excesivo engendro
monstruoso, una “lengua barbara”: “un idioma bestial, hipermetaférico, desopilante,
como si el «aluvion zooldgico» hubiera encarnado en la voz de Gongora” (Pauls 2007:
155). Un pastiche perverso que entremezcla retazos deshilachados de lenguajes
populares (inflexiones y expresiones extraidas de los barrios, de la lengua de los
inmigrantes, el lunfardo, el cocoliche) y de referencias culturales de la época, refranes,
lugares comunes y frases hechas, todo ello para ofrecernos una caricatura cruel de la
lengua del peronismo. “La fiesta del monstruo” dota de un lenguaje hiperbdlico y
chillén al peronismo en abstracto, no a los simpatizantes del nuevo movimiento. Para
los autores, el peronismo habla una lengua imposible, tensada al limite de lo inteligible.°
La voz del monstruo, que domina absolutamente todo el relato, alude al otro monstruo,
Peron, cuyo discurso (para los autores) lo ocupa todo. Asi, la escena politica se
representa de forma monoldgica, autoritaria y represiva (Gramuglio, 1989). Al
“monstruo politico” del peronismo le corresponde una lengua no menos monstruosa y
aberrante, lo que hace del relato una pieza de realismo siniestro. En términos de Carlos

® Una lengua que lleva el sentido al limite, no muy lejos de algunos de los experimentos literarios mas
radicales con el lenguaje narrativo.
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Gamerro, los barbaros seguidores del monstruo son colocados en el territorio ajeno y
hostil de la literatura; burlados y ridiculizados, sienten mas miedo del que meten (21:
2006). Pero el relato es algo més que, como indica Gramuglio (1989), una critica
politica. Porque mas que los horrores del peronismo, lo que entrevemos en esa
ridiculizacién catartica es la sensacion de temor y amenaza que buena parte de los
intelectuales y de la sociedad experimentaron ante el surgimiento del nuevo fenémeno
politico. La voz del monstruo funciona como un espejo, que devuelve el propio mensaje
en forma invertida. EI monstruo muestra (es ésta una de sus posibles etimologias) al
antiperonismo sin cadenas, en su vertiente mas desatada.

El cuento, una reescritura del tema de “El matadero” con el lenguaje desaforado
y el punto de vista de “La Refalosa™, se construye en analogia con esos relatos y sus
circunstancias historicas, las de la época del rosismo, de donde extrae su sentido.tido. El
asesinato del estudiante judio el 17 de octubre en el centro de Buenos Aires reedita el
del unitario en “El matadero” y la muerte de Francisco Laprida en el “Poema
conjetural” publicado en 1943: en todos ellos, las muertes indignas de los intelectuales
se producen como consecuencia de una violencia dispar, un enfrentamiento entre el
solitario homme de lettres y la masa violenta que lo asesina. En este modo de concebir
la historia, la antinomia entre civilizacion y barbarie se resuelve con la aniquilacion de
uno de los términos opuestos, aquel que encarna la civilizacion. En eso consiste el
destino sudamericano, que Laprida comprende en el momento de su muerte: “vencen
los gauchos, los barbaros vencen”; la historia se repite y “la victoria es de los otros”
(Borges 2006: 262). Para Borges, ese destino sudamericano que emerge con el golpe de
Estado de 1943 por el nacionalista GOU (Grupo de Oficiales Unidos) dos afios después
tomara el nombre de peronismo. En la analogia —procedimiento que Sarmiento utiliza
en el Facundo para comparar la llanura argentina y sus habitantes con Medio Oriente—
los elementos comparados son cosa juzgada de antemano: en este cuento traza una
interpretacion ciclica de la historia nacional, la inexorable tragedia del triunfo de la
barbarie. Digamos que, a su vez, la analogia supone un escollo para detectar la novedad,
la particularidad de un suceso histérico o politico.

Hay otro intertexto a tener en cuenta en el asesinato del cuento: la muerte por
apedreo de Esteban —el primer martir cristiano— que marca el surgimiento del
cristianismo como religion independiente del judaismo. Al igual que el rosismo, la
emergencia del peronismo se liga a otro momento histérico de violencia fundacional.’
El cuento invierte la muerte del martir, puesto que en él son los asesinos quienes van a
fundar el nuevo orden social. La escena del asesinato del estudiante judio concentra por
superposicion historia nacional y religion occidental; el peronismo se ve asociado a la
resurreccion de la barbarie rosista como también a la aparicion de una nueva religion. A
través de la primera de estas analogias, el cuento concibe al peronismo en continuidad
con la interpretacion que, en el siglo anterior, los unitarios habian hecho del rosismo. A
la vez, identifica en el nuevo movimiento un sustrato religioso que bebe de las aguas del
cristianismo, pero lo hace invirtiendo sus principios morales fundamentales, la piedad y
la compasion por el semejante. EI peronismo como monstruo, otro irreductible, tiene un
origen violento que aniquila de toda diferencia politica, religiosa o cultural. En las
décadas de 1920 y 1930 Borges habia configurado su literatura a partir de un pasado

’ La asociacién entre rosismo y religién cristiana también se encuentra en “El matadero” y en “La
refalosa”.
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mitico de compadritos criollos que habitaban los suburbios despoblados de Buenos
Aires; en cambio, en “La fiesta del monstruo”, los barbaros peronistas son en su
mayoria inmigrantes (en particular, aparece la despreciada “bullangueria” italiana) que
abandonan los suburbios para invadir el centro de la ciudad, cumbre del poder politico y
social.® Sus compadritos eran individuos cuya virtud radicaba en el coraje en el duelo
simétrico y ordenado; no asi los peronistas del cuento, presentados como una masa de
cobardes que ejercen la violencia contra otro. Mientras que la literatura de Borges se
concentraba en los orillas y rehuia las luces del centro de la ciudad, ahora las orillas
parecen estar fuera de quicio, desbordan sus limites y lo invaden todo.

El breve cuento “El simulacro” narra una puesta en escena y su representacion,
escena que a su vez emula las exequias de Eva Perdn. La representacion y sus dialogos,
asevera el narrador, se repiten en distintos lugares a lo largo de la historia; las
coordenadas espacio temporales del comienzo (Julio de 1952, un pueblito del Chaco) se
difuminan para abrir el relato al eterno presente del mito. Luego el anénimo narrador
interpreta la historia: “en ella esta la cifra perfecta de una época irreal y es como el
reflejo de un suefio o como aquel drama en el drama, que se ve en Hamlet” (Borges
2010: 178). No llama la atencion que se refiera en estos téerminos exclusivamente al
gobierno de Perdn; para Borges, el golpe de Estado de la Revolucién Libertadora en
1955 significa la vuelta a la realidad (Borges 1999: 21).

La escena narrada en el cuento conforma un simulacro que duplica los afios
irreales del otro simulacro, los del gobierno peronista. Borges asocia al peronismo con
el simulacro, la mise en scéne, la ficcion dentro de la ficcion. La confusion del plano
estético con la denominada “realidad”, Un antiguo procedimiento explotado por el
barroco que comenta y despliega en muchos de sus textos,’ es desplazada hacia el
terreno de la politica argentina para emitir un juicio sobre el peronismo. La acusacién de
Borges es la siguiente: al confundir la ficcion con la realidad, el peronismo, de un modo
burdo y con fines atroces, hace de la politica un simulacro. De este modo, un
procedimiento estético valorado por el autor se convierte (el peronismo lo convierte) en
una monstruosidad politica. En el ensayo “1941”, publicado en Sur en ese afio, Borges
advierte que el nazismo adolece de “crasa inverosimilitud” (Borges 1999: 31). La
irrealidad atribuida al nazismo, la idea de estar asistiendo a una burda puesta en escena,
la volvemos a encontrar como principio explicativo del peronismo (Panesi 2008: 34).*

Pero ya la narracion del cuento conforma en si misma un simulacro: ficcion que
engloba la ficcion politica, pero no un simulacro respecto de un acontecimiento real que
estaria por fuera de la representacion. Las acciones humanas, la politica, se producen
como representaciones que siempre implican division: “eso no es patrimonio de la
representacion teatral sino que ocurre en toda accion humana. En todo acontecimiento
politico e histérico, que requiere una puesta en escena” (LOpez 2013: 206). En esta
perspectiva, el cuento subraya la indispensable carga dramatica que toda representacion
conlleva como parte constitutiva de la politica, instancia que el peronismo se encargaria
de poner en primer plano en la politica nacional.

8 Situacion que también se produce en Sabado de gloria de Martinez Estrada.

® por citar sélo algunos ejemplos: “Tl6n, Ugbar, Orbis Tertius”, “Pierre Menard, autor del Quijote”,
“Tema del traidor y del héroe”, “Historia de la eternidad” y “Magias parciales del Quijote”.

10 También el adjetivo “craso”, que en el cuento calificaba a la mitologia peronista, asimila nazismo y
peronismo.
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Aunque el narrador se muestra incrédulo y toma distancia de la escena
representada, y aunque la década del gobierno de Peron, afirma que el peronismo
conforma una mitologia arraigada en lo popular: més que una irrealidad, una
cosmovision que comporta las representaciones y el imaginario de una comunidad.
Siguiendo a Lévi-Strauss, los mitos son relatos histdricos y ahistéricos a la vez, que se
encuentran dentro y fuera del tiempo. Es decir que constituyen estructuras permanentes
de comprension de la realidad: se refieren a hechos pretéritos, pero contintan actuando
en el presente y permitiran explicar el futuro: “nada se asemeja mas al pensamiento
mitico que la ideologia politica. Tal vez ésta no ha hecho méas que reemplazar a aquél en
nuestras sociedades contemporaneas” (Lévi-Strauss 1987: 232). Una mitologia
compendia un conjunto de ficciones verdaderas para un pueblo, cuyo orden de realidad
se dirime -y su eficacia se encuentra— en el terreno de la creencia popular. Es aqui
donde se juegan las capacidades de producir efectos de los mitos, ya que son las
creencias las que determinan su valor. Aqui, al igual que en otros textos, Borges
caracteriza como irreal a la década peronista; no obstante, como rasgo novedoso, capta
que el peronismo se ha transformado en una mitologia; un movimiento sutil, mediante el
cual el simulacro opera un desvio del &ambito de lo irreal al del mito. Si, como afirma el
cuento, el peronismo constituye una mitologia, las prohibiciones y los decretos no lo
borraran tan facilmente de la memoria colectiva. Mientras que al comienzo los sucesos
se ubican en un lejano pueblito del Chaco, el narrador finaliza la historia diciendo que
“a muchos no les basté con venir una vez” (Borges 2010: 178).** Esa mitologia tiene tal
poder que involucra al distante e incrédulo narrador en la representacion, e incluso en
un propagador (¢involuntario?) del mito. Sin embargo, segin Borges, la del peronismo
es una mitologia hecha para el arrabal, urdida con los condimentos del melodrama,
género al que considera patético y lacrimoso.'? ElI melodrama significa el retorno del
sentimentalismo, el lamento y la queja, es decir, aquello que Borges habia marginado,
dejado de lado en sus lecturas de la literatura gauchesca y de Carriego para la
construccion de su propia mitologia del arrabal. EI peronismo haria “mala” literatura
popular (Gamerro 2015).

Los cuentos que comentamos se refieren explicitamente a sucesos histdricos
fundamentales del peronismo: el 17 de Octubre de 1945 y la muerte de Eva Peron. “La
casa de Asterion” reelabora un mito —como en “El simulacro”- cuyo relato cede la voz
al monstruo —lo que advertiamos en “La fiesta del monstruo”—, aunque con un sentido
diferente al de aquellas ficciones. En este caso quien narra el mito griego del laberinto
del minotauro es un monstruo erudito, versado en filosofia, historia y religion cristiana,
que recita el Padrenuestro mientras espera a su redentor.’® Por ende Teseo, el héroe
occidental que mata al monstruo, no realiza ninguna hazafia en el cuento. Este relato fue
publicado en 1947, al comienzo de la primera presidencia de Perén (meses después de

1 E] resaltado me pertenece.

12 En este sentido, recordemos la distincion de Ludmer entre la literatura gauchesca hecha para el pueblo,
que identifica la ley con la justicia, la lengua dominante y el orden establecido, de la literatura del pueblo,
que separa y confronta justicia y ley: “identifica la justicia con su propia voz, registro, historia,
representaciones (con su propia lengua) y arroja esa fusién contra la ley” (2000: 227).

13 Al referirse a su casa, el minotauro refuta a Herédoto: “mienten los que declaran que en Egipto hay una
parecida”; luego cita a Platén: “como el filésofo, pienso que nada es comunicable por el arte de la
escritura” (Borges 2006: 608). Y al final recita el Padrenuestro: “cada nueve afios entran en la casa nueve
hombres para que yo los libere de todo mal” (Borges 2006: 609).
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la salida de Borges de su trabajo como bibliotecario publico). Al reescribir el mito, el
cuento retoma la concepcion sarmientina de la cultura nacional sintetizada por la
contradiccion entre civilizacion y barbarie. Si leemos “La casa de Asterion” a través de
esta antinomia, y sin dudas el debate cultural y la politica nacional de esos afios
habilitan esta lectura, Borges plantea una pedagogia sarmientina de la barbarie para la
unién de los dos bandos enfrentados. En el “Poema conjetural” y en “La fiesta del
monstruo” la contradiccion entre civilizacion y barbarie era resuelta con la aniquilacion
violenta de uno de los términos; en cambio, en este cuento los términos opuestos se
presentan en oximoron, puesto que es la civilizacion violenta la que termina con la
barbarie intelectual. La modificacion de la perspectiva invierte la historia: la oposicion
tradicional entre la civilizacion portadora del saber y la barbarie violenta se desarticula.
Mas que la peculiaridad nacional o el destino sudamericano, la violencia y la exclusion
se plantean —de nuevo bajo la forma de destino— como marcas inscriptas en el origen de
la civilizacién occidental. Por un lado, es la violencia lo que permite el avance de la
razon instrumental y su progreso técnico, mediante un proceso historico que, con la
conformacién de los Estados nacionales en el siglo XIX, alcanza su punto culminante
(Panesi 2000). Es decir que, por otra parte, la violencia es una conjetura, el “como si”
del pacto cultural que se encuentra en relacion adyacente; es la contracara que amenaza
todo orden social. Al pensarse ella misma como conflicto, la literatura de Borges
concibe la cultura (la nacional, pero también toda la cultura) como conflictos
paradojicos de opuestos enfrentados, figuras que se entrelazan entre si o intercambian
sus posiciones sustituyendose unas a otras.

Consideraciones finales

Si nos atenemos a una lectura literal, las ficciones de Borges no presentan novedades
con respecto a las caracterizaciones ya conocidas sobre el peronismo: comprobamos el
desprecio y el temor (impregnados de la conocida “seduccién por la barbarie) que la
mirada paranoica del liberalismo argentino ha tenido hacia los estratos populares desde
el siglo X1X. De todos modos, observamos también un reconocimiento temprano del
caracter mitico del nuevo movimiento, que se desplaza de sus caracterizaciones
tradicionales. En las ficciones que revisamos, Borges advierte que el peronismo piensa
la politica a partir de uno de sus rasgos modernos constitutivos, como un espacio de
representacion que requiere una puesta en escena.’* Al identificar en el nuevo
movimiento la irrupcion de una mitologia popular en la politica argentina, capta la
emergencia de una voz popular inédita, si bien la caracteriza como omnipresente,
hiperbdlicamente barroca y casi ininteligible. Lo que no tiene en cuenta es que esa voz
es plural: expresa las voces de aquellos que hasta ese momento estaban marginados de
la cultura y no tenian representacion en la escena politica argentina.

Retomemos una de las preguntas que orientan este trabajo: ¢no hay ninguna
paradoja en la concepcion de Borges sobre el peronismo? Carlos Gamerro (2015)
concluye que no hay ninguna contradiccion, paradoja ni matiz en su condena absoluta y
total de un régimen al que considera absoluto y totalitario. Pero, si tal fuera el caso,
notamos una paradoja minima: Borges estaria juzgando de manera total y absoluta, es

14 Décadas después, esta instancia representativa seré profusamente debatida por diversas teorfas politicas.
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decir, totalitaria, a un régimen al que considera absoluto y totalitario: al juzgar al
peronismo, pone en acto precisamente aquello que, segin su modo de ver, seria
censurable en el peronismo: la intolerancia, la imposibilidad de disentir con el régimen.
Esta argumentacion nos permite prescindir de la intencionalidad del autor, como
también de las discusiones en torno a la realidad historica efectiva y la naturaleza o
esencia del peronismo. Con respecto a los examenes de la critica literaria sobre Borges
y el peronismo, queda la posibilidad de que ella (mimetizada con Borges tal vez) haya
hecho de la mirada de Borges sobre el peronismo aquello mismo que encuentra
cuestionable en esa mirada: pensarla de un modo absoluto, de una vez y para siempre,
sin lugar para matices ni contemplaciones.

Pero seria reduccionista pretender agotar la perspectiva de Borges sobre el
peronismo en sus Unicas dos ficciones que abordan acontecimientos historicos y
politicos de aquel movimiento. “La fiesta del monstruo” exhibe que esa perspectiva es
homologa a la sostenida por varios intelectuales liberales del siglo X1X en relacion con
el rosismo: la del letrado asesinado por la masa violenta. Si el eje bajo el cual Borges
interpreta al peronismo es el de la contradiccion entre civilizacién y barbarie, donde el
peronismo encarna la barbarie rosista, su concepcion deberia ser revisada en otras de sus
ficciones (por lo menos desde mediados de la década de 1940) que, sin referirse
explicitamente al peronismo y sus circunstancias histdricas, retoman esa contradiccion,
que es fundamental en su obra. Por ello consideramos relevante rastrear y releer la
aparicion de esta antinomia, que puede iluminar otros vinculos con el peronismo. Este
planteo no es muy diferente de las conocidas interpretaciones de German Rozenmacher
y Juan José Sebreli sobre “Casa tomada” de Cortazar: no hay en el cuento ningun
elemento que se refiera explicitamente al peronismo, que permita una asociacion directa
entre el relato y la politica argentina de su contexto de produccién. Sin embargo, “Casa
tomada” es leido como el relato paradigmatico sobre la irrupcion del peronismo.

Maés que la abstraccion de las circunstancias culturales y politicas inmediatas,
leer a Borges en relacion polémica con el peronismo acaso reclama la interrogacion de
lo politico alli donde se lo supone ausente. La escritura de Borges, que interpela la base
y el funcionamiento de toda organizacion politica y cultural, nos permite pensar los
dilemas que atravesaron la historia nacional y que perduran en la politica actual: el
carécter provisorio de cualquier trama, el momento en que una historia se transforma, o
las formas siempre reversibles, las torsiones que el destino puede adquirir.

Una identidad, una cultura, una tradicibn —cambiantes y en continua
transformacion, nunca clausuradas— no se definen en si mismas, sino que, tal como lo
muestra Borges, se construyen en relacion con —y a partir de— lo otro; es la otra cultura,
la otra identidad, la que mejor caracteriza a una cultura 0 a una identidad. Las
identidades y las tradiciones culturales no se bastan a si mismas, sino que se construyen
en el intercambio permanente con otras culturas e identidades; multiples lenguas hablan
en una lengua. Acaso el lenguaje de Borges y el del peronismo hablan la lengua del otro
por la que estan habitados. Borges ya lo decia en 1925, cuando valoraba “la verdad
democrética de que el otro es un yo también y de que yo para él soy un otro y quiza un
ojala no fuera” (Borges 2012: 33-34)." Aln quedan por pensar los cruces y las
porosidades entre ambas mitologias, los modos peculiares en que una y otra se
intersecan al hablar y ser habladas por la lengua del otro.

1> El subrayado pertenece al texto original.
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