Estudios de Teoria Literaria

Revista digital: artes, letras y humanidades

Ano 5, Nro. 9, marzo 2016

Facultad de Humanidades / UNMDP, ISSN 2313-9676

“A nosotros nos gusta el lado B”. Entrevista a Alberto Salcedo Ramos

Victor Conenna®

Recibido: 25/01/2016
Aceptado: 05/02/2016

Aprovechando su visita a Mar del Plata para participar en una mesa sobre narcotrafico
y relato, en el marco del Festival Azabache, tuve oportunidad de realizar una breve
entrevista al escritor colombiano Alberto Salcedo Ramos.? El tema principal de la
conversacion: la crénica latinoamericana actual.

Victor Conenna (VC): En la introduccion de Antologia de cronica latinoamericana
actual, Dario Jaramillo sostiene que: “La cronica periodistica es la prosa narrativa de
mas apasionante lectura y mejor escrita en Latinoamérica”. Asimismo, ese libro se
promociona como un nuevo Boom de la Literatura Latinoamericana. ;Como lo vivis
vos? Ya que sos uno de los actores principales de este fendmeno.

Alberto Salcedo Ramos (ASR): Es curioso porque yo habia pensado lo mismo antes de
que el autor de ese libro, de la antologia, lo dijera, pero jamas me habria atrevido a
decirlo en voz alta. Yo pensaba, cuando tu y yo estdbamos alla adentro, con el escenario
aquel, académico, conversando sobre el narcotrafico,® y te puedo asegurar que, en ese
tema en particular, no hay ningun escritor de ficcion que haya alcanzado las cumbres
que han alcanzado los escritores de no ficcién que se han ocupado del tema. En
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Colombia, quiero decir, ¢si?, en América Latina. En Estados Unidos si han habido
grandes novelas del tema del narcotrafico, como, por ejemplo, ElI Padrino de Mario
Puzo. Yo pensaba que los escritores de no ficcion o los periodistas narrativos, que para
el caso son lo mismo, aportan una gran riqueza en el relato y una gran capacidad de
inmersién en la realidad. Estos textos podrian considerarse, de alguna manera,
hiperrealistas porque ponen en escena ante los ojos del lector, ciertas situaciones
sociales de gran relevancia: temas vitales de nuestras sociedades, temas que muestran
los conflictos del ser humano, los grandes conflictos del ser humano, los grandes
conflictos de nuestros paises. Yo creo que en la cronica se estan contando bien. Y no
desde hace poco, desde hace rato ya.

VC: ¢Consideras entonces que es un boom?
ASR: Yo creo que... esa es una etiqueta comercial de alguna manera.

VC: Pero el primer boom de la literatura latinoamericana también era, de alguna
manera, una etiqueta comercial.

ASR: Claro, pero para serte sincero, a mi no me no me emociona del todo, lo que esta
ocurriendo con el fendbmeno cronica en ese sentido. Yo empecé a escribir cronicas, a los
22 anos, voy a cumplir 50 en dos dias, tres dias. A los 22 afios nadie usaba la palabra
cronica. A eso se le llamaba reportaje. Las escribia por una razén elemental, yo desde
nifio fui un contador de historias, fui un narrador, y consideré natural desembocar en un
género donde el periodismo se hace a través de la narracién. Donde uno informa
narrando. Lo consideré afin a mi naturaleza, por eso desemboqué ahi. Pero... a la hora
en que se empieza a hablar de un boom temo, que aparezcan algunos chicos, creyendo
que hacer cronicas es una manera de conseguir un escafio dentro de un punto mas alto
del periodismo. Chicos que creen que hacer cronica es convertirse en un profesional de
una mejor familia periodistica, cuando realmente eso no es asi.

VC: (Qué importancia tienen, en esta nueva etapa de la cronica latinoamericana, las
nuevas tecnologias y la posibilidad de que revistas como El Malpensante y Soho se
editen en formato electronico?

ASR: Mira, yo creo que las nuevas tecnologias son una plataforma de difusion de los
contenidos tan validas como el papel, ;no? EI hombre ha escrito sobre la arena, sobre la
piedra, sobre el hierro, sobre el papel: ahora escribe sobre una plataforma virtual.
Escribe en la pantalla de un computador. Todo eso es valido siempre y cuando no
perdamos de vista que el medio no es el mensaje, ¢verdad? Algunos chicos creen que
porque son capaces de tomar una foto con un teléfono Androide y montarla enseguida
en las redes sociales sin necesidad de bajarse del carro, ya estan haciendo periodismo. Y
me parece que eso es nefasto, me parece que hay que ir mas alla de ese espacio virtual
para ver el mundo. Hoy en dia, muchos chicos estan viendo el reflejo virtual del mundo
real que tienen en frente. Hay una pareja de indigentes en la calle dandose un beso y los
chicos no miran eso directamente sino que interponen entre esa realidad y sus 0jos un
teléfono mavil. Estan méas preocupados por el momento en el que van a subir esa foto a
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la plataforma virtual que por tener un encuentro personal, directo, calido, cercano con la
realidad que tienen en frente. Gay Talese dice que él aprendié a ver la realidad de
manera directa con sus propios 0jos y hoy los chicos creen que para ver el mundo hay
que dar click en el computador.

VC: ;{Qué es el grupo Nuevos Cronistas de Indias?

ASR: La Fundacion Nuevo Periodismo Iberoamericano, creada por Jaime Abello Banfi
y Gabriel Garcia Marquez en Colombia, organiz6 en el afio 2008 un grupo que se llama
Nuevos Cronistas de Indias y que retne a varios de los escritores de América Latina que
cultivan el género, como Martin Caparrds, Juan Villoro, Leila Guerriero, Julio
Villanueva Chang, Cristian Alarcon, Josefina Licitra. Y ese grupo ha tenido dos
encuentros internacionales: uno en Colombia, en ese mismo afio 2008, y otro en
Meéxico, en octubre de 2012. En esos dos encuentros hemos conversado sobre la
naturaleza de la cronica, sobre el lenguaje de la cronica, sobre los temas de la crénica,
sobre los alcances de la cronica, sobre el proceso de elaboracién de la crénica, sobre sus
diferentes fases. Yo creo que la Fundacion Nuevo Periodismo Iberoamericano ha sido el
gran jalonador de todo este proceso, todo lo que ha pasado con la cronica se debe en
parte a que la Fundacion Nuevo Periodismo Iberoamericano lo propicio.

VC: (Te sentis heredero de esa larga tradicion cronistica latinoamericana que comienza
con los conquistadores y tiene uno de sus momentos méas notables con los modernistas
de entresiglos?

ASR: Decir que me considero heredero de ello puede sonar pretencioso y decir que no
lo soy puede ser una tonteria mia, ¢no? Elijo ser pretencioso. Soy heredero de la
tradicion porque yo cultivo la cronica y es un género en el que siento que se expresa lo
que soy como narrador y como periodista, porque yo soy periodista, a mucho honor.

VC: En un articulo titulado “La roca de Flaubert”, decis que una funcién importante de
la crénica es impedir que la borren o que pretendan describirla siempre en pergaminos
atildados. ¢Quiénes te parecen que pueden querer borrar la cronica o desde qué lugares
se pretende inscribirla en esos pergaminos atildados?

ASR: Te voy a explicar, lo que pasa es que en nuestros paises la historia ha sido escrita
por el que gana la guerra. El que gana la guerra escribe la historia. Entonces la guerra
esta escrita en papel pergamino con letras de molde y en un tono atildado. En el tono de
los que creen que la historia se escribe con Hache mayuscula. Quienes escribimos
crénicas, confiamos en la belleza y en la potencia de las historias —en plural- escritas,
ademas, con hache mindscula. La historia de entre casa, la historia del fogén de la
abuela, la historia del patio, la historia que esta en la parte de atrds que no se ve. A
nosotros nos gusta el lado B y consideramos que quienes decidieron suprimir de nuestra
historia, esa parte —esa parte doméstica, esa parte sencilla, los detalles— son personas
que han ido borrando la historia como decia el poeta andaluz Manuel Alcéntara.
Entonces, el reto de la cronica es ayudar a preservarla y una de las maneras de ayudar a
preservarla es ocupandonos de todo eso que mencioné anteriormente.
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VC: Hace poco compartiste una mesa de especialistas con tu compatriota Patricia Nieto
y ella decia que no importa la noticia porque el tipo de cronica que escriben ustedes
rompe los formatos periodisticos tradicionales. ¢Seguis sosteniendo que lo importante
no es encontrar una noticia sino una historia que conmueva 0 asombre?

ASR: Mira, una crénica cuando esta bien contada contiene varias noticias. Te voy a
poner un ejemplo, si yo escribo una crénica sobre un concierto de los Beatles, sobre un
concierto de Paul McCartney mejor, ya el concierto de los Beatles no tiene sentido —
Paul McCartney estuvo en Colombia—, y si yo acompafio a Paul McCartney en el
camerino, en el hotel, si veo como se prepara para salir al escenario, si lo veo actuar en
el escenario mismo, le voy a llevar al lector —que no ha tenido el privilegio de estar alli
como lo tuve yo— noticias de lo que sucedio durante un tiempo determinado, en la vida
de un personaje muy importante. Es una forma de llevar noticias: lo que pasa es que no
son noticias urgentes. El periodismo lleva mucho tiempo ocupado de lo urgente en
desmedro de lo importante: el periodismo ha hecho de la prisa un valor, un valor casi
Gnico, casi excluyente. Es curioso: durante mucho tiempo la palabra diario fue sinénimo
de velocidad, de veértigo. O sea, diario es un producto que trabajamos todos los dias y va
al dia. El diario es la noticia del dia, a eso alude la palabra y, caramba, hoy en dia la
palabra diario es un anacronismo, porque ya la noticia no se actualiza en el dia a dia
sino al instante a los diez minutos. Hubo un musico puertorriquefio, compositor, que se
llamaba Tite Curet Alonso, y que escribié una cancion famosa, extraordinaria, una
cancion bailada por millones de personas, que se llamaba “Periddico de ayer” y en esa
cancion establece una analogia entre un amor ya extinguido y un periddico de ayer. Tite
Curet Alonso dice en la canciéon “Tu amor es un periddico de ayer que nadie mas
procura ya leer”. Jorge Luis Borges, que no sabia nada de salsa y que ni siquiera se
enter6 de que Tite Curet Alonso existia, dijo lo mismo en una entrevista, con otras
palabras, Borges dijo: “No hay nada mas nuevo que el periédico de hoy ni nada mas
viejo que ese mismo periddico, al dia siguiente”. Tenemos entonces un escritor, con un
gran bagaje intelectual y un compositor de salsa que piensan lo mismo. Si ambos
estuvieran vivos hoy, verian la vigencia de su pensamiento por un lado pero
descubririan que el asunto es mas dramatico de como ellos lo plantearon en su
momento. Tite Curet Alonso ya no podria decirle a la musa: “Tu amor es un peridédico
de ayer” tendria que decirle: tu amor es un tweet de hace diez minutos y Jorge Luis
Borges ya no tendria que hablar de un diario para mostrarnos el anacronismo, tendria
que buscar otro simbolo. La cronica es una lucha contra eso, la cronica es una apuesta
por el porqué. La crénica es un género que se inventd para ponerle rostro y alma a las
noticias y para evitar que el periodismo se envejezca antes de tiempo.

VC: Relacionado con esto y pensando en “El pueblo que sobrevivid a una masacre
amenizada con gaitas”, en la figura de Maria Magdalena Padilla. Cémo, cuando se
apagaron las camaras, siguié con su historia que después se veria reflejada en tu cronica.
Vos decis que la tragedia le da visibilidad al pueblo, hoy también dijiste que hay
pueblos que solo existen en la medida en que mueren o matan. Entonces, ¢la tragedia le
daria visibilidad a El Salado a través de las noticias y la cronica le aportaria densidad al
hecho?
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ASR: Yo creo que la noticia le permite al lector enterarse y la cronica le permite
entender. La crdénica es un género para entender, la crénica es un género para decirle al
lector qué es lo que pasa mas alla de Wikipedia y de Google. Hoy en dia los datos
basicos estdn en esa gran alacena virtual que son los buscadores, los exploradores:
Google, Yahoo. Todos guardan la memoria del instante, pero nadie guarda la
explicacion profunda de los fendmenos que al ser humano le toca enfrentar en su vida
diaria. La cronica es un género para entender, un género para buscar el porqué de las
cosas.

VC: ¢Cuales son los principales aportes del periodismo a la literatura?

ASR: Cuando se habla de la relacién periodismo literatura, cuando uno piensa en
grandes periodistas que han sido escritores o grandes escritores que han sido periodistas,
cuando uno habla de Hemingway, de Gabriel Garcia Marquez, de John Dos Passos, de
Truman Capote, uno ve que todos ellos hablan de la forma en que la literatura les
permitié hacer un mejor periodismo, pero casi nadie habla de los aportes del periodismo
a la literatura. En Colombia habia un escritor que se llamaba —ya muri6— Alvaro Cepeda
Samudio. El describia la crénica y el reportaje como literatura de urgencia, yo creo que
son dos habitaciones de la misma casa. Estoy usando una imagen de un periodista
antioquefio que se llama Carlos Sanchez que dice que “periodismo y literatura son dos
habitaciones de la misma casa”. A mi me encanta esa analogia porque nos recuerda que
estan cerca, estan en la misma casa, pero también me recuerda que son dos habitaciones
muy distintas y por eso me gusta la analogia.

VC: En un pasaje de “Retrato de un perdedor”, describiendo el barrio Brisas de Sind,
hablas de un contrasentido porque te parece que “en un sitio donde la gente no tiene
dinero para comer abunda la comida y ademas la venden los mismos que tienen
hambre”. ;Te encontras con muchos contrasentidos de este tipo cuando ejercés tu labor
de cronista? Y, relacionado con esto me atreveria a preguntar, ;tus textos, estan
atravesados por una suerte de tragica ironia? Pienso en “El pueblo que...”, cuando las
FARC los amenazan porque dicen que son colaboradores de los “paracos”, cuando los
“paracos” fueron los que perpetuaron la primer tragedia y en “Retrato de un perdedor”
es un dato de la realidad que aquella persona se Ilame Victor: vencedor.

ASR: Sabes una cosa, que yo ya no me esmero buscando eso. T mismo me acabas de
dar aqui la confirmacién de que la vida estd llena de ese contrasentido y que ese
contrasentido aparece inclusive cuando uno no lo busca. Aqui estoy sentado sin
buscarlo, yo aqui no estoy trabajando como periodista, no estoy buscando analogias en
la realidad, no estoy escribiendo, no voy a escribir en los proximos diez minutos, no
quiero forzar la relacién de un elemento de la realidad con el otro, pero ti apareces y me
dices que “Victor” tiene que ver con “victoria”, entonces ti me estas aportando el dato
que yo no estoy buscando y eso me suele ocurrir cuando estoy haciendo mi trabajo
periodistico. La otra cronica de la cual hablas, la de El salado, es una cronica que tiene
una gran ironia de principio a fin. Es la cronica de una ironia, me gusta eso que dijiste:
“es la cronica de una ironia”. Yo llego a un pueblo que no estd delimitado
geograficamente por un mojon, un pueblo donde no hay un cartel de bienvenida para los
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visitantes, un pueblo que fue flagelado por los violentos y en la préctica lo que veo es
que la delimitacion geografica de ese pueblo la hacen los cadaveres. El panteon de las
victimas termina siendo el mojon de bienvenida del forastero, entonces yo digo: yo no
sabia que esta gente existia, mientras estaban vivos yo no los vine a ver, pero ahora
como murieron yo no solamente los he venido a ver, sino que ademas me entero de que
existe un pueblo que se llama EIl Salado, o sea, los paramilitares al oprimir el gatillo y
matar a la gente por lo menos nos ensefian geografia, entonces toda la cronica esta
construida como una gran satira, como una ironia. Yo creo que las sociedades que han
sido victimas de la violencia de los violentos se vuelven escépticas, desencantadas y a
veces aprenden a ver el mundo seguramente como un recurso defensivo a través de la
paradoja de la ironia. Colombia es un pais lleno de ironias.

VC: Monsivais decia que en un principio la crénica se sostenia sobre el hecho y la
escritura y que cada uno era el contrapeso del otro y que en la nueva cronica el hecho es
la excusa para que la escritura se dispare hacia lugares impensados. No sé si es
pertinente, pero dentro de esa relacion, ¢cémo te sentis? ¢El hecho y la escritura han
sido un contrapeso en tus crénicas o el hecho es la excusa para que la escritura se
dispare?

ASR: Mira, hay una zona, una zona de feliz desgobierno cuando uno escribe. Yo soy un
narrador que planea su historia, yo las planeo. A mi me gusta saber dénde voy a
empezar y donde voy a terminar, me gusta saberlo antes. Borges decia que cuando
escribia narrativa, cuando escribia cuentos, veia el comienzo y el final de la historia que
iba a contar como si fueran las dos puntas de una isla mirada desde lejos y que su
trabajo, al escribir, consistia simplemente en averiguar cudl era la trama que conectaba
los dos puntos, cuél era la trama que iba del comienzo hasta el final. Yo creo que, de
alguna manera, los que escribimos no ficcién, aunque sabemos lo que pasé —porque es
una realidad objetual, es una realidad tangible, es una realidad que se convierte en datos
en una libreta—, también somos frecuentados por algunos “duendes” que se apoderan de
nosotros durante el proceso de elaboracion de la historia y que a veces lo pueden llegar
a desviar a uno. Por eso yo he dicho que el dato méas importante de la cronica nunca esta
ni en la libreta del reportero ni en la grabadora: el dato mas importante es el que le viene
a uno a la cabeza cuando se sienta a escribir. En ese momento aparece un dato con el
que yo no habia contado. No es un dato que yo me invento, si un dato que esta
almacenado en mi memoria, que se quedo alli y es poderoso porque tiene mucha fuerza.
Y de pronto no esta en la libreta y de pronto no esta en la grabadora, pero esta en mi,
porque yo soy el que he hecho el trabajo de campo. Uno debe planear la historia. Podria
decirte que uno de los mejores consejos que yo he recibido es de Adolfo Bioy Casares y
esté relacionado con este punto del cual estamos hablando. El decia que uno de los retos
de un narrador es contarse las historias a si mismo, porque dificilmente puede uno
contarles a los demas lo que no se ha contado. Yo pienso mucho en la historia, antes de
sentarme a escribir me pregunto qué tan bueno es el dato que me ha parecido bueno, me
pregunto si eso que tanto me ha asombrado a mi también podria asombrar a los lectores,
si eso que me ha conmovido a mi también podria conmover a los lectores.

VC: En este sentido ¢es importante la marca del yo en la crénica?
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ASR: Es que la subjetividad..., la subjetividad no est4d mal, me parece que la cronica
deber ser subjetiva: es su sello de fabrica. Tiene unas reglas de juego, claro. Si yo voy a
un salon de baile en el que hay cinco personas apenas y luego te digo que habia tres mil,
la alteracion de esa realidad no responde a una subjetividad si no a una farsa, es una
mentira. Mentir no es ser subjetivo. Hay unas reglas de juego, no es que yo pueda ser
subjetivo alterando la realidad. En cambio hay otro ejemplo: cuando la seleccién de
futbol de Colombia le gand cinco a cero a la seleccion de Argentina en el estadio de
Nufiez en el noventa y tres, un cronista colombiano escribio la historia de ese dia. Hay
un momento en que Faustino Asprilla le anota un gol a Goycochea, se la pica por
encima, le hace un sombrerito, lo bafia, le mete el gol y corre hacia la linea de la pista
atlética y se arrodilla a celebrarlo. Como Asprilla era tan bocon y tenia los dientes tan
grandes, muy blancos y muy visibles dentro de su rostro, en ese momento el periodista
dice “se ri6 con sus ciento treinta y ocho dientes”. Entonces, a todos nos queda claro
que el periodista no nos estd mintiendo, simplemente se esta tomando una licencia
literaria para describir una risa jubilosa. Yo creo que la subjetividad es parte del género
siempre y cuando no se preste para alterar la realidad.

VC: ¢Existe un método para escribir conicas?

ASR: Yo creo que cuando uno hace cronicas, cuenta una historia. Pero decir eso es una
obviedad. Yo digo que mas que contar una historia el reto de un cronista es descubrir
una historia, descubrir una historia dentro de la historia que le asignaron contar. Una
historia que sea diferente a la que él cree que va a contar. Cuando empecé a escribir
cronicas, casi que sabia de antemano qué historia iba a encontrar, pero a estas alturas de
la vida te puedo decir que mi gran aprendizaje ha consistido en que ahora ya no sé qué
voy a encontrar. Necesité muchos afios para llegar a este punto, enfrentarme a una
historia y no saber que diablos hay ahi. Me gusta no saberlo. Me gusta llegar a un sitio y
ser sorprendido por la realidad. Inclusive por la realidad que creo conocer. Me gusta ser
sorprendido.

VC: ¢Cuales son tus préximos proyectos?

ASR: Yo suefio con un proyecto, es mi gran suefio profesional. Escribir una cronica
sobre el tambor, una gran cronica sobre el tambor. Ir al Africa y hablar con algin viejo
brujo que haya usado el tambor como elemento de comunicacion con su gente y traerme
yo ese tambor para América y empezar a recorrer la América negra con ese tambor en la
mano y dejar que el tambor me vaya contando historias de vida, historias de muerte,
historias del fogdn de la abuela, historias de la colonia, de la conquista...

V/C: De insurrecciones...

ASR: De insurrecciones, claro. A propoésito de ese tema: yo considero que el tambor fue
el verdadero yugo de los negros en América Latina, los negros se sometieron a la tirania
del esclavista porque tenian el tambor. A los negros les arrebataron, cuando los trajeron
de Africa para América, la lengua, los traian de algun sitio, donde ellos eran alguien a
través de su lenguaje a otro sitio donde tuvieron que aprender una nueva lengua, les
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arrebataron la patria, les arrebataron la familia, les arrebataron el patio: les arrebataron
todo. Todo lo que tenian se lo arrebataron pero les dejaron el tambor. EI tambor fue el
cddigo morse con el cual pudieron comunicarse, con el cual pudieron expresar el temor,
con el cual pudieron enviar sefiales de alerta, sefiales de peligro. Si a los negros les
hubieran quitado el tambor, la esclavitud hubiera durado quiza doscientos afios menos
de lo que durd, ciento cincuenta afios menos de lo que durd. Y me encantaria hacer ese
proyecto porque he sido un gran admirador de la cultura afro, amo la cultura afro y
siempre he creido que a nadie le dan ganas de matar mientras suene un tambor. El
Caribe —el Caribe inglés, el Caribe francés, el Caribe espafiol, el gran Caribe, la gran
patria del Caribe, que es una supra patria compuesta por mucho paises de diferentes
lenguas, es una patria cultural que esta por encima de las patrias politicas que lo
integran, la gran patria cultural del caribe— es un territorio de mucha pobreza y de
mucha explosion. Es quiza el territorio mas pobre del mundo. Ahi esta Haiti ¢no?
Acuérdate. Y aunque es el territorio méas pobre del mundo, es el territorio con menos
indice de suicidio. Y eso no es gratuito, es porque esta el tambor ahi. Y como decia
Girardot “el tambor nos pone alas en los pies”.
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