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¢Por qué leemos ensayos? Muchos, ciertamente, por
lo que nos instruyen; pero hay también otros que
atraen por algo del todo diferente. No es dificil dis-
tinguir entre ellos: hoy vemos y valoramos -;no es
verdad?- la “tragedie classique” de un modo muy di-
ferente al del Lessing en su Dramaturgia; los grie-
gos de Winckelmann nos parecen curiosos y casi in-
comprensibles,y pronto tal vez tengamos el mismo
sentimiento ante el renacimiento de Burckhardt. Y
sin embargo [los] seguimos leyendo. ;Por qué? (...)
Si (...) alguien escribe la nueva dramaturgia,una
dramaturgia en favor de Corneille y contra Shakes-
peare, ¢en qué puede eso perjudicar a la de Lessing?
¢Y qué han podido cambiar Burckhardt y Pater,
Rhode y Nietszche en el efecto de los suefios de
Winckelmann sobre los griegos?

George Lukacs, “Sobre la esencia y forma del ensa-
yo”, 1910
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El interrogante por los clasicos —su per-
durabilidad, las formas de sancion que
eleva a un autor 0 a un texto a tal estatu-
to de consagracion— es un aspecto que
ha preocupado o del que se ha ocupado
la critica desde el primer momento. Re-
cordemos que lan Mukarovski escribio
acerca de los mecanismos que llevaban
a ciertos autores a transformarse en poe-
tas malditos, o las tensiones que una
obra estética puede generar en relacién
con un determinado horizonte de expec-
tativas, o los debates por la constitucion
de un canon y de “El canon” —de Harold
Bloom a Italo Calvino, de Juan Maria
Gutiérrez a Maria Teresa Gramuglio.
Presento el texto a resefiar en el entorno
de esta cuestion al tratarse de la produc-
cion historiografica de un autor que se
valora en tal sentido: Franco Venturi
(Roma, 1914-Turin, 1994). Y me per-
mito relacionarlo con el epigrafe de
Luckacs porque es una constatacion,
creo feliz, de que la critica literaria y la
historiografia tienen, al menos, esto en
comun: volverse un clésico significaria
establecer un modo de leer que, aun
cuando dejara de ser explicativo para las
generaciones siguientes, cristaliza el
punto de vista de una época y, por lo
tanto, vemos en esos textos, quizas ya
vetustos, una fuente interpretativa para
comprender un periodo pasado. Por otro
lado, si es cierto, y vuelvo al epigrafe,
que un texto critico o historico puede
reemplazar a otro, pero también lo es
que es posible distinguir lo que ese tex-
to dice de lo que interpreta o juzga; sue-
le sorprender la lectura de un juicio ne-
gativo moldeado en los términos de una
época de tal o cual obra, en el que a
pesar de ello afloran ciertas verdades,
ciertas afirmaciones valederas. En fin,
introduzco la lectura de Utopia y refor-
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ma en la llustracion con la minima re-
flexion previa porque estamos ante la
reedicion de un clasico, cuyo autor, ex-
perto en el problema de la ilustracion
elevd a la consideracion de clivaje la
interpretacion propuesta por el titulo: un
periodo, una forma de ser y pensar y
concebir el mundo signados por las ten-
siones entre esos dos conceptos, el pen-
samiento utopico y las sucesivas im-
prontas reformistas.

El libro retne las conferencias
que Franco Venturi dictara en los se-
mestres de 1968 y 1969 en el marco de
las “George Macaulay Trevelyan Lectu-
res”, universidad de Cambridge, y fue
editado por primera vez en 1971. Fran-
co Venturi habia nacido en Roma, en el
seno de una familia de profesores e inte-
lectuales, funcionarios y diplomaticos,
durante el estallido de la guerra de 1914
y era conocido por esos afios en el &m-
bito anglosajon principalmente como un
erudito de la historia rusa. Fue un im-
portante consejero de la editorial Einau-
di —aquella fundada por Natalia Ginz-
burg, la novelista italiana y madre de
Carlo— e impulsor de traducciones de
obras de historiadores ingleses, aunque
su notoriedad fue alcanzada en el medio
britanico por la traduccién inglesa, en
1960, de El populismo ruso. Pese a ello
y al conocido reconocimiento por su
lucha contra el fascismo, Fernando De-
voto, en el estudio preliminar a la pre-
sente edicion, sefiala que no era todo
esto lo que focalizaba el centro de inte-
rés de estudio del propio Venturi, sino
los avatares, explicaciones, circunstan-
cias y motivos de la llustracion, de mo-
do que el curso en si se transformo para
él en un desafio, en especial por venir a
continuacion, en el dictado, de los se-
minarios de Edward Carr e Isaac
Deutscher.
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Por el contexto vital, la carrera
académica de Venturi no puede soslayar
una serie de elementos comunes a los
intelectuales que desarrollaron sus expe-
riencias en el marco de entreguerras y la
segunda posguerra europeas, lo que
impide, ciertamente, pensarlo como un
mero expediente, sin entrelazar sus pa-
sos en los claustros con una activa par-
ticipacion en el mundo. Las implican-
cias de ser hijo de un reconocidisimo
historiador del arte, Leonel Venturi,
quien se negd a jurar por el fascismo y
por ello fue condenado al exilio, lo con-
dujeron a vivir en Paris en sus primeros
afios, lo que constituyé una etapa deci-
siva en sus orientaciones y formacion
en el grado y en el posgrado en la So-
borna, archivos y bibliotecas parisinas,
ademas de favorecer ambitos de socia-
bilidad —el departamento de su padre y
su participacion activa en el grupo
“Giustizia e Liberta” que forjarian lazos
de amistad y reconocimiento intelectual
para toda la vida. En Paris, Venturi
realizd sus estudios en la Sorbona y a
los 24 afios, en 1939, publicé Juventud
de Diderot (1713-1753), un trabajo que,
segun afirma Lucien Fevre en La géne-
sis de las ideas de Diderot, no pasé
desapercibido para el estudio del escri-
tor francés y el contexto del siglo de las
Luces.

Como he adelantado, el texto
—dividido en una introduccion y cinco
capitulos— tiene como lineamiento ge-
neral pensar la ilustracién europea en
términos de los vaivenes, equilibrios, y
tensiones entre esos dos conceptos, uto-
pia y reforma. La introduccion establece
una idea general y orientadora (el anali-
sis de las ideas politicas de la llustra-
cion en el marco de la reaccién del siglo
XVIII a la consolidacion de sistemas de
pensamientos cerrados) a través de la
cual Venturi se posiciona frente al deba-

te que otras lecturas de su tiempo esta-
blecen. Discute, entonces, las ideas en
las que Peter Gay reconsidera la llustra-
cion porque decide explicitamente no
retrotraerse a Kant y a la tradicion ale-
mana de estudios acerca de la llustra-
cién que, sefala, obligaria a pensar el
problema en flagrante contradiccion con
ese rechazo a los sistemas que mencio-
naramos, y también, las posiciones es-
tructuralistas y deterministas de la histo-
ria social pensada desde el marxismo (el
parrafo destinado a casi ridiculizar a
Lucien Goldmann, sin duda un estudio-
so muy lucido en otros sentidos, no tie-
ne desperdicio). La posiciéon de Venturi
tiende al realismo, diriamos: busca po-
ner el problema en contextos especifi-
cos, establecer ciertas orientaciones de
analisis a través de ellos.

Los tres primeros capitulos
abordan la relacion entre ilustracion y
tradicion republicana. El primero, “Re-
yes y republicas en los siglos XVII y
XVII”, considera tal tradicidon como
“una raiz que volvié a la vida luego de
la era del absolutismo y las restauracio-
nes de los siglos XVI y XVII” a partir
de la experiencia concreta que vivieron
las ciudades flamencas, italianas, ale-
manas, entre otras. La conjuncién y de-
signa el alcance de la tension que tuvo
lugar entre las nuevas experiencias y
modelos que esas ciudades intentaron
configurar y la oposicién y reaccién de
las monarquias. En el segundo capitulo
este problema se vislumbra especifica-
mente en el espacio en el que se vio
expresado con mayor claridad, la Ingla-
terra cuyo régimen hasta cierto punto
estable y por ello profundamente nove-
doso fue definido por una serie de auto-
res, politicos y fildsofos —Shaftesbury,
Molesworth, John Toland, Antony Co-
llins, George Stepney...) entre el ultimo
cuarto del siglo XVII y las primeras dos
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décadas del siglo XVIII. Venturi analiza
la mixtura que da origen al libre pensa-
miento y a las reformulaciones econé-
micas, politicas y filosoficas que esta-
rian en el surgimiento del pensamiento
ilustrado. Es interesante como el histo-
riador define las extensiones de esta
transformacion inglesa en cuanto a en
qué sentidos se podria decir que fueron
“contagiadas”, “continuadas”, en el con-
tinente. En efecto, el tercer capitulo,
“De Montesquieu a la revolucion”, es-
tudia el desarrollo de esa posible trans-
mision, que se sostiene desde una re-
cepcion no ya politica sino moral por
parte de los filésofos franceses de la
llustracion de los valores civicos, los
afanes de independencia, la utopia de la
virtud. Asi, las ideas republicanas to-
maban un ascendiente decisivo en el
concierto del presente.

El cuarto capitulo es, desde mi
perspectiva no historiogréafica sino criti-
ca, el mas fascinante. Su titulo, “El de-
recho a castigar”, remite, en nuestro
contexto, necesariamente a la lectura ya
canonica de Michel Foucault, Vigilar y
castigar. El texto de Venturi al que se
refiere el capitulo habia sido publicado
dos afios antes que el estudio de Fou-
cault y se centraba en la recepcion de
Dei delitti e dlle pene de Beccaria por
parte de los filésofos ilustrados y en el
panorama europeo. Ambos autores leen
el proceso del castigo en el siglo de las
luces, tal vez con dispares conclusiones
y enfoques: si para Foucault poco tiene
de luminoso el periodo, para Venturi se
trata de un cruce de ideas paraddjicas y
de separacién de conceptos que en épo-

cas precedentes habian estado irremisi-
blemente unidos, como la distincion
entre pecado y delito y, en consecuen-
cia, de una fisura entre la esfera estatal
y la religiosa. Los deseos de cambio y el
ideal utdpico de una sociedad ilustrada
provocan la sustanciacién de programas
reformistas que entraron en colisién con
aquellos ideales. Del mismo modo que
en el capitulo anterior, Venturi parece
hacer también una historia de la lectura
y sus derivas.

El quinto capitulo es vertebrado
en una pregunta: ¢podria decirse que la
conceptualizacion de la Ilustracion tuvo
variaciones a lo largo del tiempo? Un
interrogante que Venturi desarrolla a
través de la geografia europea. Dice con
amabilidad que en esta seccidon “procu-
raremos captar su ritmo y confirmar sus
fronteras™, la de la Ilustracion desde una
perspectiva general y abarcadora.

En sintesis, esta novedad de cua-
renta y cinco afnos es un texto que inter-
vendra de un modo diferente del que tal
vez se hubiera producido previamente,
ya que se publica, bueno es decirlo, de
la primera version en castellano de estas
conferencias —a manos de Hugo Salas—,
precedida por un imperdible estudio
preliminar y de unas ilustraciones selec-
cionadas para iluminar el texto, para
complementarlo. En un tiempo en el
que la lustracion como problema emer-
ge con fuerza en el contexto de las letras
y la historia argentinas, son bienvenidas
tanto las inteligentes hipotesis de Fran-
co Venturi como la asequibilidad que
posibilita toda traduccion.
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