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Resumen

En el marco del proyecto del romanticismo brasilefio de construir una cultura y literatura
nacionales, José de Alencar publico en 1870 O Galcho y, cuatro afios mas tarde,
Ubirajara. En ambas novelas, experimentd con dos habitantes tipicos de su pais: el gaucho
y el indio. La hipétesis que desarrollamos en el articulo es que en ellas se llevo a tal
extremo la idealizaciéon de esos tipos humanos “originales” de Brasil que la prosa
alencariana se vio confrontada con ciertas encrucijadas narrativas. Estas solo pudieron
resolverse apelando a recursos que dinamizan el decurso de las peripecias pero que
funcionan en desmedro de la unidad artistica de las novelas.
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Abstract

Under the Brazilian romanticism project to build a national culture and literature, José de
Alencar published in 1870 O Gaulcho and, four years later, Ubirajara. In both novels, he
experimented with two typical inhabitants of his country: the galcho and the indian. The
hypothesis developed in the paper is that they took such an extreme idealization of these
“original” Brazilian human types that Alencar's prose was confronted with certain narrative
crossroads. These could only be resolved by appealing to resources that streamline the
course of the incidents but that work to the detriment of the artistic unity of the novels.
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Qué gran cuadro si yo pudiera representarlo tal cual era.

J. G. Herder, Filosofia de la historia para la educacién
de la humanidad

Ubirajara y O Gaucho en el contexto de la produccion alencariana

José de Alencar publicé O Gaucho en 1870 vy, cuatro afios mas tarde, Ubirajara. A
pesar de la corta distancia temporal que media entre ambas publicaciones, los dos textos
no son facilmente asimilables: mientras la leyenda tupi cierra la serie indianista
alencariana, la cual ya contaba con O Guarani (1857) e Iracema (1865), la novela sobre
el tipo riograndense responde mas bien a un programa regionalista. Sin embargo, vistos
dentro de la economia global de la ficcion alencariana, tanto O Galucho como Ubirajara
se incluyen dentro de un proyecto mas abarcador, que engloba al indianismo y al
regionalismo y que tiene como objetivo final la definicion de la nacionalidad brasilefa.

Este propoésito de construccion de la “brasilefiidad” que perseguia la narrativa de
Alencar debe comprenderse en el interior de un proyecto mas vasto, el de la fundacién
de una cultura nacional, en el cual se vio comprometida la generacion romantica
brasilefia, cercana a la corte de d. Pedro Il y nucleada en el Instituto Histérico e
Geografico Brasileiro (IHGB).? Para el caso que involucré de cerca a los escritores
romanticos, la cuestion en principio consistio en definir los términos a través de los
cuales se nacionalizaria la produccién literaria. La respuesta parecié encaminarse
univocamente: la literatura verdaderamente brasilefia seria aquella que registrara lo que
Brasil tenia de mas “original”. Asi, conforme con este programa, los romanticos
volvieron los ojos hacia las originalidades de su patria. Pero, para poder captarlas,
recurrieron paradojicamente a la vision de un extranjero, el historiador y escritor francés
Ferdinand Denis, quien en 1826 habia impulsado a los escritores de Brasil a abandonar
los motivos clasicos para concentrase en las caracteristicas locales y distintivas de su
pais, tales como la vegetacion “exuberante” y, sobre todo, el indio, quien, a sus 0jos, era
el habitante mas auténtico (Moritz Schwarcz 1998).°

Si bien la literatura de Alencar aport6 a la exaltacién de la figura del indigena
como habitante “original” de Brasil a través de sus textos indianistas, su vision de las
originalidades de la patria superd en amplitud a la de los escritores del IHGB. Y esto
porgue su vasto proyecto narrativo tuvo 0jos no sélo para el indio, sino también para los
habitantes tipicos de regiones brasilefias bien alejadas de la corte carioca. Asi,
cultivando la novela regionalista, Alencar retrat6 en O Gaucho (1870) al tipico poblador
de o pampa riograndense y, cinco afios mas tarde, hizo lo mismo con el habitante del
sertdo en O Sertanejo. Pero hay que subrayar que esta intencién de dar cuenta de las

2 Sj bien Alencar mantuvo relaciones indirectas y a veces conflictivas con el nacionalismo cultural
fomentado y financiado por el estado imperial, su ficcion hizo causa comun con los escritores del IHGB
en tanto, al igual que ellos, su propdsito Ultimo fue lograr la autonomia literaria brasilefia. En cuanto a las
diferencias entre Alencar y los escritores mas cercanos a la corte, véase en Moritz Schwarcz (1998) la
polémica que el mismisimo d. Pedro Il mantuvo con el autor de Iracema a raiz de las criticas encendidas
de este Ultimo contra A Confederacao dos Tamoios de Gongalves de Magalhdes.

® El camino propuesto por Denis fue seguido por dos de los escritores mas importantes de la generacion
romantica, Goncalves Dias y de Gongalves de Magalhées, en cuyas obras, I-Juca- Pirama (1851) y A
Confederacdo dos Tamoios (1856) respectivamente, hicieron de la imagen del indio un simbolo de
nacionalidad brasilefa.
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particularidades de diferentes regiones brasilefias no fue en detrimento del nacionalismo
literario del autor. Mas bien este se vio reforzado, puesto que, como afirma Loureiro
Chaves, en la narrativa de Alencar “‘regionalizar’ no significa fragmentar o aislar
paisajes y tipos humanos, atomizandolos; para el escritor cearense, “se volvid necesario
particularizarlos y representarlos en su identidad justamente para obtener la integracion
en el todo y, asi, la vision de la totalidad” (1982: 24, la traduccion es nuestra).

Ademas de lo dicho por Chaves, para integrar el regionalismo alencariano en la
produccion global del autor, hay que tener en cuenta la interpretacion que propone el
escritor de su heterogéneo derrotero narrativo. En efecto, haciendo suyo un modelo
orgénico, en el prologo a Sonhos d’ Ouro (1872), Alencar afirma que su programa
literario sigue, casi como en espejo, las diferentes etapas evolutivas de conformacion del
pueblo brasilefio: la fase primitiva, “aborigen”, representada por textos como Iracema,”
en la cual se recogen “las leyendas y mitos de la tierra salvaje y conquistada”; la
historica, en la que tiene lugar la union del europeo invasor con la tierra americana,
representada por novelas como O Guarani y As Minas de Prata; la etapa
contemporanea al momento de la escritura alencariana, que el escritor identifica con “la
infancia de nuestra literatura”, comenzada con la independencia politica y representada
por textos como O Galcho, O Sertanejo, O Tronco de Ipé, Til. Para esta Gltima fase, la
cual esta consagrada al registro del “color local” y en la cual se integraria la linea
regionalista, se propone a los escritores brasilefios seguir un camino acorde con los
preceptos romanticos:

Donde no se propaga con rapidez la luz de la civilizacion, que de repente cambia
el color local, se encuentra todavia en su pureza original, sin mezcla, ese vivir
simple de nuestro pais, nuestras tradiciones y costumbres, nuestro lenguaje, con
un encanto tipicamente brasilefio. Hay, no solamente en el pais, sino también en
las grandes ciudades, hasta en la misma corte, esos rincones que guardan intacto,
o casi, el pasado (Alencar 2006, la traduccién es nuestra).’

Asi, Alencar hace de la ficcion el lugar de rescate literario de los elementos
originales y diferenciadores de la brasilefiidad.® Como dijimos, el autor de Iracema, al
igual que la vertiente romantica indianista, ubica al indio como modelo humano
diferenciador, pero agrega otros tipos regionales particulares de Brasil, como el gadcho,
habitante de la pampa riograndense, que serd junto con el indigena objeto de este
trabajo.

* En esta fase también hay que incluir a Ubirajara, libro “hermano de Iracema”, segiin afirma Alencar en
el prélogo de la leyenda tupi.

® En las citas de Sonhos d’ Ouro de Alencar, no se consignan los nimeros de pagina, puesto que
utilizamos una versién digital de la novela, cuyos datos bibliograficos se encuentran detallados en la
bibliografia final.

® De esto no hay que deducir ninguna tara conservadurista en la prosa alencariana. En realidad, para
retratar los adelantos de la civilizacion estaban las novelas urbanas. A proposito de esto, Alencar dice en
Sonhos d’ Ouro: “;La literatura nacional que otra cosa es que el alma de la patria, que transmigrd para
este suelo virgen con una raza ilustre, aqui se impregno de la savia americana de esta tierra que le sirvié
de regazo; y cada dia se enriquece al contacto de otros pueblos y al influjo de la civilizacion?” (20086, la
traduccion es nuestra).
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Dos “utopias regresivas”: Ubirajaray O Gaucho

En Formacéo da literatura brasileira, Antonio Candido sostiene que “el indianismo
sirvio no solo como pasado mitico y legendario (a manera de la tradicién folclérica de
los germanos, celtas o escandinavos), sino también como pasado historico, a manera de
Edad Media” (1981: 20, la traduccion es nuestra). Siguiendo esta idea del critico
brasilefio, podria pensarse que la distincién en fases organicas que hace Alencar de su
propia produccién ficcional, de las cuales la primera seria anterior a la llegada del
europeo a Ameérica, no persigue otro cometido que otorgarle profundidad legendaria e
historica no ya al pueblo brasilefio (o por lo menos no s6lo a este), sino a su literatura.

Ubirajara cumple ejemplarmente esta finalidad, puesto que, en tanto “utopia
regresiva”, recrea un tiempo anterior a la Conquista, habitado por la raza heroica de los
tocamtins y araguaias. Como ya se dijo, esta recreacion, ademas de sumar afios a la
historiografia de Brasil, aporta un capitulo mas al acervo legendario de ese pais. Pero
esto hay que entenderlo en un sentido literal, porque en la medida en que el mismo texto
se autodenomina “leyenda tupi”, se presenta al lector como si hubiera sido creado por
los propios indigenas. En definitiva, ese parece ser el artificio caracteristico de la
produccion alencariana: correlacionando organicamente sus textos con los diferentes
periodos de conformacion del pueblo brasilefio (desde su embridn y gestacion hasta su
nacimiento), sumando a cada uno mas novelas como si estas hubieran sido escritas en
tales etapas de crecimiento, Alencar define cualitativamente el ser y la literatura
nacional y, a la vez, engrosa a ésta Ultima en un sentido cuantitativo. El resultado es,
como sefial6 Candido, compensatario: con la creacion de un patrimonio literario
nacional de larga data, Alencar buscaba contrabalancear todo lo que los europeos tenian
y de lo que Brasil carecia, esto es, un cumulo de leyendas folcloricas debidamente
registradas (Candido 1981).

Ahora bien, si Ubirajara es a las claras una utopia regresiva, ¢(no se podria
afirmar lo mismo de O Gaucho? Como sostiene el autor en Sonhos d’ Ouro, en la
novela sobre el sur riograndense también se regresa al pasado o, por lo menos, a un
“rincén” (recanto es la palabra del original en portugués) en donde este logra
mantenerse inalterado. Con el objetivo de reencontrar ese pasado, la operacion literaria
de Alencar consistié en alejarse de la corte y de su influjo civilizatorio para sumergirse
en la profundidad del vasto territorio brasilefio.” Esta imagen de extensién que subyace
al procedimiento literario cuadra perfectamente con la construccion del paisaje en O
Gaucho, ya que en la visién romantica que profesa Alencar la pampa era tan extensa
que los ojos del observador se perdian en la inmensidad del horizonte (Alencar 2006:
20- 2).

De esta basqueda de lo profundo también puede deducirse cierta obsesion por la
cantidad, ya sea por la cantidad de afios, de libros o de kilémetros recorridos. Sucederia,
entonces, como si la literatura alencariana se debatiera en el intento de sumar afios de
historia para darle més realce a la historiografia brasilefia, como si buscara agregar
textos literarios para extender la biblioteca nacional o como si quisiera recorrer a través

” Ademas, este impulso de profundidad que manifiesta la ficcién alencariana podria relacionarse con la
tradicion romantica alemana, mas exactamente con una imagen herderiana que iguala lo distintivo de una
nacion con la “profundidad” de su caracter (Herder 1950). Alencar parece sostener esta misma creencia
en la medida en que para ¢l es en lo mas recondito del pais donde se conserva su “pureza original”.
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de sus textos muchos kilometros de distancia para integrar al mapa de Brasil las
regiones mas alejadas. De hecho, en relacion con esto Gltimo, no fue otra la finalidad del
regionalismo romantico que cultivd Alencar en una novela como O Gaucho, en la cual
“literaturizar” una region alejada o, en otras palabras, “regionalizar”, tuvo como
objetivo integrar el “alma” propia de la pampa en el cuantioso nimero de
“originalidades” brasilefias. En este sentido, la empresa alencariana fue todo un éxito,
ya que el modelo de galcho que construyé en su novela del 70 fue adoptado
invariablemente por el regionalismo riograndense. De ahi que Loureiro Chaves pueda
sostener que “la matriz regional que se consolida de Apolinario Porto Alegre a Simdes
Lopes Neto es una matriz nacional: reside en el romanticismo y en la ficcion de José de
Alencar” (1982: 31, la traduccion es nuestra).

Ubirajara y O Galcho constituyen entonces dos “utopias regresivas”
construidas a partir de un mismo artificio, que consiste en la recreacion de un pasado
ajeno a la civilizacion, ya sea por ser anterior o por estar apartado de ella. De este punto
de convergencia entre ambos textos, lo que hay que destacar es que los dos son ubicados
por Alencar “mds aca” o “mas alla” del periodo histérico, esto es, en temporalidades
que son en cierta medida extrafias al acontecimiento de la conquista. Es que el
fundamento de la brasilefiidad que el escritor romantico persigue, esa cualidad primera
y atemporal que busca porque asegura la capacidad diferenciadora de Brasil como
nacion independiente, estd antes de la historia. O, en otras palabras, la “pureza original”
del pais hay que buscarla en la pre-historia, esto es, en un tiempo anterior al choque
entre la cultura de los colonizadores y la de los pueblos que habitaban originariamente
Brasil (Sussékind 2000: 23).

En el programa roméantico de Alencar, la originalidad brasilefia parece
construirse, por tanto, al precio de la obliteracion de lo histérico. Esto podria explicar
que en Ubirajara se haya elidido de la trama narrativa al hombre blanco y a su accionar
entre los pueblos originarios de América.® Algo similar sucede con O Gaucho, novela
en la cual la pureza del origen se mide en funciéon de la distancia respecto de la
civilizacion (léase la corte carioca). En este sentido, si seguimos la metafora del
“espectograma” propuesta por Candido para pensar el proceso romantico de
autonomizacion de la literatura brasilefia, ocurriria como si el “mundo civilizado” del
que la pampa esté apartada tuviera potencialmente un efecto decolorante que amenazara
con destefiir su “pureza original”. Asi, la lejania respecto de la corte de d. Pedro II seria
el Unico procedimiento capaz de asegurar que los espacios representados conserven
integros los hilos croméaticos que tejen su “color local”.

El origen mitico vs. la narracion de la “historia”

El problema con el que el lector se enfrenta al leer estos O Gaucho y Ubirajara de
Alencar es que la “pureza” de ese pasado que el escritor buscaba artificiosamente
construir genera ciertos problemas de productividad literaria. La hipertrofia paratextual
de la leyenda tupi que asegura el desplazamiento del conflicto con el europeo fuera del

8 Fuera del profuso paratexto del libro, en el cual el hombre blanco es el denostado protagonista, hay
dentro de la narracion dos referencias a la llegada a América de los europeos, pero ambas colocan este
acontecimiento en un tiempo prospectivo respecto del presente de la historia relatada. Para leer estas
menciones véase pp. 62- 63 y 113 de la edicion utilizada.
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texto narrativo o el “exotismo moral” (sic en el texto de Alencar, 76) del galicho
Manuel Canho, que desgarra permanentemente la tipicidad del personaje, constituyen
marcas textuales de esta dificultad narrativa. Estas discordancias en el tejido literario,
que fueron consideradas por la critica como el motivo del fracaso de ambos textos,’
seran analizadas haciendo especial hincapié en las soluciones narrativas que propone el
escritor.

La lanza-serpiente de Ubirajara

En el caso de Ubirajara, los dos jefes indigenas de las tribus enfrentadas constituyen, al
decir de Candido, personajes “inteirigos” (1981: 232), a quienes el avance narrativo no
los deberia modificar en nada. Al inicio de la leyenda, Pojucd y Jaguaré (nombre de
cazador de Ubirajara), igualmente nobles y valerosos, se trenzan en una lucha imposible
de la que se sabe, por el equilibrio fisico y moral de los contrincantes, que ninguno
podré salir vencedor. El texto alencariano registra esta simetria a través de dos impasses
narrativos:

Pojuca extendio los brazos y estrecho los rifiones de Jaguaré, quien a su vez cifid
las espaldas del guerrero.

Cada uno de los campeones puso en lucha todas sus fuerzas, suficientes como
para arrancar al tronco méas robusto de la selva.

Ambos, sin embargo, se quedaron inmoviles. Eran dos jatobas que habian nacido
juntos y que entrelazaron sus ramas uniéndose en un mismo tronco.

Nada los desprende, nada los conmueve. El huracan pasa rugiendo sin agitarlos y
ellos permanecen quietos pese al paso del tiempo.

Un pajé que paso por el borde de la mata vio a los luchadores y los exorcizd
pensando que eran las almas de dos guerreros atrapados en el abrazo de la muerte
(2009: 28-9).

Y luego, cuando reanudan el combate, el relato se detiene una vez mas:

El jefe tocantim se arrojo sobre Jaguaré que le trab6 las mufiecas y una vez mas
los dos campeones quedaron inmaviles.

La noche vino a hallarlos en la misma posicion. Tres veces habian suspendido la
lucha y de nuevo se trababan en otra lucha. Finalmente se convencieron de que
ninguno de los dos derrumbaria al otro (2009: 30).

Dado este equilibrio, ;como continuar el relato? ;Qué desenlace darle a la lucha
entre Pojucd y Jaguaré? En esta instancia, el texto recurre a un pase magico a través de
la animizacion de un objeto. Porque, aunque finalmente la batalla la gane Jaguaré, no es
su mano la que da el golpe que derriba al enemigo. Por el contrario, una vez que los dos

® Para el caso de O Gatcho, Loureiro Chaves repone los juicios de dos de sus criticos. El primero es el
Araripe Junior, quien observo sobre el personaje de Manuel Canho: “No es Macbeth ni es Hamlet: es el
despropdsito de una naturaleza”. Luego Chaves se refiere a la valoracion de Augusto Meyer quien,
tomando la misma idea de Araripe, prefirio encarar O Galcho como tres novelas en un solo titulo —un
drama hamletiano, una admirable sucesidn de cuadros y un apurado romance regional (1982: 29).
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guerreros acuerdan correr desde la orilla del rio para ver quién se apodera primero de la
lanza y después de que Pojuca le arrebata el arma a su contrincante y esta a punto de
herirlo, la accion del combate y su resolucion cambian de sujeto:

Pojuca se arrojé hacia adelante y lanzd el golpe; pero la lanza gir6 y fue el jefe
tocantim quien recibio en el pecho la punta afilada.

Cuando el cuerpo robusto de Pojuca se caia, clavado por el dardo, Jaguaré de un
salto apretd su mano derecha sobre el hombro izquierdo del vencido, y blandiendo
el arma sangrienta, solto el grito del triunfo:

—Soy Ubirajara, el sefior de la lanza, el guerrero invencible que tiene como arma a
la serpiente. Reconoce a tu vencedor, Pojucd, y proclama al mejor de los
guerreros, pues te vencio a ti, el mayor guerrero que existio antes que él (31-2, los
subrayados son nuestros).

El relato resuelve, entonces, su impasse gracias a una prosopopeya que
convierte, como después lo proclama el jefe araguaia, el arma de Jaguaré en serpiente.
Si seguimos la sinuosidad de este tropo, es la serpiente la que vence finalmente la
voluntad de Pojuca cuando la lanza gira para herir a quien paradodjicamente dirigia sus
movimientos. De ahi que el vencido sostenga que lo que le hirié el pecho fue el arma
“traicionera” (sic en el original) del rival. En este caso sucederia, por tanto, lo que
describe Medeiros en su texto sobre Ubirajara: el tropo estaria conforme a la necesidad
de la intriga (2009: 155), puesto que la igualacién de la lanza a un animal que puede
enroscarse en si mismo o, en otras palabras, que tiene la capacidad de volverse contra si
permite que el brazo del jefe tocantim actle en el mismo sentido.

Esta resolucion via la traicion que ejecuta la lanza es muy importante por dos
cuestiones. Por un lado, podria aducirse que, en tanto Alencar debia mantener a toda
costa “la pureza original” de los seres heroicos que retrataba, recurrio al recurso “artero”
de un tropo (y léase “artero” en vinculacion a “arte” o “artificio”) para descargar al
indio vencedor del peso de una conducta vil. Porque, como enfaticamente lo pusiera en
sus notas, los indios desconocian la deslealtad hasta la llegada de los portugueses,
quienes “asaltdndolos como a fieras y cazdndolos a cara de perro, les ensefaron la
traicion que ellos no conocian” (2009, nota 17: 119). De esta manera, a través de la
prosopopeya, la continuidad narrativa del relato quedaba asegurada sin hacer peligrar la
integridad moral de los héroes.

Pero, por otro lado, tal vez un poco a contrapelo del programa alencariano, la
aparicion de la traicion en la trama narrativa a través de la figura de la serpiente,
introduce en el texto un elemento extrafio. El desenlace que Alencar escribio para el
combate se vuelve alin mas extrafio si se tiene en cuenta la nota 17 citada arriba, donde
el escritor afirma que las conductas traicioneras eran ajenas al caracter leal de los indios.
Ademas, a esto habria que agregar que en la tradicién judeo-cristiana la serpiente
simboliza la “caida™ y que en la visi6n romantica que profesaba Alencar la conquista
de Ameérica constituia un hecho comparable a la pérdida biblica del paraiso original.

0 En una de las referencias que el texto hace a la futura llegada del hombre blanco a América, éste se
asocia a la figura de la serpiente: “Los pajés de los tupinambaés le dijeron que en las aguas del para sin fin
vivia una nacién de guerreros feroces, hijos de la gran serpiente del mar. Un dia estos guerreros saldrian
de las aguas para arrebatarle la tierra a las naciones que la habitan” (2009: 62-3).
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Dado esto, ¢el texto no realizaria un movimiento similar al que realiza la lanza de
Ubirajara girando sobre si como si se traicionara? Porgue si el origen esta siempre antes
de la caida, si siempre se mantiene inc6lume frente a los avatares historicos, la figura de
la traicion, aunque desplazada a la lanza-serpiente de Ubirajara, ¢no perturbaria en
alguna medida la integridad del pasado mitico filtrado? Siguiendo esta lectura, este
elemento ajeno al tiempo narrativo de la leyenda dibujaria una pequefia fisura en el
texto, especie de eco menguado de la fisura central entre las notas al pie y el cuerpo
narrativo.

El “alma enamorada” de Manuel Canho

En cuanto a O Gaucho, Manuel Canho, el gaucho protagonista, constituye, como los
indigenas, un personaje “inteiri¢o”. Y esto porque representa de manera excepcional al
habitante de la pampa riograndense, cuyas cualidades no son disimiles a las del indio: es
libre e independiente, fuerte, noble, valiente, altivo. Siguiendo una férmula tipicamente
romantica, Alencar integra tales cualidades al espacio natural que su personaje habita:

Ningun ente, sin embargo, inspira mas enérgicamente el alma pampa que el
hombre, el gaucho. De cada ser que puebla el desierto, toma lo mejor; tiene la
velocidad del fiandd o de la corza, los brios del corcel y la vehemencia del toro.

La naturaleza hizo su corazon franco y abierto como la vasta colina; la pasion que
lo agita recuerda los impetus del huracan; el mismo bramido, la misma pujanza. A
ese torbellino de sentimiento era indispensable una amplitud de corazon inmensa
como la sabana.

Tal es la pampa (2006: 22, la traduccidn es nuestra).

A contrapelo de esta plenitud de caracter del gaucho, en la construccion de
Manuel hay una disonancia, debido a que ese hombre valiente hasta lo inverosimil, que
vence a sus enemigos casi sin pestafiear, se postra finalmente ante el amor de una mujer.
La indole de esta transformacion, que lo hace abandonar su condiciéon de personaje
inteirico, altera la esencia del tipo que Canho representa. Asi, a causa de su
enamoramiento, el gaucho pierde lo mas preciado que puede tener, esto es, la libertad:

Catita vio al rey de su corazdn, al sefior de su existencia, transformarse de repente
en un siervo humilde y cautivo, sumiso a sus menores deseos. Bebido el primer
placer de ese triunfo, la moza fue substrayéndose insensiblemente a la poderosa
influencia que sobre ella ejercia el gaucho.

Manuel tenia una elegancia natural de talle y de maneras; ahora, que amaba, su
fisonomia se habia impregnado de una expresion dulce y tierna. Para quien no lo
conociese desde antes, era un mozo garrido cuando vestia su chiripd de seda
escarlata y su chaqueta de merino verde; o cuando danzaba con la tirana,
requebrando el cuerpo y arrastrando el ala.

Pero para quien lo conociera desde antes, aquella excesiva ternura embotaba su
enérgico semblante; la sonrisa enamorada parecia un huésped en los labios de
ordinario cerrados por la contencion de una voluntad firme y rigida. Juca, el
salvaje corcel, el libre bagual, hijo de los paramos, ya no reconocia en aquel
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mancebo guapo a su amigo y hermano, el intrépido jinete, como él fiero e
indomito (2006: 190, la traduccion es nuestra).

Este elemento extrafio que Alencar introdujo en su personaje, el cual se ve
reflejado en el sentimiento de extrafieza experimentado por su entorno, podria ser visto
como necesidad de la misma narracion. El relato, quedandose solo con el registro de los
actos excepcionales del “monarca da coxilha”, no encontraria en tales hechos heroicos
la rentabilidad narrativa necesaria para su desarrollo. Porque, si bien en el caso de esta
novela no se llega al impasse narrativo en el que desemboca el equilibrado combate
entre los jefes indigenas en Ubirajara, sucede que Canho es tan superior a sus enemigos
que vencerlos no genera ningln suspenso narrativo. Entonces, retomando palabras del
mismo Alencar, el alma enamorada del galcho “parece un huésped” en el “alma
pampa” del personaje-tipo, en la medida en que responde mas a una economia narrativa
de tipo melodramatico que a otra regional. Esta disociacién en el caracter del personaje,
aunque atenta contra la unidad artistica de la novela, le proporcioné a Alencar el
beneficio de un mayor rendimiento literario.

Pero siguiendo un poco mas la pista de esta incongruencia cabria plantear mas
preguntas: ¢las veleidades del deseo de Catita, quien cuando tiene a sus pies a Manuel
ya no lo quiere tanto, no introducen en la novela regional lo que Candido llama “o
Alencar das mocinhas” (1981: 222)? ¢No cabria sostener que esa inconstancia del deseo
femenino, que determina el desenlace tragico de O Gaucho, debid ser puesta a la fuerza
en la trama regionalista para lograr el suspenso narrativo del final? Algo de la narrativa
urbana de Alencar, esa elegancia mundana femenina que determina que la mujer sea el
catalizador del relato, se filtra en el argumento de esta novela. Esta intromision tendria
importantes consecuencias si seguimos de cerca el programa alencariano. En este
sentido, dado que éste buscaba registrar aquellos rincones apartados de la influencia
civilizatoria para ver mejor la pureza del color local, habria en la trama de O Gaucho
algo de la narrativa propia de la urbe que desgarra la integridad del ambiente rural de la
pampa.

A modo de conclusion: “El Brasil no esta lejos de aqui”

En el marco del proyecto de construccion de una literatura nacional llevado adelante por
la generacién romantica brasilefia, José de Alencar hizo del indio y el gaicho dos tipos
humanos diferenciadores de la “brasilefiidad”. La construccioén literaria de estos
modelos se realiz6 de manera idealizada con la intencion de resaltar al maximo en ellos
aquellas cualidades que se querian asociar al origen del hombre brasilefio: nobleza,
valentia, altivez, franqueza. Pero esta idealizacién llevo a la prosa alencariana a ciertas
encrucijadas. Porque ¢cdmo encontrar productividad narrativa en personajes como los
indios de Ubirajara, que son todos igualmente nobles y valerosos? ¢Cémo hacer del
gaucho Canho un héroe de novela si su fuerza no parece encontrar ningin obstaculo?
Segun afirma Candido, si los desniveles y las desarmonias son los factores dindmicos de
la obra de Alencar (1981: 228-31), el indio y el galcho asi de idealizados no parecian
constituir por si catalizadores de tales inestabilidades.

Debido a estos obstaculos en el desarrollo narrativo, en la trama de O Gaucho se
producen incongruencias. La variacion melodramatica del personaje del gaucho, especie
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de suplemento ortopédico que refuerza mas la artificialidad del “original”, produce un
efecto distanciador con respecto a la tipicidad del personaje. Asi, el gaucho enamorado,
rendido a los pies de su amada, deviene en un contra-tipo que extrafia por dentro la
intencion programatica alencariana de representar literariamente modelos humanos
originalmente brasilefios. No ocurre otra cosa en Ubirajara, puesto que la decision de
Alencar de alejar las consecuencias de la conquista de la trama narrativa del texto,
encerrando al hombre blanco en las notas al pie, produce un efecto distanciador
semejante. Incluso, un poco a contrapelo del programa alencariano, se podria leer un
eco de tal efecto en el interior de la misma economia narrativa de la leyenda. En este
sentido, la extrafieza se produciria como consecuencia de la caida que sufre Pojuca a
manos de la lanza-serpiente de Jaguaré. En efecto, debido a esta derrota, el jefe tocantim
queda debilitado y se ve obligado finalmente a apartarse de los suyos en momentos en
los que €1, por su sangre noble, debia recibir el arco guerrero: “El valiente guerrero de la
sangre de Itaqué —describe el narrador de Ubirajara— estaba apartado, grave y taciturno.
Algun motivo lo separaba del arco-jefe, que él debia ser el primero en disputar” (2009:
105). Después de todo, es gracias a este apartamiento que la leyenda consigue arribar al
final feliz de la unién entre las dos tribus guerreras.

Este efecto de distancia presente de una u otra manera en Ubirajara y O Gaucho
podria asociarse con la experiencia de dislocacion a la que se refiere Flora Sussékind en
su texto “De la sensacion de no estar del todo” (2000). Alli la critica relaciona esa
experiencia con el verso de una cancion alemana que promocionaba en el siglo XIX la
migracion a los tropicos: “El Brasil no estéd lejos de aqui”. Enunciada por una persona
gue no esta en tierras brasilefias tal frase nada tiene de llamativo, pero ;qué sucederia,
se pregunta Sussékind, si se pone en boca de un sujeto que pisa suelo nacional? ;Qué
efecto de distancia o extrafieza no soportaria una formulacién semejante? Quien la
pronuncia estaria en Brasil, pero paradojicamente eso no seria suficiente para “estar del
todo” alli; habria que hacer una biisqueda mas fina por el territorio brasilefio, calar mas
profundo en €l para hallar aquel “rincon” que le es mds original y que es capaz de
garantizar a quien lo encuentre un estar pleno.

Una blsqueda semejante parece constituir la empresa que emprendié Alencar,
junto con otros romanticos brasilefios, cuando se propuso que su literatura “calara
hondo” en el suelo de Brasil para asi poder discriminar sus aspectos mas originales.
Pero este proyecto romantico manifiesta, por lo menos apres-coup, un punto imposible.
La mirada melancdlica del epigrafe de Herder que encabeza este trabajo no busca otra
cosa que dar cuenta de esa imposibilidad. Porque, si la grandeza de los cuadros del
Brasil dependia de la capacidad para representarlos tal cual fueron en el pasado, bien
mirada tal grandeza era imposible o, en otras palabras, s6lo era posible construirla al
precio de borrar (distanciar, alejar) las marcas del presente de la enunciacion. De ahi, el
vasto paratexto de Ubirajara que pretende borrar la voz blanca de un texto narrativo
enunciado, paradéjicamente, por aquella voz; de ahi también la decision de narrativizar
zonas bien alejadas de la corte carioca cuando, paraddjicamente, el programa al que el
escritor respondia y el lugar en el que escribia no era otro que el que queria alejar de su
escritura.
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