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Sobre los nuevos protagonistas de la literatura
latinoamericana
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El traductor como un personaje oscuro,
como intelectual menor, como figura
relegada, como traidor, es una cosa del
pasado,’ segin Martin Gaspar. Los
traductores se han convertido en los
nuevos protagonistas de la literatura
latinoamericana. Gracias a la abun-
dancia de personajes traductores en la
novela latinoamericana de los ultimos
veinte afios, la figura del traductor ha
salido de las sombras y se ubica en el
primer plano.
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En La condicion traductora,
resultado de su investigacién doctoral
en la Universidad de Harvard, Gaspar
explora las razones que explican este
cambio, qué tienen de particular las
historias contadas a partir de un
protagonista traductor y qué revelan
estos traductores de la ficcion sobre el
pasado y el presente cultural latino-
americano. El interés en el traductor
radica en que “ofrece un personaje
privilegiado para examinar las ansie-
dades de una cultura que, desde sus
origenes, ha tenido a la diferencia entre
lo propio y lo extrafio no como un punto
de partida sino como una cuestién no
dirimida” (14). Organizado en cinco
capitulos, el estudio de Gaspar explora
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tres dimensiones del fendomeno literario
de la figura del traductor. La primera
dimension es la histdrica: traza una
exhaustiva genealogia de figuras de
traductores y de ideas sobre traduccion.
La segunda dimension es la formal:
analiza el uso del protagonista traductor
como personaje literario. En tercer
lugar, examina las implicaciones poli-
ticas de elegir un traductor como
protagonista.

En el primer capitulo, Gaspar
define la cultura latinoamericana como
una cultura “en traduccion” desde sus
origenes: paradogjicamente, desea imitar
y, al mismo tiempo, busca una identidad
independiente mediante la infidelidad
creativa. Sitda la teoria de la traduccion
latinoamericana entre dos utopias: la
utopia de la traducibilidad total, de
expresar con fidelidad y repetir, como
se ve en “Pierre Menard, autor del
Quijote” de Jorge Luis Borges, y la
utopia de la intraducibilidad total,
ejemplificada en el mito de la Torre de
Babel. A continuacion presenta al lector
una galeria de figuras del traductor en
América Latina entre 1837 y 1993.
Como bien senala Gaspar, “[e]n el
contexto latinoamericano, el procedi-
miento de traducir no estd abstraido de
su contexto y con frecuencia adquiere
un caracter renovador y hasta rebelde”
(46). El catdlogo de figuras del traduc-
tor es diverso: el traductor verosimil,
para el que traducir es apropiarse: en el
caso de Domingo F. Sarmiento de
supuestas fuentes europeas desde una
mirada local, y en el caso de José de
Alencar de supuestas fuentes locales
desde una mirada europea; el traductor
aclimatador, quien, en palabra de
Franco Moretti, busca realizar ‘“una
negociacion entre formas extranjeras y
materiales locales” (58), como el caso
de la traduccion de Rubén de Dario de

“Symphonie en blanc majeur” de
Théophile Gautier y la traduccion de
Jorge Luis Borges de “La ultima hoja
del Ulises”; el traductor excéntrico o
creativo, entre los que se destacan las
figuras irreverentes de Borges vy
Haroldo de Campos; el traductor
creador de sentidos, para el que la
traduccion suele ser un procedimiento
cémico, y el traductor como una figura
marginada e incluso invisible, sufrida y
rebelde (como en textos de Carlos
Fuentes y Rodolfo Walsh). Lo que
comparten estas figuras es “el lado
contestatario y hasta uno podria decir
criminal” de la actividad traslaticia (48).
A partir del analisis de varias figuras de
traductores y de ideas sobre la
traduccion, Gaspar esboza un marco
historico y una teoria de la traduccion
latinoamericana.

Estas figuras de traductores
constituyen los antecedentes inmediatos
de los traductores personajes de las
novelas contemporaneas en los que se
centra el analisis de Gaspar. Debido al
“giro subjetivo de la traduccion”,
gradualmente “la traduccion ha dejado
paso al traductor” (16). Gaspar postula
una transicion de “figuras de traductor”
a “personajes traductores”: mientras que
las figuras cumplen la funcion de
ilustrar o proponer una idea sobre la
traduccién, y sus caracteristicas y
experiencias son secundarias a esas
ideas, para los personajes traductores, la
traduccion es una necesidad y “un modo
de aproximarse al mundo que es
fundamentalmente involuntario” (78-
79). En el caso del personaje traductor,
“[a]l pasar al centro de la escena, [...]
deja de ser funcional a una definicion de
cultura y se desarrolla” en la ficcion
(78). Estos protagonistas traductores
comparten lo que Gaspar denomina
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“temperamento traductor”, idea que
retoma al final del libro.

Los capitulos que siguen se
centran en el analisis de novelas
contemporaneas latinoamericanas que
ejemplifican el auge de los personajes
traductores. En el segundo capitulo se
analiza El pasado de Alan Pauls (2003),
que tiene como protagonista a Rimini,
un traductor adicto y obsesivo. Rimini
es un espejo del narrador, también
compulsivo y minucioso; paradojica-
mente, “la minuciosidad causa, mas que
precision, confusion” (84). El narrador
narrando y Rimini traduciendo, por la
ambicion de aclarar y agregar detalles,
terminan oscureciendo (102). Otra
paradoja de este texto es que El pasado,
al circunscribirse al plano personal y
carecer de una contextualizacion
historica significativa, rompe con las
expectativas generadas por el titulo de
la obra. Gaspar ofrece una lectura
politica de esta decision autoral: se
desplaza la historia y la politica;
aparecen, pero son meramente un
detalle mas en la narracion. Por eso,
considera que es una “novela miope”:
prefiere lo pequefio, lo microsocial y lo
microhistérico  (112). Una tercera
paradoja que subraya Gaspar es que la
traduccidn, en lugar de ser una forma de
negociacion cultural, es un vehiculo de
aislamiento, una herramienta para la
introspeccion (114).

El tercer capitulo se refiere a
Shiki Nagaoka: una nariz de ficcién de
Mario Bellatin (2001). El protagonista
traductor es un artista de vanguardia
para el que la traduccion es un proceso
creativo: escribe textos para que
parezcan traduccion. La altima obra que
compone es un libro que, al no estar
redactado en ninguna lengua conocida,
es a la vez intraducible e infinitamente
traducible (137). Segun Gaspar, el

borramiento del origen del texto, de lo
local y de lo especifico, permite a
Bellatin universalizar su obra (120).
También lee una posicion politica en el
estilo de la traduccion, neutral y
destilado, que caracteriza a esta novela:
le permite a Bellatin borrar el horizonte
de la accion politica; su objetivo es
“producir un texto que simultdneamente
provoca y cancela la lectura critica”
(151).

En el cuarto capitulo se analizan
las novelas brasilefias Budapeste, de
Chico Buarque (2003) y Lorde vy
Berkeley em Bellagio, de Jodo Gilberto
Noll (2002 y 2004), los personajes no
son traductores de textos, sino que son
migrantes que se traducen a si mismos,
gue ocupan un espacio intermedio entre
dos identidades posibles (154). Para
estos protagonistas, la traduccién es un
problema vital. En las tres novelas, los
protagonistas son escritores en quienes
la sUbita exposicién a lenguas descono-
cidas genera una transformacion, lo
extranjero los interpela: al desfamilia-
rizarse la lengua propia, se establece
una nueva relacion con ella. Gaspar
sugiere que estos personajes representan
los escritores latinoamericanos tipicos
de hoy: ensefian en el extranjero y el
exilio linguistico les impone la prueba
de traducirse.

A partir del andlisis de estas
novelas contemporaneas latinoameri-
canas, el autor llega a la formulacién de
lo que considera una innovacién formal
que denomina el “temperamento traduc-
tor”, idea que desarrolla en el quinto y
ultimo capitulo. En estas novelas “los
mecanismos de la traduccion se interna-
lizan, haciéndose temperamento. Un
temperamento atento siempre al fracaso
y a la pérdida, y por lo tanto
melancélico” (203, énfasis en el
original). Ademas, “la traducciéon no
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aparece representada ni como una
operacion meramente linglistica ni
como una maniobra puramente cultural
sino como una marca en la
personalidad: un temperamento que
afecta intimamente a personajes de
ficcion” (208). Las analogias de la
traduccion orientan las tramas (por
ejemplo, la traduccién como operacion
de la memoria en El pasado, y como
metamorfosis identitaria en Berkeley em
Bellagio). Gaspar agrega que estas
novelas resuelven narrativamente las
dificultades que tiene la critica actual
para concebir la nocion de experiencia y
realidad.

Al final del libro, se incluye un
apéndice/homenaje que destaca a Julio
Vacarezza, traductor de la famosa
Coleccion Robin Hood, una de las
colecciones de libros de literatura
juvenil méas populares en la Argentina.
Vacarezza, segun Gaspar, es “‘el mas
oscuro y el méas divulgador’ de los
traductores”  (229), un traductor
préacticamente desconocido y olvidado.

Uno de los méritos del autor es
el de tomar conceptos claves de la
traductologia y recontextualizarlos, eva-
luando sus implicancias en Latino-
américa. Por ejemplo, toma los concep-
tos de “hospitalidad lingiiistica” y del
“deseo de traducir” de Paul Ricoeur y
aclara:

En América Latina, hablar de
hospitalidad es  sospechoso,
porque nadie puede ignorar que
nuestra historia estd marcada por
politicas culturales violentas. [...]
En periferias como la nuestra,
donde muchas veces se intento
erradicar, asimilar e importar
culturas e idiomas sin mayores
consideraciones a vastos sectores
de la poblacion, hay que pensar en

un deseo que tiene como
trasfondo la violencia” (24-25).

Con un marco teorico sélido y
ecléctico, y profusas notas a pie de
pagina, La condicion traductora es una
lectura ideal para los interesados en la
traductologia. No se limita a analizar el
auge de las novelas que tienen como
protagonista a traductores: considera la
traduccion en su complejidad. Asimis-
mo, es un libro que interesara no
solamente a los estudiosos de la
traduccion, sino también a los intere-
sados en las practicas narrativas de la
novela contemporéanea y en los cambios
de paradigmas en las producciones
culturales de América Latina. La obra
de Gaspar reposiciona la traduccion en
un lugar central, como un pilar
fundamental para comprender la historia
cultural latinoamericana.
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