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Resumen

En su trabajo fotografico La ausencia, Santiago Porter reline retratos y objetos: fotografias
de los familiares de las victimas del atentado a la Asociacion Mutual Israelita Argentina en
1994 y objetos del ausente. A distancia de la referencialidad y el testimonio, el trabajo de
Porter revisa el lugar de la mirada como canal de encuentro con el otro y como lazo que
cementa ciertas formas provisorias y necesarias de lo comin. La imagen fotografica esta
marcada por lo real: no debido a su ser prueba de existencia, ni a su semejanza con aquello
gue muestra, sino porque esta sometida al tiempo. Lo real —en tanto trama espacio-
temporal- se mete en la imagen fotografica, es condicién de la toma y materia misma de la
fotografia. Las imagenes fotograficas desafian la organizacion tripartita del tiempo: no se
suceden unas a otras, perecen y sobreviven segln ldgicas que no corresponden a las del
resto de las especies, algunas adquieren contemporaneidad o se vuelven obsoletas por
razones méas o menos impredecibles.

Palabras clave
Fotografia — afecto — trauma — violencia politica — derechos humanos.

Abstract

In his photographic work The Absence, Santiago Porter gathers portraits and objects:
photographs of relatives of the victims of the attack on Argentina Israelite Mutual
Association in 1994 and objects that used to belong to the deaths. Far from referentiality
and witnessing, the work of Porter reviews the gaze as a way of encountering the other and
as a bond that solidifies certain forms of the community. The photographic image is marked
by reality: not because as proof of existence, or due to its resemblance to what it shows, but
because it is subject to time. The real (as a temporal and special net) gets into the
photographic image, it is its condition and its materiality. Photography challenges the
tripartite organization of time: images do not follow each other, they die and survive in
ways that differs to those of other species.

Key words
Photography — affects — political violence — human rights.
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Para mi, el ruido del Tiempo no es triste: me gustan
las campanas, los relojes... -y recuerdo que
originariamente el material fotogréafico utilizaba las
técnicas de ebanisteria y de la mecanica de la
precision: los aparatos, en el fondo, eran relojes para
ser contemplados y quizas alguien de muy antiguo
en mi oye todavia en el aparato fotografico el ruido
viviente de la madera

Roland Barthes, La camara lucida

¢En qué momento, ante la imagen de un objeto, dejamos de ver la presencia de una
cosa, para percibir en su lugar, el trazo de una ausencia? Santiago Porter explicita y
profundiza esta pregunta en La Ausencia.’ Expuesto en 2004 y publicado como libro en
2008, el trabajo de Porter se abre con una brevisima referencia historica:

A las nueve y cincuenta y tres de la mafana del 18 de julio de 1994 una bomba
estallo frente al edificio de la Asociacién Mutual Israelita Argentina (...) La
explosion destruy6 por completo el edificio de siete pisos y asesiné a 85 personas
(...). Los autores materiales e intelectuales de la masacre contintian libres.

A partir de esta premisa, contemplamos una obra que consiste en una serie de
dipticos: cada uno de ellos estd conformado por la foto de una o varias personas
acompariada de otra foto en la que se exhibe un objeto. Las personas retratadas son los
fargiliares de las victimas del atentado de la Asociacién Mutual Israelita Argentina (fig.
1).

La composicién se impone, idéntica y
precisa, sobre cada una de las piezas.|Cuando
las iméagenes forman comunidad y se
organizan como partes —de un libro o de una DEEONRODRORREEE
muestra—, esos dipticos se vuelven tripticos: a | [&J L0 fell=]0] (o) U )=
la derecha se ubica el retrato, a su izquierda el OEEDEEEERNREEDERE
objeto y finalmente la palabra, que se coloca | [&]-][ | [+l |l /[« =0 ]

abajo como un epigrafe en el libro pero que

toma el lugar de una imagen en la muestray E TE——
es enmarcada del mismo tamafio que las otras ;

dos fotografias.* Asi, la palabra, a veces en

Figura 1

2 La muestra se exhibe en la Fundacién Vicente Lucci (San Miguel de Tucumén, 2004), en el Museo de
Artes Plasticas Pompeo Boggio (Chivilcoy, 2007) y en el Centro Cultural Haroldo Conti (Buenos Aires
2007). La publicacion es del afio 2008.

® Todas las iméagenes que se incluyen en este texto pertenecen a dos obras de Santiago Porter: La
Ausencia y La ausencia 2 (Gabi). Ambas pueden verse en http://www.santiagoporter.com. Se reproducen
aqui por cortesia del artista.

* En la publicacién, el epigrafe en espafiol aparece debajo de las iméagenes; lo sigue su traduccion en
inglés, un poco mas abajo todavia y en tipografia mas clara. Esta composicion propone leerlo luego de las
imagenes aunque muchas veces este tipo de organizacién permite una lectura opuesta: muchas veces ante
un libro de imagenes empezamos leyendo el epigrafe y luego subiendo la vista para ver la foto con alguna
pista previa dada por las palabras. Otras veces, el gesto de lectura es repetido, va del epigrafe a la foto y al
epigrafe nuevamente. En la muestra que Porter presento en el Centro Cultural Haroldo Conti en el afio
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pie de igualdad con las imagenes, a veces como marco, hace algo mas que explicar:
construye el vinculo entre el retratado y el objeto que estd ahi en tanto resto, trazo,
huella de una ausencia.

Una mujer mira a cdmara con cierto aire compungido y circunspecto, las manos
detras del cuerpo. Es una figura mas 0 menos
olvidable, sin ningun rasgo peculiar, sin nada
que la recorte del universo gris de los rostros
de mujeres de su edad. A su lado hay una
pelota mas o menos desinflada. El epigrafe
dice: “Rosa es la mama de Sebastian
Barreiros. Cuando explotdé la bomba,
minutos antes de las 10 de la mafana del 18
de julio de 1994, Sebastian pasaba de la resme
mano de su mama por la puerta de la AMIA. -
Tenia cinco afios y esta era su pelota de Figua2
fatbol” (fig. 2).

La gramatica de La ausencia construye sus sintagmas a partir de estos tres
elementos: los familiares, el objeto de la persona que murié en el atentado y la
minibiografia que sella el vinculo. La palabra tiene esa ambivalencia: es una pieza mas
de un mecanismo tripartito y a la vez, es nexo entre el objeto y el retrato, es lo que
direcciona el sentido de cada uno de ellos por separados y juntos en el fraseo de Porter.
La viuda del arquitecto Andrés Malamud aparece junto a una lapicera; la madre de
Andrea Guterman, maestra de un jardin de infantes aparece junto a su guardapolvo; el
suegro de German Parsons, artista plastico y escenografo, aparece junto a los pinceles
de su yerno. No todos los retratos son individuales; no todos los objetos remiten a las
profesiones de los ausentes —no estan ahi para actuar como metéfora o sintesis de una
vida arrebatada—. Dora Band aparece junto al reloj que su marido llevaba ese dia; Alicia
y Judith son la madre y la hija de Esther Klin y posan junto al perfume que ella tenia
puesto cuando explot6 la bomba (fig. 3).

iena cel 13 de julio ce 1954,
ez de (bl

La composicion retoma la austeridad
del género naturaleza muerta que, desde sus
comienzos en el siglo XVII, define la

Q presentacion de objetos en el campo visual.
=1 De hecho, ese artificioso estar suspendido en
: el medio de la nada que se inicia con el

fondo monocroméatico y la falta de
profundidad de campo de la pintura
i ey e e simmemewe flOlANAESA Y llega hasta la fotografia de
et oo oo productos propia de la imagineria comercial

S

mms  CONtemporanea se retoma aqui  con

naturalidad y pasa al retrato -aunque

mediado también por ese rasgo formal que marca la historia del retrato, desde el fondo
plano de los retratos de identificacion hasta su transformacion en rasgo de estilo en

2011, el recorrido de lectura reforzaba el orden sefialado al principio: las imagenes estaban colgadas en
linea siguiendo una organizacion rigurosa: retrato, objeto y a la derecha, una pieza de igual tamafio y con
el mismo marco que las dos anteriores contenia el epigrafe.
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manos de fotografos como Richard Avedon, por ejemplo. Esa falta de profundidad de
campo mueve a algunos tedricos de la naturaleza muerta a preguntarse por la relacion
entre el fondo chato y la resistencia a la profundidad de sentido en el género
(Grootenboer 7).

Ocurre que ni los retratos ni los objetos dicen demasiado sobre las victimas: la
mayoria de los chicos tienen una pelota, muchas mujeres usan perfumes, casi todo el
mundo usa reloj. Tampoco los retratados dicen mucho sobre la ausencia, sus rostros no
manifiestan la tragedia, el duelo, la pérdida. Excepto por los prendedores que identifican
a unos pocos como miembros de algin grupo, como por ejemplo Memoria Activa, los
retratados no constituyen el rostro furioso y tenaz de los reclamos por la justicia. Y es
que efectivamente, el talento visual de Santiago Porter no descansa en la representacion
—ya sea en manos de la metafora o la metonimia— ni tiene que ver con la referencialidad
y el testimonio. La poderosa apuesta de La ausencia se juega en la revision del lugar de
la mirada, no s6lo como canal de encuentro con el otro, sino también como lazo que
cementa ciertas formas provisorias y necesarias de lo comun.

La ausencia reformula la mirada a partir de dos cuestiones que surgen de la
huida de la imagen Unica y el uso del diptico (o del triptico): la multiplicacion de la
perspectiva y la crisis de la reversibilidad estructural del campo visual. La perspectiva
frontal constituye una puesta en escena del mundo a disposicion del espectador pensado
como ojo Unico. Es una ratio visual, una organizacion cientifica del espacio que alcanza
su punto culminante con la técnica fotografica. El diptico entonces, interrumpe la
racionalidad que gobierna el espacio de la mirada. La razén visual aparece barrada,
obligada a desdoblarse ante dos puntos de fuga y dos puntos de llegada, ante dos
imagenes que, a la vez, estan hechas para ser leidas como nueva totalidad. Dicho de otro
modo: ante cada diptico que propone La ausencia, pasamos por diferentes estados de
animo, sucesivos y asombrosamente simultaneos. Miramos la soledad del retratado de
cierta manera, a partir de él y de su abandono, miramos al objeto como resto
arqueoldgico del ausente; al pasar por el epigrafe volvemos sobre diptico a buscar una
suerte de retrato borroso del que no esta.

La segunda cuestion atafie al campo visual, un campo que esta estructuralmente
marcado por la reversibilidad del ver y ser
visto. Lo que contemplamos siempre esta
ubicado en un lugar desde el cual eso que
vemos puede vernos, explica Merleau-Ponty
en The Visible and the Invisible. De hecho,
los objetos nos devuelven la mirada, nos
miran. Si toda imagen visualiza el quiasmo
entre ver y ser visto, los dipticos de Porter lo
aprovechan en términos politicos 'y o s i
convocan una légica de la afeccion. Al P S R - e

d daughterct

of the Al: amera.

posar nuestra vista sobre los objetos vemos i Figwa 4
las cuencas vacias de los ausentes. Esas

imagenes nos devuelve una mirada que nos afecta y afecta también el modo en que
volvemos a mirar el rostro humano de la nieta y el de la abuela enlazadas ahora por un
perfume y no por la mujer que lo usaba la mafiana de atentado o la fragilidad de la
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huérfana y el viudo de Silvana Alguea en duelo ante a la cdmara que pertenecié a la
mujer ahora ausente (figura 4).

Con una lucidez politica poco habitual, Santiago Porter resiste estoicamente
—heroicamente habria que decir en este contexto— a convocar esa mirada piadosa que
emana de las imagenes sin mediaciones. En La Ausencia se trata justamente de lo
contrario, se trata de problematizar los fundamentos de la percepcion y de multiplicar
las mediaciones, los relatos, pero tambiéen las imagenes que nos afectan y afectan la
mirada en el momento de volver a mirar la imagen siguiente. Lo que se reconstruye
entonces es lo comin como articulacion visual, como modo ver, como corriente de
afecto entre la imagen y el espectador, entre una imagen y la siguiente. Lo comin no es
aqui un rasgo trascendental o previo que estos sujetos poseen, sino tal como lo propone
Roberto Esposito, una falta compartida. Lo que convoca el duelo colectivo, los reclamos
por la justicia, y también lo que explica la convivencia de todas estas personas en el
trabajo de Santiago Porter es justamente el ser haber sido privados de algo. Lo anémalo,
lo inquietante y también lo que hace saltar el cerco de la representacion es que esa
desposesion también se comparte con los objetos. Al mantener un vinculo indicial con
el ausente, esos objetos no necesitan —no deben— hacer nada mas que ocupar el campo
visual, del modo maés austero y denotativo posible para decir “yo sélo soy un frasco
perfume” y con eso, confirmar que Esther existio6 y a la vez, subrayar el caracter
criminal de su ausencia. Ellos —la pelota, el perfume, la lapicera—, también estan
marcados por esa falta que los ha transformado radicalmente: ya no son un juguete, una
fragancia, un instrumento de escritura sino reliquias, imagenes de un pasado, rastros de
un mundo anterior a la devastacion del atentado.

Este trabajo con los objetos —que puede reconocerse en la obra de Porter y
también en otros, como por ejemplo, en Treintamil de Fernando Gutiérrez— organizan
una estética y una politica de lo inanimado en la que conviven los objetos naturales y los
manufacturados por el hombre, las cosas como propiedad, como atributo y como resto.
Al trazar un puente entre el objeto y el cadaver —el de la victima del genocidio de
Estado o el que marca un nuevo capitulo del Imperio en la época del terrorismo global-
estas imagenes sefialan los limites de la representacion y proponen otros modos de
pensar el trazado de lo comun, a partir de cierta gramatica de lo indicial y de la
denotacion. A partir también, de un dispositivo organizado a partir del diptico que
desplaza la ratio visual a favor de un tejido sentimental hecho de afecciones
desacompasadas, capas superpuestas de tiempo, miradas dislocadas y ausencias opacas.

Ante el tiempo

Santiago Porter construye un dispositivo que exhibe el vinculo entre una persona y un
objeto. Si algo resulta perturbador —provocador o novedoso— aqui es porque lo que se
evoca es una escena profunda y perturbadoramente familiar: la de las madres pidiendo
por el regreso de los desaparecidos durante la dictadura, la de los hijos exigiendo
justicia por sus padres ausentes, la de tantos familiares que portan las fotografias de la
victimas de la represion policial, de la violencia feminicida. Lo perturbador —o lo
novedoso— es que el objeto estd aqui porque entabla con el retratado un vinculo muy
similar al que funda la fotografia. EI objeto es aqui, otra forma de la fotografia —y
justamente por eso produce una reflexion sobre que es la imagen fotografica: relega su
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caracter iconico o figurativo y subraya la potencia del indice. Esta unido al referente de
un modo existencial, forma con él un cuerpo y es en si mismo ese lazo hecho carne. Es
una fotografia, aquello que Roland Barthes denomina “cordén” en una de las frases mas
bellas y monstruosas de La camara llcida, aquella en la que sefiala que “una suerte de
cordon umbilical une el cuerpo de la cosa fotografiada y mi mirada” (127). Ese cordon,
ese vinculo hecho de afectividad y tejido vivo es la fotografia o aqui, ese objeto que
yace junto al familiar, como un retrato del ausente.

Llegd el momento de decir que, aunque la obra nunca lo explicite ni Porter lo
declare, cada uno de los objetos esta alli a partir de un mecanismo de seleccion que
confirma ese vinculo existencial y le da una torsién extra. Los objetos que integran los
dipticos o los tripticos escapan de toda marca antropomorfica: no han sido elegidos ni
por el familiar ni por el fotdgrafo. Son objetos marcados por alguna forma del azar —
nominacion provisoria—: son los objetos encontrados en las excavaciones junto con los
cuerpos de las victimas de la explosion. O, si nada ha podido rescatarse de exterminio
del explosivo que demolio el edificio y alrededores, se trata del Gltimo objeto tocado por
el ausente. Los objetos que desempefian la funcién de las fotografias de los ausentes
hablan de esas fotografias, nos dicen que esas fotos que se portan en marchas y
convocatorias, para reclamar esclarecimiento y accionar judicial se portan como forma
de hacer presente al ausente porgue son una prueba de su existencia pero también una
excresencia de su cuerpo, un resto, un residuo de esa corporalidad. Es justamente este
caracter residual el que reviste al objeto/imagen de cierta obscenidad que se roza con lo
sagrado. Es esa potencia del residuo la que lo aleja de lo excrementicio y lo acerca al
fetiche o a la reliquia.

El objeto evoca aqui, a la ruina, al fragmento, a esa parte arrancada del todo que
deviene nueva totalidad. Convoca en este sentido a toda la discusion sobre lo
fotogréafico como tajo —y tajada— extraida de lo real. Me interesa subrayar también esta
dimensién residual y en algun punto poshumana que decide por fuera del campo de la
politica y de la estética, mas alla de los familiares y del fotografo, cuél es el objeto que
tomara el protagonismo del dispositivo para recortar y apuntar al campo del ausente.

Maés que el azar del surrealismo, aqui opera el “azar” de la tragedia, de la
violencia y de la actividad mas o menos inoperantes de los equipos que trabajan entre
los escombros del edificio de la Asociacion Mutual Israelita Argentina. Pero es ese azar
—el término es provisorio— el que define la transformacion que representa la fotografia
en la historia de la mirada. Tal como lo propone Benjamin, la camara no permite ver
mejor lo que de todas maneras hubiéramos visto, no puede pensarse como parte de un
progreso en la historia del ojo, sino como un cambio de paradigma, un salto en el
ordenamiento de lo sensible para decirlo con Ranciere. Porque “la naturaleza que habla
a la camara no es la misma que la que le habla al ojo. Es sobre todo distinta porque en
lugar de un espacio que trama el hombre con sus conciencia presenta otro tramado
inconscientemente” (Benjamin 48). Entonces, en el momento de tomar una imagen, hay
algo —esa chispa de azar, esa trama inconsciente— que escapa a lo previsto -y no me
refiero solo al campo de la intencionalidad autoral—, que sustrae a la foto del universo de
la razon instrumental. Esa incalculabilidad de la toma es lo que fuerza al espectador a
buscar “una chispita mintscula de azar, de aqui y ahora”, que chamusca el caracter de
imagen de la fotografia y le infunde realidad (67). A través de esa conexién con el azar
y con el acontecimiento, una fotografia, toda fotografia, se somete al tiempo del mundo,
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en lugar de sustraerse de él (como lo haria una pintura). La imagen fotografica queda
entonces marcada por lo real: no debido a su ser prueba de existencia, no debido a un
parecido 0 una semejanza con aquello que muestra, sino porque esta sometida al tiempo.
Lo real —en tanto trama espacio-temporal- se mete en la imagen fotogréfica, es
condicion de la toma y materia misma de la fotografia. Altera, corrompe su caracter de
imagen que residiria, en habitar un tiempo otro, un tiempo paralelo, desfasado, anterior
0 posterior, al tiempo del mundo. La imagen nos fuerza —contindo aqui parafraseando a
Benjamin-—, a encontrar el lugar aparente en el cual en una determinada manera de ser de
ese minuto que pasé hace ya tiempo, anida hoy el futuro. Y lo hace tan elocuentemente
que, mirando hacia atras, podremos descubrirlo.

Lo que las fotos de Porter exhiben y confrontan de manera tan perturbadora son
dos modos de ser del tiempo: el tiempo de lo vivo, detenido en el retrato pero que
sabemos seguira respirando después de la cdmara y el tiempo del objeto como residuo
de un cuerpo muerto, eternamente encerrado en esa objetualidad. O una temporalidad de
lo viviente brutalmente interrumpida, que el objeto sefiala de un modo sencillo y parco.
Tal vez eso es lo méas inquietante de estos objetos: su capacidad para confrontarnos con
la pura interrupcion. Y no decir nada mas que eso. Permanecer alli, suspendidos en el
blanco del cuadro y dejarnos también en suspenso, como el campesino ante la ley: a la
espera de que algo se reanude. Y traiga la paz y la cura del sentido.

Conjugar la imagen

Las imagenes desafian la organizacion tripartita del tiempo: no se suceden unas a otras,
perecen y sobreviven segun légicas que no corresponden a las del resto de las especies,
algunas adquieren contemporaneidad o se vuelven obsoletas por razones mas o menos
impredecibles. La imagen nos confronta con otra experiencia del tiempo: el tiempo del
mundo —el de los acontecimientos y el de las personas— se revela distinto del tiempo de
la mirada. Ante una imagen, dice el critico de arte, “hay que reconocer que ella nos
sobrevivira, que ante ella somos el elemento fragil, el elemento de paso, y que ante
nosotros ella es el elemento del futuro, el elemento de la duracion. La imagen a menudo
tiene mas de memoria y mas de porvenir que el que la mira” (Didi-Huberman 32). Sin
embargo, la fotografia no es cualquier imagen. Si la pensamos como parte de un
colectivo general y difuso —la iconografia, lo visual, la imagen— corremos el riesgo de
deshistorizar la potencia de la técnica para ubicarla como figuracion despojada de
soporte y materialidad, flotando en el limbo idealista de las imagenes.

¢Qué tipo de temporalidad especifica introduce la fotografia? ¢ De qué modo la
toma, el revelado, la impresion en una placa o en papel, la edicién digital y los demas
procedimientos especificos de la técnica cuestionan el tiempo tal como pensamos
habitualmente, un tiempo lineal, tripartito, acumulable, progresivo? ;Qué tipo de
fractura propone el lenguaje fotografico con su interrupcion del movimiento, con su
detencion del flujo de lo viviente, con su momificacion de aquello que captura el
aparato? Algunas formulaciones que identifican el tiempo de la imagen fotogréafica con
una inflexién verbal, conjeturan un modo de enunciacion de esa particular temporalidad.
En una formulacion ya muy conocida, Roland Barthes advierte el nudo temporal que
implica la imagen, en tanto artefacto que enlaza el pasado de la pose —o de la toma—y el
futuro que es a la vez, el futuro de la cosa (que sera otra, que habra perecido) y el futuro
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de la contemplacién de esa fotografia. “Dandome el pasado absoluto de la pose (el
aoristo) la fotografia me expresa la muerte en futuro”, sostiene Barthes (146). Asi, la
imagen funciona como una suerte de umbral que conecta dos dimensiones temporales
no coincidentes: la del sujeto mirado y el sujeto mirante —para seguir con el vocabulario
barthesiano—.

A partir de Roland Barthes —y de André Bazin también, para nombrar dos
clasicos— el tiempo de la imagen es el del archivo. La fotografia se piensa ligada a la
preservacion del pasado y a nociones de memoria, mausoleo, muerte, momificacion. Por
eso se la lee como tesoro, rastro, huella; por eso cada fotografia es potencialmente una
pieza de museo. Sin embargo, la propuesta de Barthes puede ser leida justamente en
contra de esta apuesta por el archivo que se le atribuye a la imagen. El aoristo griego era
un tiempo indefinido, ilimitado; algo asi como el no-tiempo, una inflexion verbal que
expresaba la eternidad, el “por los siglos de los siglos™. La imagen entonces no congela
el pasado o el presente (de la pose, o de la toma que captura la pose y la condensa en
una imagen), sino que encarrilla ese instante sustraido del tiempo en el flujo temporal.
La toma y la pose no son origen sino condicion, no son un pasado a preservar sino ese
no-tiempo que hace posible cada fotografia y que cada fotografia encauza al ritmo de la
historia. Las fotos de Porter que muestran personas como objetos detenidos en el
momento de la pérdida, estas fotos de cosas como restos fotograficos de los que no
estan nos llevan al momento de la toma y nos llevan incluso antes, al momento de la
violencia como condicion del trabajo fotografico, pero también funcionan como dique
que integra, que encauza flujos temporales. Lo que hace el trabajo de Porter no es tanto
actualizar la pérdida, exhibirla para que se vuelva a sentir, para que la bomba vuelva a
explotar cada vez que ponemos los 0jos sobre una de estas fotografias. Lo que la imagen
hace es subrayar el momento en que los familiares posan para el fotégrafo como parte
de un devenir que no se detiene y que incluye acciones mayores y menores, publicas y
privadas, formas de procesar, discutir, lamentar lo ocurrido ese 18 de julio de 1994. En
lugar de momificar el trauma, La Ausencia subraya el fluir del duelo..

Pensar la fotografia como una méaquina de inscripcidn del instante en la corriente
del tiempo también tiene consecuencias en los modos en que se le da inteligibilidad a
cada foto. En lugar de la pieza fanebre o del documento que preserva la memoria,
aparece otra version de la imagen: como lugar de la inminencia, como anuncio de que
algo puede suceder, aunque no se sepa qué. Emerge asi, otra versiéon de la foto: como
aquello que “promete el sentido o lo modifica con insinuaciones” (Garcia Canclini: 12).
Ademas de esta potencia mesianica, de promesa y de futuro (del sentido), se abre
también otra dimensién de la imagen que se conjuga como condicional. Asi lo advierte
Pier Paolo Pasolini en una de las secuencias iniciales de Apuntes para una Orestiada
africana. En el documental, el cineasta camina, cAmara en mano, juntando rostros que
podrian servir para un futuro proyecto: el de filmar una adaptacion de la trilogia de
Esquilo en alguna colonia africana. Algunas personas miran a camara mientras la voz en
off de Pasolini apunta: “Este podria ser Agamenon”; “tras este siniestro velo negro
podria esconderse la cara de Clitemnestra”. El apunte visual indica que el cuerpo
capturado por la camara no queda inmortalizado, congelado en ese presente ni es
anuncio funesto de su futura desaparicion. Pasolini toma apuntes para un proyecto que
luego elige no desarrollar y lo que se remarca con ese condicional es justamente una
resistencia al archivo. Anticipandose al optimismo de Derrida que imagina un concepto
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“no archivable del archivo”, —un archivo que no sefiale solo la disponibilidad del pasado
sino que implique el futuro, una responsabilidad con el futuro— y desconfiando también
por anticipado de esa idea, Pasolini descarta por completo toda forma de archivo. Por
eso en el documental no hay repeticién, no hay serialidad, ni clasificacion ni
agrupamiento; no hay una “estética de la organizacion legal-administrativa” segin
Buchloh (32). En Apuntes de Pasolini no hay impulso archivistico ni archivero, porque
no hay ni presente ni futuro. Hay un modo de produccién y lectura de la imagen que no
se juega en la —superposicién, refomulacion, revision, deconstruccion— de la cronologia
metafisica, sino en una temporalidad que sale por completo de esa triparticion y atafie
directamente a la imagen: es posibilidad, potencia, condicion.

El condicional no solo disloca el tiempo de la imagen sino también la
coincidencia de la imagen consigo misma. La Ausencia puede ser leida a partir de esa
hermenéutica del condicional. Asi como Pasolini elige el retrato para desajustar la
coincidencia entre retrato e identidad —cada uno de los retratados que aparecen en los
apuntes pasolinianos estan ahi porque estéd ahi porque podrian ser otros, este podria ser
Agamenon dice la voz en off—, de igual modo, los tripticos muestran personas y objetos
que podrian ser otros y no tanto por su potencia representativa —estan ahi por todos los
familiares y objetos que quedaron solos ante la ausencia de los ausentes— sino porque
estdn ahi menos por lo que son o por lo que representan y mas por lo que no esta
representado, por un sentido no clausurado —del duelo, del trauma, del después-—.

Lo que podria interpretarse, lo que estaria por pasar, lo que estaria por venir es
una dimensién muy potente del trabajo de Porter. Sus fotografias mas que congelar el
instante y atesorar un pasado a corromperse trabajan sobre esa condicionalidad del
sentido que se dispara hacia adelante. No se trata de una futuridad sencilla, no es lo que
va a ocurrir sino, tal como lo advierte Pasolini, lo que podria ser. Aunque, ¢de qué tipo
de futuridad condicional nos hablan los objetos? ¢(Qué dimensién de condicionalidad
futura abre lo residual?

En una de las conferencias que escribe para participar del ciclo “Charles Eliot
Norton Poetry Lectures” invitado por la Universidad de Harvard, Italo Calvino define la
imaginacion como produccion mental o psiquica de imagenes. En la medida en que se
imagina en términos visuales, para Calvino, la reflexion sobre la imaginacion y sobre la
imagen se superponen. La imaginacion y por lo tanto, la imagen se define como
“repertorio de lo potencial, de lo hipotético, de lo que no es, no ha sido ni tal vez sera,
pero que habria podido ser” (Calvino 106).° Hay en esta Gltima conjugacion una torsién
del condicional pasoliniano. No se trata s6lo de una posibilidad lanzada hacia el futuro,
hacia lo que podria ocurrir o lo que seria el sentido de una imagen, sino —siguiendo esta
torsién que propone Calvino—, un ir hacia delante pero en un carril desplazado y
paralelo al presente. Con Calvino, es posible pensar en una visualidad que mas que
reformular, cuestionar, deconstruir la triparticion temporal propone una temporalidad

> Intervengo la traduccién de Aurora Bernardez que elige el mas coloquial —aunque incorrecto—
pluscuamperfecto del subjuntivo y asi traduce “no ha sido ni tal vez sera, pero hubiera podido ser”. O tal
vez esa eleccion ya esté en el original del Calvino. A los fines de lo que se plantea aqui, la temporalidad
que se elige, ya sea la del condicional o la del subjuntivo, nos ubica por fuera del modo indicativo y su
triparticion entre el pasado ocurrido, el presente en el que se habla y el futuro que indica lo que ocurrira
con mayor 0 menor certeza.
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radicalmente alternativa, un futuro distinto, resultado de un pasado distinto. Se trata de
la imagen como especulacion y como resultado de hipotesis y premisas alteradas.

Estas conjugaciones del tiempo de la imagen son salidas posibles, modos de
interferir en la eleccion del pasado como tiempo privilegiado para abordar una
fotografia. Fugas de la historia y del archivo, escapes colectivos y alteraciones de los
rituales memorialisticos, estrategias para sobrevivir al
trauma que dan lugar a un proyecto derivado de este.
Como una suerte de coda o de segunda parte de La
Ausencia, Porter abre un nuevo capitulo y toma una
serie de retratos de una nifia, Gabriela Rodriguez, que
perdio a su madre en el atentado, cuando era apenas un
bebé de 8 meses. Gabriela Rodriguez es el tema/objeto
de este proyecto sin cierre que se llama La Ausencia 2
(Gabi) y que se inicia con una breve nota similar a la
anterior en la que se explican las circunstancias del
atentado, y luego se indica que cuando se perpetré el
atentado, Gabriela Rodriguez tenia 8 meses de vida. Su
madre, Silvana Alguea de Rodriguez, asistente social de
28 afos, trabajaba en el servicio social que funcionaba
en la AMIA y muri6 a causa de las heridas provocadas
por la explosién. Mas de veinte afios después del atentado, Gabi aln no sabe quiénes
son los responsables de la muerte de su madre.

Este trabajo esta compuesto por una suerte de tiempo base que es el de la toma
de imégenes para La Ausencia en el 2002. Gabi tiene 8 afios y posa para Porter sin bajar
la mirada, en un plano cercano y detenida sobre un
fondo claro y de estudio (fig. 5). El sweater tejido y el
peinado indican que la foto fue tomada en la misma
sesion en la que se tomd esa otra fotografia en la que
posa junto a su padre y que forma un diptico con una
camara, objeto que pertenecia a la madre ausente (fig.
4). Desde ahi, se lee la foto anterior: una imagen casera,
en colores y seguramente perteneciente al album
familiar en la que Gabi tiene 8 meses y posa con su
madre viva, sin imaginar lo que ocurriria después (fig.
6). Desde ahi se lee también la foto que sigue: un
retrato que Porter toma en 2014. Esta Ultima imagen es
similar a la de 2002, la distancia es parecida, el fondo
es el mismo, también es idéntico el gesto de la
retratada, el rictus calmo y la mirada sostenida. Ahora
ya no hay un bebé ni una nena, sino una joven de 20
afnos, una persona que tiene casi la misma edad que el
atentado irresuelto (fig. 7). El proyecto realmente empieza con esta Gltima foto, que es
la que produce la serie. En 2014 muere el fiscal que lleva la causa AMIA y las
conjeturas acerca de las circunstancias y las razones de su muerte adquieren un
protagonismo mediatico y politico que complica ain mas la remota posibilidad de ver
algun dia resuelto el caso. Es ahi cuando Porter empieza La Ausencia 2 (Gabi), un
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Figura 5

Figura 6
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proyecto guiado por la consigna de fotografiar a Gabi cada vez que ocurra algo
significativo con la causa.

Si en el primer trabajo, los objetos son una suerte de fotografia del ausente, algo
que esta alli donde deberia estar su foto, algo que en su residualidad funciona como
marca de ese cuerpo que falta, aqui las imagenes de Gabi adquieren una doble valencia:
son, por un lado, una nueva variante del objeto, un rastro dejado por la madre ausente,
algo que no deja de sefialar su falta y, por el otro, un regreso desde el objeto hacia el
retrato, imagenes de un cuerpo que continda vivo, creciendo, sobreviviendo a la
tragedia. Gabriela se desplaza de un lugar a otro: acompafa a su padre en uno de los
dipticos de La Ausencia y posa junto a la camara de Silvana, verdadera protagonista de
una serie organizada a partir de los restos. Ahora es ella el centro y toda la escena
porqgue su cuerpo es el que le da rostro al atentado, tiene la edad del hecho.

Gabriela esta ahi como memoria viva de atentado, como reclamo de la urgencia
de una resolucion juridica para sanear una herida, que
de todos modos, nunca cerrard por completo. Pero
también estd ahi porque su rostro cambiante y lleno de
futuridad es el tiempo hecho cuerpo, comunidad, tejido
vivo: titilaciones de afectos que se conjugan con la
fueza del potencial. Gabi estd ahi porque podria ser
otra: podria ser la hija de Rosa, la hermana de
Sebastian, podria ser cualquiera de los familiares. O
incluso, si la bomba no hubiera explotado, habria
podido ser Gabriela Rodriguez. Y en ese caso, como
efecto de ese otro pasado posible, no existiria La
Ausencia. Entonces ahora ocurriria eso que ocurre en
las peliculas de ciencia ficcion en las que algo cambia
en el pasado, el presente distdpico se corrige y se abre
otro posible futuro: el rostro de Gabriela esfumaria
lentamente del retrato para dejar sélo el fondo blanco.
Y ella seria a la vez, La Ausencia y El Futuro.

Figura 7
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