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En la gran carpa blanca, resuenan los aplausos de apertura a la presentacion de Un dia
cualquiera y la voz de su autora, Hebe Uhart. Son las siete de la tarde en la sala Maria
Wernicke, donde se desarrolla esta conferencia que inaugura el espacio “Mar del Plata en
Negro y Blanco” en la Feria de la Plaza Mitre, con una leve llovizna de trasfondo. Las
preguntas, las anécdotas y los recuerdos convierten esta presentacion en una oportunidad
de acercamiento a su narrativa y a la propia escritora. La experiencia viajera y los
pequefios acontecimientos de la vida cotidiana surgen en sus relatos y en sus cronicas.
Cualquier evento, cualquier dia, cualquier experiencia se convierte en material de su
produccidn escrita.

Esta entrevista se realizo dentro de las actividades desarrolladas en la feria del libro en la
ciudad de Mar del Plata (2013) y se desprende de la presentacién de su ultimo libro,
publicado por la Editorial Alfaguara, Un dia cualquiera. Esta actividad estuvo a cargo de
Rosalia Baltar y Gaston Dominguez.

Un dia cualquiera nos ofrece una serie de cuentos, que no fueron hechos para ser
cuentos, con un fluir interesante, con un “construir invisible”, dejando oculto el
artificio estético. ¢ Como fue posible este proceso?

La respuesta seria muy larga porque explicar como se escribe es dificil, muchas veces el
que escribe tampoco lo sabe muy bien. Tal vez, lo que influya es que no escribo en crudo,
es decir, no escribo bajo ningun arrebato pasional porque escribo un producto bastante
decantado. Ademas, no escribo todo lo que sé sobre una cosa, hay un saber que me

! Escritora argentina, nacida en Moreno, provincia de Buenos Aires en 1936. Estudi6 Filosofia en la
Universidad de Buenos Aires. Se desempefié como docente, tanto de nivel primario y secundario como
universitario. Actualmente, reside en Buenos Aires, donde dicta talleres literarios. Publicé Dios, San Pedro y
las almas (1962), La gente de la casa rosa (1970), La luz de un nuevo dia (1983), Camilo asciende (1987),
Memorias de un pigmeo (1992), El budin esponjoso (1976), Mudanzas (1995), Guiando la hiedra (1997),
Sefiorita (1999), Del cielo a casa (2003), Turistas (2008), Viajera crénica (2011). En el 2010, Alfaragua
publicé Los cuentos reunidos, en una coleccion en la que encontramos nombres como Rodolfo Fogwill,
William Faulkner, Juan Carlos Onetti, entre otros

2 Estudiante avanzada de la carrera de Letras. Actualmente es adscripta en docencia e investigacion en la
Catedra de Teoria y Critica Literarias Il de la UNMDP. Contacto: nataliaslopez@yahoo.com.ar

Estudios de Teoria Literaria, marzo 2015, Afio 4, Nro. 7 239


mailto:nataliaslopez@yahoo.com.ar

Natalia Soledad Lopez

acomparia pero no voy a escribir porque habitualmente nos reservamos algo, no se escribe
todo lo que sé ni tampoco escribo en pasiones extremas. Sigo el consejo de una gran
cuentista norteamericana, Flannery O Connor que, en sus excelentes textos sobre el taller
literario, sostiene que para escribir hay que estar a media rienda en cuanto a los estados
animicos de quien escribe. Es decir, si yo tengo muchos altibajos, no puedo escribir porque
mi escritura no va a tener ritmo (si estoy deprimido, veo todo mal vy, si estoy exaltado,
idealizo y veo todo extraordinario). De modo que eso se aprende con el tiempo, como
cualquier oficio, escribir a media rienda, ni idealizar ni denigrar lo que se ve.

Los pequeiios acontecimientos juegan un rol muy importante en la escritura de estos
cuentos, ¢no es asi?

Lo que sea un acontecimiento es una cuestion bastante problematica. Cualquier cosa es un
acontecimiento. Lo que realmente significacion no depende de la realidad sino lo que a mi
me pasa con lo real, con eso que esta pasando.

Respecto a este libro en particular, se trataria de cuentos, de relatos, de cronicas
(como usted dijo en una entrevista). En los primeros cuentos, quien habla y quien
pregunta —porque en cada pagina y en la mayoria de sus libros, hay preguntas,
permanentemente— tiene una mirada infantil e ingenua y, a medida que avanza el
relato, esas preguntas cambian el registro porque también hay una variacion en la
edad de quien lo cuenta, ¢cdmo se fue construyendo ese registro?

En esos cuentos, hay muchas crénicas de mi infancia. Tuve que ubicarme en esa época,
pensar las preguntas que se hacen los chicos, por ejemplo, ¢nosotros somos pobres o somos
ricos? Porque es la etapa en la que un chico se estaba clasando e integrando, al margen de
que el nifio no tiene constancia histdrica. Entonces, me parece interesante qué pasa con los
comunicados adultos en la mente de los chicos. Recuerdo, a los nueve afios, cuando en mi
casa no habia radicales, tener una amiga de origen muy humilde que me dijo, como
confidencia, que ella comia cualquier cosa que no sea puchero todos los dias, desde que
asumié Peron y eso me conmovi6. Y asi, iba a mi amiga con los argumentos de mi papay a
mi papa con los argumentos de mi amiga, era una posicion de intermediaria porque tiendo a
mediar, a ensamblar. Es una cuestion de personalidad. En fin, son esos y otros detalles de la
infancia, de ese pueblo.

¢ Como surgen esos recuerdos en el proceso de escritura?

Un recuerdo te trae otro, es como cultivarlo, depende de un ejercicio de la memoria. Hay
gente que recuerda mucho mas, por ejemplo, el caso de Felisberto Hernandez, un escritor
uruguayo que recuerda cada detalle, de Corrientes —si no me equivoco—. La edad, sobre las
que trabajé en estas crénicas, la edad de los 9 o 10 afios, es un momento en el que el
individuo se plantea muchos interrogantes. Por ejemplo, en mi casa se cantaba bastante
tango y yo escuchaba siempre: “;Belgrano sesenta once?/ quisiera hablar con René/ René
ya sé que no existe/ charlemos...usted igual”. Entonces, a esa edad, pensaba: ¢qué pasé con
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René? ;Se murié? ¢(Le da lo mismo hablar con René, o con cualquiera?, esas son las
preguntas de un chico de nueve afios. Es sobre estas cuestiones de los que se trata la parte
de cronicas de infancia.

En esa primera parte, se observa un relato de escenas del pasado, de la infancia y, al
mismo tiempo, hay un lenguaje con expresiones actuales. Hay una combinacion, con
una oralidad en el lenguaje que permite pensar en una narradora mas jovial,
independiente de la construccion del pasado, ¢como se construye esa oralidad?, ¢se
puede hablar de un lenguaje o sintaxis en los cuentos que invitan a la lectura en voz
alta?

Puede ser. Suscribo a las palabras de Mansilla en el siglo XIX. En 1870, este escritor
explica que la mayoria de los escritores argentinos tienen preferencia por escritores
espafoles que por Fray Mocho, por ejemplo, que es un gran escritor de personajes, porque
creen que escribir es un ejercicio retorico. Yo escribo para comunicar algo, no como
ejercicio retdrico. Es decir, si quiero contar algo y no esta muy cuidada la forma para ese
contenido, no me importa demasiado. Incluso en los talleres que doy, me interesa que mis
alumnos cuenten bien eso que quieren contar; si tienen algin problema menor de forma, no
me importa. Por eso, creo que Mansilla era un pionero en su momento, admiro al
malogrado Fray Mocho, a pesar del rechazo de sus contemporaneos a este escritor. No les
gustaba Fray Mocho porque escribia de personajes tipicos de Buenos Aires en 1890 y
pensaban que eso no era literatura. Definitivamente, la gente se estd privando de un gran
escritor que escribe en un lenguaje coloquial.

En estos relatos, aparece el lenguaje impugnado, aquel fuera de la norma, ¢cémo se
plantea la ensefianza de la literatura a partir de la presencia de este factor?

Yo he sido maestra toda la vida en distintos niveles y &mbitos. Los maestros suelen decir
que los alumnos no aprenden, es muy comun esa queja. Creo que, en realidad, lo que
sucede es que no encuentran el camino para lograrlo. En Corrientes, se ensefid castellano
durante veinte afios a nifios guaranies del interior y no aprendian nada. ;Qué van a aprender
los chicos? Es como si un profesor de aleman me ensefiara castellano, no aprenderia nada.
Hay una idea de lo que debe ser la ensefianza o de lo que debe ser la literatura, lo cual
provoca una distancia entre las personas y la literatura. Hay una enorme cantidad de
materiales para generar ese acercamiento, que no son utilizados. Es muy interesante. Un
alumno del taller escribié sobre su abuelo inmigrante, terminé de leer y llor6. Le aconsejé
que bajara un cambio. Si los abuelos eran ricos, estaban idealizados, eran buenos, alegres,
agradables. Si eran inmigrantes y pobres, trabajaban mucho y se esforzaban, esa es la
historia del pais. No hay fisura, por lo tanto, no hay cuento. Si yo les cuento las
particularidades de la vida de un personaje inmigrante, estoy refiriéndome a un inmigrante
ideal y abstracto. En la literatura, sucede lo mismo con los personajes porque se tiende a
idealizar la imagen del abuelo, de la infancia. La infancia era aburrida, el tiempo duraba
tanto.
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Como en un cuento de este libro, de tematica rural, ese deber ser en la literatura, esa
idealizacion, ¢impide la construccion exitosa del relato?

El cuento campero, que Buenos Aires desprecia, a veces con razén, porque no suele ser
bueno. No porque sea malo el género, sino porque todos los personajes hacen Unicamente
lo que deben hacer. Es una idealizacion. El uruguayo Juan José Morosoli construye un
universo de cuentos camperos, donde muestra a cada paisano, a cada situacion. Es
extraordinario porque plantea el mundo concreto, lo que le sucede a cada individuo. Hay un
cuento, al cual voy a hacer referencia resumidamente y probablemente torpemente, sobre
un personaje que dice a todo que no, porque asi como hay paisanos que son sociables, esta
el paisano individuado y solitario. El cuento transcurre en este dialogo: “—Decime, vos ¢no
vas al boliche? — No, ¢Pa’ qué? ;Pa’ emborracharme y armar pelea?, —Decime, vos ¢no
tenes mujer? —No, ¢Pa' qué? ;Pa’ llenarme de hijos?”, y entonces, ya estd cansado el otro
interlocutor de las negativas, le dice: “—Pero no tenes ni siquiera un perro —No, ¢Pa” qué? —
Para tenerlo noméas — No, para tenerlo por tenerlo no”. Esa situacion de decir a todo no, es
traducible a cualquier estado de cualquier persona de cualquier lugar.

Usted ha hecho muchas cronicas de viajes, es una persona que camina
permanentemente, viaja a las ciudades, a los pueblos, a los distintos paises y los
recorre, ¢,cdmo se registra todo ese material?

Miro y anoto, segun la ciudad. Si el pueblo es chico (por ejemplo, una vez fui a un pueblo
Ilamado Irazusta, de mil habitantes), uno baja y lo mira de un solo golpe de vista. Volvia de
Gualeguaychi y este pueblo queda yendo al norte. El taxista me pregunto si me iba a
quedar en ese lugar, como sugiriendo si me pensaba quedar en esa porgueria. Me acerqué a
una sefiora y le pregunté dénde me podia quedar a dormir. Inmediatamente me ofrecié su
casa, sin pedirme documentos, porque en ese lugar se conocen todos. La gente te hace
entrar en todas las casas. En ese pueblo, hay mucha mezcla de criollo y alemén en esa zona
de Entre Rios y, aunque les parezca mentira, la realidad es mas insolita que la ficcion, no
hay que inventar nada. Una vez, a ese pueblo fue un holandés, me conté un criollo y me
dijo: “Conmigo aprendi6 idioma, viera lo bien que aprendi6 el idioma”. Ese holandés no
fue a Irazusta una sola vez, fue dos veces. Con esa crénica me pasé algo gracioso: estaba en
el teatro con una amiga y se acerco una sefiora preguntandome si yo habia escrito la cronica
de lrazusta y cdmo podria hacer para ir. Por eso digo que la realidad supera totalmente la
ficcion en materia de crénicas, encontras cosas insélitas y raras. También, en los viajes he
aprendido muchas cosas, la gente de esos lugares te ensefia cosas. En Rio de Janeiro, habia
visto en una vidriera un vestido exagerado de madrina ya que los brasilefios tienen una
imaginacion frondosa. Le pregunté a la vendedora: “;No parece que este vestido es como
de hada?”, para tirarle la lengua y que me diga que era cargado, horrible, con mala
intencion portefia. Me dice que era de ilusion: “;Y acaso el matrimonio no es una ilusion?”.
Me ha pasado muchas veces que la gente me ensefie.
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¢Como fue la experiencia de irse a vivir a Buenos Aires después de estar en Moreno?

En realidad, estaba acostumbrada porque mi familia compraba en Buenos Aires vy, en el
secundario, habia ido a Buenos Aires. Me resultd extrafio entrar a la Facultad de Filosofia
porque venia de un pueblo. Moreno era un pueblo, en ese momento, era suburbano, por lo
tanto, las conversaciones eran: “;Como le va sefiora?”, “;Qué dice sefiora?”, “Si, ya lo creo
sefiora”. De Moreno, entré a Filosofia cuando la Facultad era muy loca. Recuerdo una chica
que tenia una hija medio bizca y decia: “Mi nena es un poco menos estrabica que Sartre”.
Decir eso de una nenita, es una cosa horrible. No entendia nada o entendia poco. Después,
la Facultad de Filosofia se normaliz6. Mi tiempo era muy loco, fue muy asombrosa la
entrada. Era un cambio importante respecto de lo que estaba acostumbrada, es decir, al
discurso de un pueblo.

¢Y como es hoy volver a Moreno?

Y completamente distinto porque Moreno era un pueblo de 30000 habitantes y ahora tiene
600000, una cantidad de edificios altos que no habia, yo jugaba en la calle a la pelota. Se
transformo, es otra cosa.

¢ Cuales son sus proyectos de trabajo?

Voy a empezar un libro de viajes. Me interesan los esteros de Ibera, ya que dicen que es
hermosisimo. Me contaron que los bichos van bajando en camalote que es como un colchon
de pasto. Fontanarrosa tiene un cuento en el cual hace referencia a este suceso, bajaban
pequefios pumas y pequefios tigres hasta Rosario. Bueno, yo quiero verlos bajar. Y, si me
permiten una tonteria, porque uno siempre tiene interrogantes tontos y creo que se los debe
permitir, quiero saber a dénde bajan. También, quiero conocer la ensefianza trilingtie en
Misiones (guarani, castellano, brasilefio). Debe ser algo impresionante lo que sucede en esa
frontera. Ademaés, quiero volver a Tucumén donde estuve dando un curso muy interesante
y, después, quiero volver a Asuncién para ver una serie de cosas que me quedaron en el
tintero. Finalmente, quiero hacer una nota que tiene gancho, como dicen las editoriales,
sobre la ruta de los esotéricos, de los que yo llamo los esotéricos, es decir, la gente que
anda buscando la armonia, la luz, la profecia de los Comechingones, el budismo, la
ecologia. Tuve la oportunidad de ir a Cordoba, el Uritorco y a la Capilla de San Marcos
Sierra. San Marcos Sierra es volver a lo hippie; no es que son sectas, sino que siguen las
mas distintas vertientes. EI Uritorco es rarisimo pero mas raros son en San Marcos Sierra.
Es interesante el choque con la poblacién de origen, el cruce entre el criollo que vive ahi y
estos hippies que vienen huyendo del asfalto, de las ciudades (la mayor parte es de
Cordoba, de Buenos Aires, de Rosario). Sin embargo, mientras ellos huyen de las ciudades,
la gente de ese pueblo quiere asfalto, quiere cloaca, quiere escuela. Hay todo un contraste
muy interesante. El lenguaje también es muy interesante. Yo fui a ver esos lugares, esos
pueblos, por una alumna mia que tenia una amiga que estaba en San Marcos Sierra. La
“Belén” de San Marcos Sierra, tiene un lenguaje distinto, recuerdo que contaba que tenia el
perro flaco porque la chica era vegetariana y le daba al perro comida vegetariana, y ella no
queria que su amiga lo urbanizara, dandole alimento. En realidad, estos “hippies” son
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nomades, prueban y se vuelven, se quieren volver a Buenos Aires. Belén estd haciendo
artesanias y quiere volver pero dice que la ciudad tiene muchas “lentejuelas”. Lentejuelas
son luces, creo yo. Por eso, digo que tienen un lenguaje distinto. Hablan de las energias, un
elemento fundamental para ellos. En fin, yo quiero escuchar ese otro lenguaje. También, en
una oportunidad, entrevisté a un sefior que estaba alli y habia sido publicista. Hace treinta
afios o cuarenta que no estaba en Buenos Aires y se habia ido porque en la ciudad hay
muchos “enganches”. Me dijo que ¢l vivia en ese lugar con diez veces méas de lo que vivia
en Buenos Aires. Es increible, la verdad es que me asombré. No pensaba que en la tranquila
Cordoba hubiera semejantes seres.

Las palabras de Hebe Uhart cautivan al pablico presente y un aplauso final cierra este
encuentro. La escritora se muestra predispuesta a las devoluciones de sus lectores y abre
la posibilidad de que, en algin momento, Mar del Plata forme parte de sus cronicas. Las
respuestas de Uhart nos brindan un punto de partida para pensar en ese ‘‘construir
invisible” en sus relatos, a partir de la experiencia, de los recuerdos y de lo cotidiano
como fuente imprescindible en su narrativa.
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