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Resumen

La editorial Siesta representa un caso particular entre las editoriales independientes de poesia argentina que
aparecieron a fines de los noventa. En el presente articulo nos centraremos en el anélisis de la figura del editor
y en los modos de disefiar el catalogo.
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Abstract
As a publishing project, Siesta represents a particular case among nineties independent small presses. In this
paper, we will focus on the analysis of the publisher figure and the catalogue design.
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Poesia de los noventa (1): el reparto de la critica

La editorial Siesta (1997-2005) presenta varias caracteristicas diferenciales en relacion con
otros proyectos de la época como Deldiego, Belleza y Felicidad o Vox. En primer lugar, es
importante sefialar que en estos casos, el lugar del editor —con frecuencia atribuido a un
autor en particular pero, a su vez, siempre asociado a otros— esta representado por poetas
con estéticas afines: es lo que ocurre con Daniel Durand, Mario Varela y José Villa, en
Ediciones Deldiego, asi como con Fernanda Laguna y Cecilia Pavén, en Belleza y
Felicidad. En estos casos, el lugar del editor, aunque compartido, se encuentra
homogeneizado por la relativa proximidad de las poéticas personales —en Vox, la figura del
editor incluso responde a lineamientos mas tradicionales, dado que Gustavo Ldépez no
participa en el campo literario como poeta—. En Siesta asistimos, por el contrario, a un tipo
de reparto particular que habria que contextualizar y redefinir, ya que las poéticas de sus
respectivos editores, Santiago Llach y Marina Mariasch, constituyen estéticas distintas. En
segundo lugar, también habria que decir que su catadlogo es el mas heterogéneo de las
editoriales mencionadas.

! Profesor en Letras por la UNMdP. Becario doctoral del CONICET con un proyecto sobre editoriales
independientes de poesia argentina en la década de los noventa. Contacto: moscardimatias@gmail.com.
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A fines de los noventa, y con estos proyectos de edicion independiente, se abre un
panorama de escrituras poéticas diversas que la critica literaria ordena de manera temprana.
Uno de los primeros textos sobre los noventa es el panoramico “Boceto N°2 para un... de la
poesia argentina actual”, de Daniel Garcia Helder y Martin Prieto, leido por primera vez en
1997 y publicado en abril de 1998, en la revista Punto de vista. En este articulo se efectla
una disociacion entre dos lineas poéticas: una emparentada con las “miniaturas banales,
encantadoras y plasticas” (Garcia Helder y Prieto 2006: 112), “un neobarroco anoréxico,
implosivo y femenino (por oposicion al neobarroco bulimico, explosivo y gay de los
ochenta)” (114), escrituras asociadas a un Kitsch que “ya no es heroico” sino que se
encuentra mas bien “estetizado como por modistas” y que “subsiste en filigranas de una
ironia delicada” (114); la otra mantiene una relacion “muy amplia e irregular”, siempre
tramada a partir de “nuevas manifestaciones y desvios” (2006: 214), con el “realismo” y su
caracter referencial y objetivo (109), y fundamentalmente con lo que seria una ‘“red
antipoética satirica urbana antilirica y coloquial” (114) que Garcia Helder y Prieto califican
como “rantifusa”, serie integrada por una lista ecléctica que iria del Tango, el Lunfardo,
pasando por Raul Gonzélez Tufion y Nicolas Olivari, las poéticas del grupo de Boedo,
César Fernandez Moreno, Lednidas Lamborghini, Ricardo Zelarayan, hasta llegar al rock
nacional (114).

Emiliano Bustos, en su articulo “Generacion poética del 90, una aproximacion”,
publicado en junio de 2000 en la revista Hablar de poesia, se refiere a los “dos gestos” de
los noventa. De un lado tendriamos “los poetas realistas y antiliricos de los primeros 90”
(2000: 101); al igual que Garcia Helder y Prieto, subraya la relacién de estos poetas con
“las leyes que invent6 la television y el rock™, con “la chatarra, la basura”, con “los
margenes de todo tipo” (98), con los sesenta y con “el futbol y también la politica” (99).
Del otro lado, encontramos escrituras relacionadas con lo ludico, lo humoristico y lo
infantil (101); este segundo gesto remite, segun Bustos, casi exclusivamente, a nombres
femeninos (muchos de ellos publicados en Siesta: Marina Mariasch, Romina Freschi,
Karina Maccidé; aunque también incluye en esta serie a Martin Rodriguez) y se
caracterizaria por ciertas admisiones —“misterio, suefio, estupidez, accion de lo insélito”
(101)- que desdicen a los poetas del primero.

En su articulo “Lo nuevo en Argentina: poesia de los noventa”, publicado en 2003,
Ana Porrla también distingue, a su vez, ciertas tensiones del campo poético: una de ellas es
la de los primeros libros de mujeres jovenes “en los que las marcas y la moda construyen
imagenes o pequeiios mundos cerrados (...) La infancia, por su parte, se hace reconocible a
partir de algunos signos que apelan a la artificialidad y, por momentos, a lo retro” (2003:
90). Un gesto opuesto, que entra en contraste con esta omnipresencia de objetos modulados
por la moda, puede leerse, segun Porria, en libros como Berreta de Marcelo Diaz, La raza
de Santiago Llach, Zelarayan de Santiago Vega, o Punctum de Gambarotta, donde
apareceria “una modalidad absolutamente distinta de provocacion (que se aleja del gesto)”
(2003: 87).

Poesia de los noventa (I1): critica del reparto

Entre 1997 y 2003, como vemos, la critica arma prematuramente este reparto estético
disociado, que agrupa en dos lineas poéticas ciertos titulos y autores. Anahi Mallol se
encargara de realizar, por su parte, una critica del reparto que sintetiza de la siguiente
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manera: “los chicos escriben realismo crudo, las chicas miniaturas banales y pop” (2003:
149). Para la autora, lo anterior responde a una serie de viejas dicotomias como épica/lirica,
exterior/interior, publico/privado. Estos serian precisamente los esquemas que, en palabras
de Mallol, los noventa “desarman” (247). Por eso, propone leer “el doblez del realismo y de
la banalidad” (149). Alli encuentra que “los textos de Marina Mariasch y de Roberta
lannamico y de Ana Wajszczuk y de Fernanda Laguna y de Gabriela Bejerman son
imposturas tan salvajes como las de Llach, Cucurto, Gambarotta y Durand” (246). Y cierra
con este cuestionamiento: “los poemas pop-banales, superficiales y brillantes ¢no son los
mas realistas?” (251). Marina Yuszczuk, a su vez, vuelve sobre los postulados de Mallol y
los reformula de la siguiente manera:

A pesar de estas diferencias, las poéticas femeninas aparecen situadas, mas o menos
explicitamente, como el opuesto del “realismo” de los varones. Es Anahi Mallol
quien relativiza esta dicotomia en EIl poema y su doble a partir de la idea de que “todo
es politico” y de que por lo tanto, si bien la escritura de los varones estaria dando
cuenta de lo politico de un modo mas explicito y en su aspecto social, la escritura de
las chicas seria también politica en la medida en que cuestiona la separacion entre
esfera publica y privada y permite leer el nivel de la micropolitica en el ambito de lo
privado (2011: 30).

Pareceria que la forma de leer las escrituras femeninas —que incluyen tanto las
reunidas en torno a Belleza y Felicidad como las que encontramos en Siesta— tiene que ver
con el gesto de reponer una falta. Como si hubiera algo en la lectura de Mallol que se
conserva casi como una transferencia, un cambio de posicién pero no de sentido: el
significante politico sigue siendo el motor inmdévil de la disociacion que se pretende
cuestionar.

Siesta: para una relectura de los noventa

Sin embargo, Siesta pone en entredicho tanto el reparto de la critica como la critica del
reparto y lo hace desde el lugar compartido del editor y desde el disefio de un catalogo
fuertemente heterogéneo.” Editar serd, luego, interpretar la trama del presente, en el sentido
de concebir, ordenar o expresar un momento dado de la poesia argentina.

En cuanto al lugar del editor, ya dijimos que era complejo porque en él convergen
dos estéticas bien diferenciadas: la poética de Llach (emparentada con la linea rantifusa de
la poesia social, el realismo antilirico y el alejamiento de lo gestual) y la poética de
Mariasch (que entronca con las miniaturas banales, el arte Pop, la voz anifiada y la
construccion de una intimidad casi confesional). Y si, como afirma Bourdieu, “un editor es
su catalogo” (1995: 255), entonces vemos que, en consecuencia, la idea misma de catélogo
se encuentra tensionada por la concomitancia de dos poéticas casi opuestas. Llach define
este lugar comdn como “matrimonio” entre “una poesia mas politizada, machista, realista,
postobjetivista” y “cierta tendencia lirica y femenina” producto de “esa cruza entre la vision
de Marina [Mariasch] y la mia, dos maneras de ver la poesia y la literatura bastante

? Jacques Ranciére llama reparto de lo sensible “a ese sistema de evidencias sensibles que permite ver al
mismo tiempo la existencia de un comdn y sus recortes que definen sus lugares y partes respectivas. Un
reparto de lo sensible fija al mismo tiempo algo comun repartido y ciertas partes exclusivas” (2014: 19).
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distintas”.® A su vez, esto hace que no podamos reconstruir un “habitus del editor” mas o
menos uniforme, aquello que produce el “estilo de una editorial” a partir de la proyeccion,
en el catalogo, de “la formula generadora de sus elecciones” (Bourdieu 2009: 246).* Por
eso, la dispersion —incluso la disparidad, la irregularidad— es el primer efecto de lectura del
catdlogo cuando ponemos, uno al lado del otro, los libros de Graciela Cros y Alejandro
Rubio, Osvaldo Bossi y Washington Cucurto, Silvio Mattoni y Romina Freschi, Karina
Maccié y Mario Arteca, por mencionar grados de contrastes fuertes que no se dan en los
otros proyectos.

Tal es asi que, en un primer momento, lo que Siesta pone sobre la mesa como modo
de reunion parece coincidir con la lectura que hace Daniel Freidemberg de los noventa:
“...lo que no existiria entonces es la poesia de los noventa. Se puede hacer la prueba: eso
que llevan a poner en foco Helder-Prieto, Muschietti, Kamenszain, Rubio o Dobry no hay
como aplicarlo a todos los que aparecen involucrados cuando se dice ‘noventa’ (2006:
171, énfasis mio). Cuando recorremos el catalogo de Siesta tenemos exactamente la misma
sensacion de incompatibilidad: ¢qué hacen todos estos textos tan distintos entre si reunidos
en un mismo lugar?

Y sin embargo Ilama la atencidn que esta marcada heterogeneidad poética de los
textos contraste con la fuerte homogeneidad material de las ediciones, todas
compulsivamente idénticas, del mismo tamafio, de colores plenos y sobrios, apenas con una
figura afable trazada en el centro de la tapa. En efecto, los titulos de Siesta son libros en
miniatura, de 9 x 11 centimetros, con signos méas bien clasicos de edicion: tienen ISBN,
estdn encuadernados con lomo, se imprimen y confeccionan en un taller grafico, todos
incluyen referencias biobibliograficas de los autores publicados, varios titulos vienen
acompariados por prologos y epilogos de corte critico-ensayistico, y hasta los dibujos que
encontramos en la tapa estan realizados por un ilustrador mas o menos estable.’> Digamos:
si la comparamos con otros proyectos de la época como Vox, Belleza y Felicidad o
Ediciones Deldiego, Siesta es la que presenta mayor homogeneidad, y hasta un cuidado
obsesivo, en el nivel del disefio .°

La medida comdn, en definitiva, parece estar dada exclusivamente por el formato
material de estas ediciones. Por la misma razon, el tamafio de los libritos de Siesta no
podria pasar inadvertido como un mero detalle ornamental. Por el contrario, habria que leer
en esto una primera, pero enfatica, llamada de atencion; porque la apariencia singular de
los libritos de Siesta ya parece estar diciendo algo: y es que acd no encontraremos grandes

? “Deleuze en el menemismo: libros minoritarios Editorial Siesta. Entrevista a Santiago Llach”. Entrevista
inédita realizada en el marco de mi tesis doctoral.

* Dice Bourdieu, en el articulo titulado “Una revolucion conservadora en la edicion™: “...se puede intentar dar
razon de lo que se podria llamar el “estilo” de una editorial, resultante del habitus del editor y de las
coacciones inscritas en la posicion de su editorial, que se revela en su catalogo, reconstruyendo, como para
una persona singular —un escritor o artista, por ejemplo— la formula generadora de sus elecciones” (2009:
246).

> Ana Rascovsky disefia casi todas las tapas y, en ocasiones puntuales, participan otros ilustradores como
Gerardo Morel, Gonzalo Quintana, Ezequiel Klopman, Florencia Fernandez Frank, Norberto Baruch y hasta
Max Cachimba.

® En su articulo “Nuevos formatos, nuevas lecturas: poesia, velocidad y consumo en los 90”, Anahi Mallol
distingue, “los libros de Siesta, libros de formato pequefiisimo pero de alta calidad, cosidos, con lomo, y
hechos por serigrafias, con tapas de cartulina, y tiradas que van de los 300 a los 1000 ejemplares, (...) de las
fotocopias borroneadas y casi ilegibles de Belleza y Felicidad, (...) o de las impresiones laser, de tirada casual
e incierta, sin lomo, de Ediciones del Diego” (2006).
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rasgos, que no podremos entrar al catdlogo desde grandes categorias, que incluso las lineas
medulares de la poesia argentina se han vuelto difusas. Todo debera examinarse, luego,
desde este cambio de escala, desde ese tamafio en comdn, como si solo asi y ahi fuera
posible pensar los noventa: en el nivel de sus torsiones minimas.

Ya no vamos a encontrar, entonces, aquella gran preponderancia del significante
politico por sobre el significante estético, que veiamos como critica del reparto en la lectura
de Anahi Mallol. Y esto es asi porque, parafraseando a Ranciére, Siesta nos sitla ante la
indiferencia igualitaria de una cosa y la otra: la del realismo y el esteticismo, Florida y
Boedo, Objetivistas y Neobarrocos, reunidos bajo lo que pareceria “un nuevo privilegio de
lo infimo, de lo instantaneo y de lo discontinuo” (Ranciére 2011: 20) en la poesia argentina
de la época. Todo confluye ahi: como si estos libritos, su inmanencia material, fueran el
unico soporte posible de una heterogeneidad desbordante.

Coleccion/ montaje

Segun Susan Stewart toda coleccion es “una forma que involucra el reencuadre de objetos
dentro de un mundo de atencién y de manipulacién del contexto. Como otras formas de
arte, su funcidn no es restituir el contexto de origen sino crear un nuevo contexto” (2013:
222). Para la autora, se basa precisamente en el juego entre la identidad y la diferencia:
“agrupar objetos en serie porque son ‘lo mismo’ equivale a significar simultdneamente sus
diferencias™ (227). Explica que a través de la coleccion se puede “rozar un conocimiento
autdnomo”, conocimiento que es “a la vez ecléctico y excéntrico” (235). En la misma
direccion, Gérard Wajcman se pregunta: “; Coleccionamos los objetos por lo que tienen en
comudn o por lo que cada uno tiene de diferente? Sea como fuere, una coleccion es una
composicion extravagante; ella articula lo Gnico y lo multiple, lo mismo y lo diferente, todo
junto” (2010: 56).

Si bien, por supuesto, siempre estamos ante objetos heterogéneos, los grados de esa
heterogeneidad varian. Y si las otras editoriales mencionadas también funcionan, a su
manera, como cartografias del presente, lo hacen por medio de la operatoria del recorte
—bien ajustado en el caso de Belleza y Felicidad, un poco méas permeable pero igualmente
definido en el caso de Deldiego y Vox'— mientras que el motor de Siesta parece ser aquel

" En el caso de Belleza y Felicidad el catdlogo es marcadamente cohesivo. Laguna afirma que la seleccién de
textos y las politicas editoriales que se definen en su editorial tenian mucho que ver con “el ambiente en el
gue nos moviamos, que era un ambiente gay batallador: lo mas under de lo gay” (“Escribir a la mafiana,
publicar a la tarde: libros performaticos, extraterrestres y politicos. Ediciones Belleza y Felicidad”, entrevista
inédita realizada en el marco de mi tesis doctoral). En el caso de Ediciones Deldiego, la logica de las
elecciones parece ser mas heterogénea en cuanto a nombres y titulos que ingresan en el catadlogo pero
fuertemente definida en cuanto a una idea de poesia que se pretende poner en circulacion. Dice Durand:
“Deldiego fue un mix, contrariamente a lo que trato de hacer ahora, que es publicar solamente lo que me
gusta. Porque aparte habia muchas personas que decian ‘publiquemos esto’. Asi que, realmente, lo que se
publicé fueron las voces que en ese momento tenian cierta difusion o que eran visibles por alguna actividad
que estuvieran haciendo (otra editorial, algun ciclo de lecturas). De alguna manera, es un paneo por las torres
mas altas y mas bajas, un sobrevuelo. (...) No teniamos muy definido qué tipo de poesia editar, ni qué
autores. Lo ibamos proponiendo entre todos. Pero si habia una idea de ‘poesia’, que es la de la Whiskys: una
poesia que no era ni lirica, ni académica, ni solemne. Aparte, tampoco publicdbamos poetas viejos. Era toda
poesia joven, de nosotros para abajo. Eso si lo teniamos definido: el hecho de no tranzar con los viejos, de no
generar vinculos” (“jAAH! Autoedicion Artesanal Hogarefia. Sobre Ediciones Deldiego™, entrevista inédita
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“imposible y nunca resignado deseo de totalidad” (Sarlo 2006: 36) que impulsa las tramas
de toda coleccion, de acuerdo con Walter Benjamin.

Siesta, como dispositivo editorial, crea entonces un nuevo contexto (y esta es la
definicion irreductible de coleccidn) para la poesia argentina. Ahora bien, si pensamos en
su catdlogo como una coleccion de lineas poéticas de la época (antes que de libros o
titulos), los grandes rasgos, los territorios, aparecen de inmediato: ahi estan, por ejemplo,
las escrituras que Anahi Mallol llama “del sigilo”,® en donde encontramos los libros de
Walter Cassara, Osvaldo Bossi, Carlos Battilana y Silvio Mattoni. Aca podrian entrar, con
ciertos reparos, los libros de Martin Rodriguez; la linea de la escritura femenina
emparentada con el pop, con los libros de Cecilia Pavon, Marina Mariasch, Gabriela
Bejerman, Karina Maccié y Romina Freschi; pero también la linea emparentada con una
escritura femenina mas clasica y solemne: Carolina Cazes, Vanna Andreini, Alejandra Szir,
Mariana Bustelo, Patricia Suarez, Graciela Cros, Fernanda Castell, Laura Casanovas, Maria
Cecilia Perna; la linea de la “poesia politica” de Llach y Rubio; una linea emparentada con
lo experimental, como en el caso de Mario Arteca y Ezequiel Alemian; y algunos “raros”
inclasificables como Gabriel Reches, Carlos Martin Eguia, Lucas Margarit, Fernando
Molle, Francisco Garamona.’

El problema es que estos grandes rasgos, estos territorios poéticos que se esbozan
en el catalogo, no permiten pensar ningun elemento que funcione como punto de ingreso a
la coleccidn, salvo la multiplicidad misma, es decir, la ausencia total de criterio, que deriva
en la lectura ingenua, literalmente acritica: no hay recorte. Pero como advierte Ana Porrda
con respecto a ciertas antologias de poesia que ostentan la pulsion de querer recuperar todo
lo que hay, no deberiamos olvidar que aunque el “gesto de omision” quede escondido,
siempre existe (2011: 261). Y entonces no es casual que en una resefia sobre los libros de
Siesta, Delfina Muschietti describa el proyecto de esta manera:

En medio del derrumbe, de la crisis, del agotamiento, aparecen estos libritos de
poesia tipicos de Siesta: chiquitos, finos y preciosos, pero pesados. Quiero decir, esos
livianos libritos bellos en colores y disefio que levantan una propuesta fuerte, nada

realizada en el marco de mi tesis doctoral). Con respecto a Vox, en sus primeros afios hace un fuerte hincapié
en la poesia bahiense.

8 Anahi Mallol propone pensar, como alternativa a las dos lineas dominantes de los noventa mencionadas al
comienzo del capitulo —la vertiente del “realismo sucio” y la linea femenina representada por las “banalidades
pop”—, un corpus de la “sigilografia”, figura que permite agrupar y definir, de acuerdo con el planteo de
Mallol, ciertas escrituras del sigilo, como las de Carlos Battilana y Martin Rodriguez. Estas poéticas, que no
se inscribirian ni en una linea ni en la otra, se caracterizan por una “sencillez aparente”, por el “uso de un
lenguaje cotidiano”, una “sintaxis limpiamente gramatical”, un “tema abarcable”, “por lo general del 4mbito
doméstico o cotidiano” (2006: 205). Dice Mallol “Entonces, esto esta claro, nada de malas palabras chocantes
en el poema, nada de intencionalidades claramente criticas o revisionistas en relacion una problematica social
en el sentido méas elemental del término, nada de épica ni de epopeya, ni siquiera la del antihéroe deprimido,
nada de remisién como reflejo o retractacion a una realidad entendida como esa inmediatez de noticia o de
entretenimiento masivo de comunicacién, ni mencién de personajes de la politica o personajes del mundo
literario, tampoco alusion sexuales descarnadas” (205).

% La idea del presente tampoco sirve para singularizar este proyecto porque las otras editoriales también
podrian pensarse desde ahi. Por otro lado, también es destacable que Siesta publique autores con un grado de
consagracion importante (Juana Bignozzi, Arturo Carrera), poetas jovenes que publican su primer libro en
este sello (Martin Rodriguez es uno de ellos) y poetas que entrenaron su escritura en las revistas
independientes de comienzo de los noventa (es el caso de Rodolfo Edwards y Carlos Battilana, por ejemplo).
Es decir que ni siquiera en esta direccion puede establecerse algun tipo de criterio mas o menos definido.
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leve, nada superficial, aunque haya de todo (segun el heterogéneo perfil de la poesia
argentina que se produce hoy)” (2002).

En su lectura vemos que el hecho de “haya de todo” parece explicarse naturalmente
“segun el heterogéneo perfil” de la poesia de la época, como si Siesta fuera un mero reflejo
de la realidad poética del momento, como si no existiera, en este catdlogo, ningun tipo de
operacion, ningun dispositivo en obra. Y, sin embargo, a la vez es indudable que las otras
editoriales, efectivamente, nunca abren de manera tan radical sus catalogos y que incluso,
ante el mismo perfil, no tienen ningun tipo de problema en hacer ostensibles sus recortes,
sus ensambladuras.'® Entonces me pregunto si ese perfil heterogéneo de la poesia argentina
al que se refiere Muschietti, al revés, no sera producto de este modo particular de reunir los
textos que encontramos en Siesta (disimulado por su radical amplitud), antes que el
resultante de un estado de la poesia de la época, que incluso cuando se presenta
inicialmente como un cumulo de textos variados, vimos que es leido de un modo muy
distinto, de manera disociada.

Porque exactamente en el mismo momento en que se produce el reparto de la critica
y la critica del reparto, Siesta ya se desmarcaba de uno y otro, al proponer como coleccion
un montaje heterogéneo de voces que implicd, a su vez, el desmontaje de los grandes
territorios poéticos. Este, y no otro, parece ser el nuevo contexto de la poesia argentina que
Siesta pone en obra como dispositivo editorial. Y en este punto resta volver a las
reflexiones de George Didi-Huberman sobre el montaje: “...una imagen que me
“desmonta” es una imagen que me detiene, me desorienta, una imagen que me arroja en la
confusion, me priva momentaneamente de mis medios, me hace sentir que el suelo se
sustrac debajo mio” (2011: 173). A su vez, advierte que también podemos desmontar un
artefacto

...como se desmonta un reloj, es decir, como se desarman minuciosamente las piezas
de un mecanismo. En ese momento, el reloj, por supuesto, deja de funcionar. Esta
suspension, sin embargo, trae aparejado un efecto de conocimiento que seria
imposible de otro modo. (...) Tal es el doble régimen que describe el verbo
desmontar: de un lado la caida turbulenta, y de otro, el discernimiento (173).

Me parece que estos movimientos son los caracterizan mejor el dispositivo Siesta en
el tipo de todo que construye y también en sus ambivalencias: montaje y desmontaje de lo
homogéneo y lo heterogéneo, de lo Unico y lo mdltiple, de lo mismo y lo diferente, del
criterio y la ausencia del mismo, del tamafio diminuto de los libros y de la cantidad de
paginas que contienen,** de los grandes territorios poéticos y la distorsién de sus fronteras.

% Dice Ana Porrua: “las razones de la seleccion pueden leerse en el repertorio propuesto y en la disposicion,
en las ensambladuras. (...) La no intervencion que supone una sintaxis aleatoria (...) desdibuja la figura del
que corta” (2011: 261, énfasis mio).

1 Sj los titulos de Deldiego o Belleza y Felicidad rara vez superaban las veinte paginas, los libros de Siesta,
en cambio, son pequefios pero demandan un tiempo de lectura rezagado, ya que por lo general oscilan entre
las 50 y 160 paginas. En efecto, Siesta puede pensarse como una instancia de expansion de ciertos textos
poéticos que figuran en los catalogos de las otras editoriales. Tenemos, por ejemplo, los casos de Una historia
oscura (Deldiego, 1999), de Carlos Battilana, cuyos poemas aparecen repartidos entre El fin del verano
(Siesta, 1999) y La demora (Siesta, 2003); El verano (Deldiego, 2001), de Francisco Garamona, incluido
como serie en Cuaderno de vacaciones (Siesta, 2003); El oeste (Deldiego, 1999), de Alejandro Rubio,
incluido como serie en Metal pesado (Siesta, 1999), Primer beso (Belleza y Felicidad, 1999) y otros poemas
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En la intermitencia ritmica del montaje y el desmontaje, en sus efectos de lectura —que van
de la perplejidad al hallazgo de sentido, de la disimilitud total a la irrupcion de remotas
semejanzas— es que habria que leer el catalogo de Siesta.

Edicién/ montaje

En Siesta, entonces, el catalogo se construye como un montaje heterogéneo de voces. No
hay un estado previo de la poesia argentina del cual Siesta seria un reflejo. La cosa es al
revés: uno podria pensar que desde Siesta se instala una version de los noventa como un
fendmeno ecléctico y plural. De hecho, basta revisar los catdlogos de Belleza y Felicidad,
Deldiego o Vox, para advertir que los grados de heterogeneidad, las formas de reunion y
los recortes, difieren mucho entre estas otras editoriales y el caso de Siesta. Por ejemplo: si
todas las plaquetas de Ediciones Deldiego vienen con la leyenda “antologia general de la
poesia joven argentina”, aca la palabra antologia resuena con todo el peso de una operacion
selectiva. En cuanto a Belleza y Felicidad, la fuerte cohesion del catalogo se puede ver en la
repeticion de autores publicados pero también en la casi inexistente disparidad estética
entre los titulos que publican, sin contar que por su formato casi instantaneo, el catdlogo de
Belleza y Felicidad podria haber sido proliferante, y sin embargo publican 31 autores
distribuidos en un periodo de 11 afios, mientras que Siesta publica 37 autores en tan s6lo 8
afios. Con respecto a VVox, al menos en sus primeros afios, de 1997 a 2001, publican un total
de 13 titulos de los cuales 9 pertenecen a autores bahienses.

Recordemos entonces que estamos ante un panorama en donde una parte de la
critica empezaba a disociar las poéticas, mientras otra se encargaba de objetar la
disociacioén, si es que directamente no relegaban los noventa al plano de una radical
inexistencia, como en el caso de Freidemberg. Y sin embargo, ahi estan todas estas
editoriales. Sobre todo, ahi esta el proyecto Siesta: con un catadlogo que soporta todas las
tensiones de la critica y nos ofrece su version de la época. Yo diria que su version de la
época habla menos de la poesia de los noventa, que de lo que es capaz de hacer un
dispositivo editorial: producir una heterogeneidad y aln asi evitar su dispersién. Y esto es
lo que efectivamente hace Siesta: porque desde acd nos exige, como lectores, repensar los
noventa ya no como un cumulo disperso de poéticas y tradiciones, sino también como un
grupo de editoriales que editaron y pusieron a circular estos textos y a la vez modificaron
las formas de escribir y leer poesia.

En este contexto, Siesta se nos presenta como una maquina de edicién, pero no tanto
en un sentido literario como en un sentido cinematogréfico: la edicion como montaje. Y aca
quisiera articular la definicion de maquina en su acepcion seméntica mas frecuente: “1. f.
Artificio para aprovechar, dirigir o regular la accién de una fuerza. 2. f. Conjunto de
aparatos combinados para recibir cierta forma de energia y transformarla en otra mas
adecuada, o para producir un efecto determinado. 3. f. Agregado de diversas partes
ordenadas entre si y dirigidas a la formacion de un todo” (RAE). Precisamente, una
machina, ahora en su significado etimologico, es aquello que hace posible un universo, una

de Cecilia Pavon reunidos en ¢existe el amor a los animales? (Siesta, 2001); y iOh, ti dominicana del
demonio! (Belleza y Felicidad, 2002), de Washington Cucurto, poemas que constituyen, inversamente, una
seleccion de La maquina de hacer paraguayitos (Siesta, 1999), entre otros.
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constelacién de sentido.® La editorial es, entonces, una maquina de hilado fino de
relaciones entre los textos poéticos, esa maquina que opera “por ligazones no localizables y
localizaciones dispersas y hace intervenir procesos de temporalizacion, formaciones en
fragmentos y piezas separadas” (Deleuze y Guattari 1995: 296).13

En La Raza, de Santiago Llach, leemos al pasar: “La fragmentacion hace cagadas,/
estoy contento porque acabo de inventar/ la maquina que producira otro poema” (Llach
1999: 41). El autor escribe, ahi, por un segundo, como poeta, por supuesto, pero también
como editor: leer este verso sin tener en cuenta el lugar que ocupa Llach y el contexto de su
libro implicaria un grado de abstraccion fuerte, ya que esa maquina que produce poemas es,
en un nivel de analisis, su propia escritura poética; pero en otro puede pensarse como la
figuracion del proyecto editorial que dirige junto a Marina Mariasch.

Para terminar, la figura de la maquina, deciamos, remite a la coordinacion y
combinacion de aparatos, a la regulacion y transformacién de una energia (material,
simbolica), que confluyen en la produccion de un todo, de un universo de sentido que ella
hace posible. Y desde acd podemos pensar precisamente la méquina de poemas que
menciona Llach, no como una maquina de producir en serie, desde luego, sino como una
maquina de edicion: una maquina que corta, extrae, separa y reagrupa, una maquina que
produce, de esta manera, un nuevo contexto, en donde es posible armar y desarmar lineas
poéticas distintas, a la vez que pensar vecindades extrafias entre poéticas radicalmente
opuestas.
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