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Resumen

Este articulo busca dejar en evidencia las categorias postmodernas presentes en el texto de
Ricardo Piglia La ciudad ausente (1992) Para tal efecto, hemos contrastado el argumento y
estructura de la novela, de manera tal, que nos permita situarnos en un relato que se instala
en un espacio narrativo-imaginario contemporéneo, donde el tiempo y lo maquinico, son el
centro que articula el sentido y la existencia de sus personajes, consiguiendo con esto,
coincidir con los supuestos teoréticos que sostienen el discurso literario y filosofico en las
postrimerias del siglo XX.
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Abstract

This article intends to disclose the post-modern categories that are present in Ricardo
Piglia’s work The Absent City (1992) For this purpose, the argument and structure of the
novel have been compared, so that they might place us in a story that is set up in a
contemporary narrative-imaginary space, where time and machine constitute the centre that
articulates meaning and existence of their characters, and thus coinciding with the
theoretical assumptions underlying the literary and philosophical discourse of the latter
years of the XX century.
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Un alma siempre incluye lo que capta desde su
punto de vista, es decir, la inflexion. La inflexion es
una idealidad o virtualidad que solo existe
actualmente en el alma que la envuelve. Asi pues, el
alma tiene pliegues, estd llena de pliegues. Los
pliegues estan en el alma, y no existen actualmente
mas que en el alma.

Gilles Deleuze, El pliegue: Leibniz y el Barroco

Introduccion

Hemos elegido este epigrafe para introducir el presente estudio, pues de algun modo es
uno de los tantas lecturas de la novela de Ricardo Piglia; texto que en su factura,
desestructura, desordena, cuestiona, altera todos los modos y formas de abordar una
novela. Acostumbrados como estabamos a leer en forma lineal, a la usanza agustiniana
del tiempo,? La ciudad ausente se presenta como un discurso del siglo XXI, lleno de
cortes, transfiguraciones polisémicas, imagenes fugaces, personajes extrafios, que viven
como sondmbulos por la vida. Pero también, actores que narran sus experiencias limites,
en un mundo poblado de relatos que remiten al pasado, a la politica, a las vidas
personales de cada uno, a sus suefios y desventuras, a los dolores mudos que cada sujeto
carga a veces en silencio, a veces con modos de ser que mas bien recuerdan a los
outsiders, que subyacen en todas las sociedades estigmatizadas por la impronta que
implica existir en el mundo de la segunda mitad del siglo XX. Creemos que Ricardo
Piglia, a través de los personajes de esta novela, saca a relucir un mundo nuevo, un
tiempo sin tiempo, una realidad sofiada en el que se mezclan las cualidades de un
mundo marginal y otro institucional. Sus personajes son entes que cohabitan en el
espacio del ciber-punk, con reminiscencias del siglo pasado. La novela, ambientada en
la década del 50 del siglo XX, nos introduce en un cosmos que se debate entre unos
tiempos modernos que periclitan y otro mundo que nace. Vidas cruzadas por imagenes
del pasado, seres salidos de un mundo underground que se saben poseedores de un
secreto que guardan celosamente, esperando que llegue el momento preciso y la persona
indicada para dar a conocer la gran revelacion. En el transcurso de sus paginas, se va
develando lentamente toda una trama en la que se mezclan tiempos, personajes
historicos de la vida trasandina de la segunda mitad del siglo pasado, con marcadas
referencias a tiempos anteriores, lastrados por politicos, escritores y hombres del
espacio rural argentino. En medio de esto, Piglia logra introducir, con gran sagacidad,
los gérmenes de un tiempo que a fines del siglo se haran realidad, gracias al desarrollo
de las nuevas tecnologias y el vertiginoso avance en todas las comunicaciones. Si bien
la obra no puede ser calificada de futurista, bien podria ser un antecedente valido para
colegir con propiedad, que su autor no ha escatimado esfuerzos en recoger un relato
que, en los ciclos actuales, bien podria pasar por un discurso que se inserta dentro de los
eventos posibles. Si hace treinta afios atras, lo mentado en la novela podria haber sido

2 San Agustin en De civitas Dei echa por tierra la concepcion griega ciclica del tiempo, la que deja de
tener vigencia en el mundo Greco-Romano, pues el concepto de temporalidad, permeado por la nueva
religién —herencia del judaismo—, se hace tributario de la concepcién lineal del tiempo.
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tomado por una ficcidén extemporanea, hoy sabemos que los margenes de lo posible han
experimentado un desarrollo tal, que los limites han desaparecido y que ya nada esta tan
fuera de lo alcanzable.

Pero lo més interesante de la obra de Piglia es esa fusidén que se construye entre
lo antiguo y lo nuevo, que juega como un arlequin con las distintas temporalidades,
gestando una trama casi cinematogréafica, que pasa del misterio a lo fantastico y, que va,
poco a poco, reuniendo elementos, que al final van a desembocar en un desenlace que
hace inteligible las diferentes historias personales de sus personajes. Obra sefiera, que se
instala en un farragoso tiempo, en el que las categorias ya no pueden ser las de antafio,
pues los espacios euclidianos se quedaron mudos para aprehender la novel realidad
antropologica del siglo XXI. Novela que esta estructurada, estd cargada por la
fragmentariedad, signo inequivoco de lo postmoderno.® El argumento, los personajes,
sus entornos y circunstancias, configuran un cuadro en el que los acontecimientos son
tan dificiles de situar, que el lector se ve perdido en un mar de referencias, para
descubrir que finalmente cualquier punto puede ser la referencia o simplemente no hay
referente valido, ya que todo es tan cadtico, que buscar un principio y un final es una
empresa condenada al fracaso. Por lo mismo, creemos ver en la obra un signo de la
actualidad misma que, a cada instante que pasa, se torna mas y mas inextricable. Como
epilogo, participamos de la idea que esta indagatoria, al igual que el escrito pigliano,
esta edificada por cortes, no sélo porque creemos que son a nuestro criterio los mas
indicativos de la obra, sino porque, de algin modo, pretenden ser un simulacro de su
estructura.

Lo underground como espacio de busqueda y sentido

La historia principia con la narracién de un periodista que es descendiente de ingleses
afincados en Argentina. El, como sus agnados, es un trashumante que busca su
identidad, su espacio en un mundo que no es el de antafio. Huyendo de sus propios
fantasmas, de los recuerdos de una familia signada por lo singular, llega a la gran urbe a
trabajar en un periddico. Alli se instala rapidamente como un hombre de confianza que,
por su caracter inquisitivo e indagador, adquiere un estatus de personaje clave en la
bldsqueda de noticias fuera de lo usual. A traves de Renzi —un colega—, se introduce en
el sub-mundo, ese que bajo las apariencias sociales, esconde otra dimension de la
realidad, esa que no es contada por las crénicas oficiales, esa que circula de boca en
boca como la tradicion oral. En una primera aproximacion a la trama, estimamos traer a
colacién una conversacién que nos introduce en el tono de la novela:

A Perdn se le tendria que haber ocurrido hablar por onda corta. (O no?, dijo
Renzi, y mir6 sonriendo a Junior, desde Espafa, en emisiones nocturnas, con las
descargas y las interferencias, porque asi su palabra hubiera llegado en el
momento mismo en que él hablaba. ;O no? Porque nosotros escuchabamos las

* Para el estudio que nos ocupa, vamos a tomar basicamente la posmodernidad en el mismo sentido que la
definio J. F. Lyotard (1987) en La condicion posmoderna. Si bien el estado del saber desde entonces ha
avanzado significativamente, y los planteamientos originales del pensador francés han devenido en otras
perspectivas epistemologicas y hermenéuticas de la mano de teéricos mas contemporaneos, en sus
principios fundamentales siguen siendo muy similares.
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cintas cuando los hechos eran otros y todo aparecia atrasado y fuera de lugar. Me
acuerdo de eso, dijo Renzi, cada vez que me hablaban de la maquina. Seria mejor
que el relato saliera directo, el narrador debe estar siempre presente. Claro que
también me gusta la idea de esas historias que estan como fuera del tiempo y que
empiezan cada vez que uno quiere [...] (Piglia 1992: 12)

Efectivamente, una de las dimensiones més visibles de la postmodernidad es la
velocidad, la simultaneidad con que ocurren los hechos. Nada puede salirse del
esquema, a menos que haya adquirido una territorialidad especial que le da un status
aparte. El autor juega con las ideas fuera de la temporalidad a través de los discursos de
sus personajes, precisamente a causa de que todo aquello que ellos relatan, se instala
mas alla de lo temporal e indefinible. En este acapite, los protagonistas se lamentan de
que no pueden obtener la informacién al instante, que estdn siempre un paso atras
porque no cuentan con los medios para lograr la indagatoria de primera mano. Esto se
enlaza con lo posmoderno, que es precisamente la idea de que los actores sociales no
pueden concebir la realidad sin la velocidad de los acontecimientos. De aqui que las
maquinas cobren un realce tan enfatico, pues estas pueden imprimir la rapidez que le
estd vedada al sujeto. En este sentido Paul Virilio es contundente cuando afirma:

La méquina, porque ha sido puesta en el mundo, ya no participa de la ausencia:
marcha y, sin embargo, en el instante de la marcha deja de formar parte de lo
que llega, se ha quedado atras, de ahi la necesidad de batir marcas de velocidad:
lo que aproximara la maquina técnica de un imaginario sin fin sera el récord,
puesto que nadie conoce los limites de las altas velocidades. (Virilio 1998: 109)

Lo anterior se ensambla con otra parte de la trama de La ciudad ausente, cuando
Junior conversa en el hotel con Lucia, que le refiere acerca de un extrafio artefacto que
habia inventado Macedonio y otro personaje, objeto que se encuentra en un museo en la
ciudad. Desde aqui comienza a perfilarse la conexién entre lo humano y lo maquinico,
tema recurrente a través de todo el texto. La dualidad entre lo humano vy lo artificial se
nos presentara transversalmente, una y otra vez. Asi es como hace su irrupcion en el
argumento una grabacion, que es el conector entre el pasado y el presente, como registro
de la memoria colectiva de una nacion, la que esta en un verdadero estado de excepcién
politica y social. Como lo refiere en la novela: “Nunca se pudo olvidar del hombre, que
era bajito y extranjero, porque en los altoparlantes del pueblo seguian pasando la musica
y la publicidad, como si nada, mientras lo mataban.” (Piglia 1992: 33).

Las maquinas y la muerte, la tecnologia como instrumento que enmascara la
muerte, pero al mismo tiempo, lo tecnoldgico como un registro de la memoria.

No se podia decir nada, por lo menos ahi estaba don Monti, éramos los ultimos,
pensaba yo, cuiddbamos el tambo, los animales, esperabamos que pasara el
invierno, sentados en la puerta del rancho, don Monti que levantaba la mano, me
acuerdo, asi, y decia, vienen de alld y de alla, metian el camién de culata y
mataban lo que traian, todo lo que traian, maniatada la gente, encapuchada, qué
iban a hacer, ahi no mas, sin apagar la radio del coche, un auto sin patente, con
musica, con la publicidad [...] (Piglia 1992: 38)

158 Estudios de Teoria Literaria, ano 4, nro. 8, septiembre 2015, “Ecos
postmodernos en La ciudad ausente de Ricardo Piglia”: 155-165



Marco Antonio Martin Henriquez

Aqui constatamos dos lecturas, la primera tiene que ver con la relacién que
establece Piglia entre la ficcidn y la politica, y la segunda, cdmo las nuevas tecnologias
pueden ser herramientas que tienen mas de un uso. Politica, porque el autor, por medio
de una historia inventada, nos revela la realidad argentina en los tiempos de dictadura;
la segunda, porque la propaganda y la radio obran como instrumentos que velan un acto
arbitrario y homicida. ElI maridaje entre méquina e individuo queda ostensiblemente
pronunciado, toda vez que, por intermedio de ambos, se instaura una ficcion
contestataria de un periodo doloroso de la vida de los argentinos. La maquina de
Macedonio obra como artilugio, a través del cual se desenvuelven varias historias
singulares, elucubraciones imaginarias que entran en otra dimension del tiempo y el
espaci40, las que al desarrollarse tejen otra historia, esa que va velada tras los plieguesdel
relato™:

El sistema era bastante sencillo, parecia un fonégrafo metido en una caja de
vidrio, lleno de cables y de magnetos. Una tarde le incorporaron William Wilson
de Poe para que lo tradujera. A las tres horas empezaron a salir cintas de teletipo
con la version final. El relato se expandid y se modificd hasta ser irreconocible. Se
Ilamaba Stephen Stevensen. Fue la historia inicial. Mas alld de sus
imperfecciones, sintetizaba lo que vendria. La primera obra, habia dicho
Macedonio, anticipa todas las que siguen [...] (Piglia 1992: 43)

Efectivamente, la maquina de Macedonio obra como constructora de pliegues,
que simultaneamente se desenvuelven y nos van mostrando su solidez; puesto que, en
todo prototipo inicial, ya se perfila fractalmente cada una de las manifestaciones que
proseguiran la serie. Como indica Deleuze: “Pues bien, Leibniz se da cuenta de que las
madnadas como seres razonables, son respecto al mundo como respecto a la comprension
de su concepto: cada una por su cuenta incluye el mundo entero” (1989: 129).

No obstante, la descripcion no termina aqui, el ingenio de Macedonio tiene otras
caracteristicas que lo hacen mas complejo, ya que no solo «s una grabadora que repite lo
introducido en su programa, sino que tiene la particularidad de que puede aprender y
actualizarse a si misma. Como una supercomputadora, gracias a su funcionamiento
binario, puede conectar infinitas variables y producir nuevas interpretaciones:

La méaquina habia captado la forma de Poe y le habia cambiado la anécdota, por lo
tanto era cuestion de programarla con un conjunto variable de nucleos narrativos y
dejarla trabajar. La clave, dijo Macedonio, es que aprende a medida que narra.
Aprender quiere decir que recuerda lo que ya ha hecho y tiene cada vez mas
experiencia. No hara necesariamente historias cada vez mas lindas, pero sabréa las
historias que ha hecho y quizds termine por construirles una trama comun [...]
(Piglia 1992: 44)

* Deleuze en El pliegue. Leibniz y el barroco analiza el concepto de pliegue, que define muy bien cuando

dice: “‘Siempre hay un pliegue en el pliegue, como también hay una caverna en la caverna. La unidad de
materia, el mas pequefio elemento de laberinto es el pliegue, no el punto, que nunca es una parte, sino una
simple extremidad de la linea. Por eso las partes de la materia son masas o agregados, como correlato de
la fuerza elastica comprensiva. » (1989: 14) El texto pigliano a través de todo su desarrollo, manifiesta
claras evidencias de lo que nos refiere Deleuze, quizas no literalmente, pero si figuradamente.
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Y, no so6lo eso, en este fragmento subyace a su vez otra idea, que tiene relacion
con la permanente aspiracion del hombre no s6lo por conservar la memoria, sino por
disponer de un objeto que grabe los acontecimientos y, ademas, tenga la capacidad de
elaborar nuevos universos combinatorios, simulando una mente humana. Piglia dice en
la obra: “Le parecia un invento muy util porque los viejos que a la noche, en el campo,
contaban historias de aparecidos, se iban muriendo. (Piglia 1992: 44)

Desde aqui se llega a la historia de Laura, otro personaje de la novela que por su
atipica descripcion, configura un cuadro hiperreal. El personaje es una nifia que no
puede articular un lenguaje significante comprensible para todo el mundo, la muchacha
padece un extrafio mal que la hace interpretar lo que ocurre a su alrededor como
extensiones de su propia personalidad. A causa de ello, las maquinas, los artefactos, los
objetos, fungen como estructuras semioticas que cobran una especial significacion en su
vida; de tal modo que no tenia otra forma de acceder a su mente, sino a traves de un
cédigo funcional que habia creado su padre, que le situaba fuera de todo borde
convencional.

La nena carecia de referencias, era como ensefiarle una lengua extranjera a un
muerto. Decidié empezar a contarle relatos breves. La nena estaba inmovil, cerca
de la luz, en la galeria que daba al patio. El padre se sentaba en un sillon y le
narraba una historia igual que si estuviera cantando. Esperaba que las frases
entraran en la memoria de su hija como bloques de sentido. Por eso eligié contarle
la misma historia y variar las versiones. De ese modo el argumento era un modelo
unico del mundo y las frases se convertian en modulaciones de una experiencia
posible. [...] (Piglia 1992: 58-59)

Otra vez aparece reiterada la idea del lenguaje como dispositivo articulador de
eventos, que posee infinitos sintagmas. En el universo linguistico, lo eventual es una
constante, la realidad se presenta en forma fragmentaria generando el sentido, pero no
siempre en la forma de un continuum, sino como cortes. Por esto, creemos ver en este
pasaje que el escritor nos lleva a extrapolar que el contexto humano esta en permanente
transformacion, pero no cualquier transformacion, sino una signada por identidades y
diferencias en las que el lenguaje tiene una funcion incontrovertible. EIl autor, por medio
del relato de Laura (la nena), va edificando mundos alternos en una ciudad-ficcion.
Maria Antonieta Pereira lo refiere con otras palabras:

No siendo acumulada o transmitida, sino explorando la productividad insistente
de la reiteracion, la experiencia asume las caracteristicas paranoicas de la
repeticion y paraddjicamente exige una busqueda de lenguaje permanente. Repetir
y diferir, alucinar para expresar las provisorias verdades personales y sociales,
inventar la ficcion como una utopia privada y al mismo tiempo colectiva, es hacer
del texto un laboratorio de mutaciones linglisticas incesantes. (Pereira 1999: s/p)

A través de la historia de Laura, Piglia otra vez nos traslada circularmente hasta
el artefacto de Macedonio, esa maquina misteriosa que busca perpetuar la memoria, que
narra aquello que el estado quiere clausurar o que el sujeto no quiere olvidar. Por ello,
es que la maquina puede intercambiar los tiempos diacrénicos en sincrénicos, conjurar
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el tiempo normal y llevar a una época en que el tiempo es otro tiempo y el espacio es
otro espacio.

Huir hasta los espacios indefinidos de las formas futuras. Lo posible es lo que
tiende a la existencia. Lo que se puede imaginar sucede y pasa a formar parte de la
realidad. Macedonio no intentaba reproducir una réplica del hombre, sino una
maquina de producir réplicas. Su objetivo era anular la muerte y construir un
mundo virtual [...] (Piglia 1992: 63)

Sin embargo, el objetivo trascendental que persigue Macedonio va més alla de
fabricar una méaquina: tiene un objetivo metafisico, social y personal. Por una parte,
hacer imperecedera la memoria de su amada Elena y, por otra, generar un medio de
comunicacion que puede ser el depositario de la memoria particular y colectiva.
Macedonio a través de un ingenio, llega a objetivos transversales que no guardan
relacién directa con el objeto en si, este s6lo obra como un vehiculo que desenmascara
otro orden simbolico més profundo y de paso revela un estado del mundo; subvierte el
orden establecido (en la novela la ciudad vive un periodo represivo), ya que conserva
los relatos de los sin voz y recrea a los omitidos por medio de una metonimia que
simboliza al todo en sus partes. Deleuze lo dice en otros términos pero apuntando a lo
mismo:

Nosotros constituimos un continuo con fragmentos de diferentes edades, nos
servimos de las transformaciones que se operan entre dos capas para constituir
una capa «de» transformacion. [...] Por ejemplo, en un suefio ya no hay una
imagen-recuerdo encarnando un punto particular de tal o cual capa, hay iméagenes
que se encarnan la una en la otra, y cada una remite a un punto de capa diferente.
[...] Es posible que cuando leemos un libro o miramos un especticulo o un
cuadro, y con mayor razén cuando somos autores, se ponga en marcha un proceso
analogo: constituimos una capa de transformacion que inventa una suerte de
continuidad o de comunicacién transversales entre varias capas y teje entre ellas
un conjunto de relaciones no localizables. Desprendemos asi el tiempo no
cronologico [...] (Deleuze 1986:167-168)

El artefacto subvierte el orden establecido porque descubre y desarticula las
redes totalizadoras del poder, facilitando puntos de fuga, que se articulan como vias de
escape a la sociedad de control. Lo refiere Piglia en La ciudad ausente:

La maquina ha logrado infiltrarse en sus redes, ya no distinguen la historia cierta
de las versiones falsas. Existe una cierta relacion entre la facultad telepética y la
television —dijo de pronto— el ojo técnico miope de la camara graba y transmite los
pensamientos reprimidos y hostiles de las masas, convertidos en imagenes. Ver
television es leer el pensamiento de millones de personas [...] (1992: 66).

En el pasaje anterior, se hacen evidentes las nuevas tecnologias, el 0jo que todo
lo ve y lo transmite, siendo un vehiculo que traslada el pensamiento colectivo, pero, al
servicio de una sociedad de control de masas. Una vez mas, lo politico y la literatura se
cruzan, si la historia es el registro de lo acontecido a las naciones en sus rasgos
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generales, la literatura es la historia de los estados, pero narrada en singular, solo que en
estados de indefinicion politica fruto de un quiebre institucional, siempre se expresan en
connotaciones y metaforas que los mecanismos de control no pueden descifrar, sin
recurrir a complejisimos cddigos conocidos solamente por un grupo selecto de
iniciados. Piglia, en una conferencia en La Habana afirma:

Los escritores han Ilamado siempre la atencion sobre las relaciones entre las
palabras y el control social. En su explosivo ensayo “Politics and the English
Language” de 1947 George Orwell analizaba la presencia de la politica en las
formas de la comunicacion verbal: se habia impuesto la lengua instrumental de los
funcionarios policiales y de los tecndcratas, el lenguaje se habia convertido en un
territorio ocupado. Los que resisten hablan entre si en una lengua perdida. [...]
(Piglia 2001: 2)

Lo maquinico como logica del sentido y vehiculo del lenguaje

Hacia el final de la novela, la obra de Piglia nos conduce por un matiz extraordinario, no
solo se hacen inteligibles las discontinuidades y cortes en la trama, sino que también se
dilucida el encuentro de Macedonio con un ingeniero aleman; por fin la bdsqueda lo
habia conducido a conocer a otros personajes extrafios que se interpelaban lo mismo que
él, estos le habian ayudado a fabricar la méaquina, aparato que con el paso del tiempo,
cobro vida propia hablando de si misma.

Ha empezado a hablar de si misma por eso la quieren parar. No se trata de una
maquina, sino de un organismo mas complejo. Un sistema que es pura energia. En
uno de los ultimos relatos aparece una isla, al borde del mundo, una especie de
utopia linguistica sobre la vida futura. (Piglia 1992: 111)

Asi, la obra remite a un lugar utdpico, en el cual los hombres son poliglotas vy,
cada vez que piensan en una lengua, olvidan inmediatamente la anterior y asi
sucesivamente.

El caracter inestable del lenguaje define la vida en la isla. Nunca se sabe con qué
palabras seran nombrados en el futuro los estados presentes. A veces llegan cartas
escritas con signos que ya no se comprenden. A veces un hombre y una mujer son
amantes apasionados en una lengua y en otras son hostiles y casi desconocidos.
Grandes poetas dejan de serlo y se convierten en nada y en vida ven surgir otros
clasicos (que también son olvidados). Todas las obras maestras duran lo que dura
la lengua en la que fueron escritas. S6lo el silencio persiste, claro como el agua,
siempre igual a si mismo [...] (Piglia 1992: 128)

Creemos ver en este acapite otras evidencias de las categorfas posmodernas,” las
que estan signadas por codigos, signos, espacios semiotico-semanticos, los que se

® Algunas de las categorias mas visibles serfan: desencanto frente a la razén, pérdida del fundamento,
irracionalidad, muerte de los meta-relatos, descentramiento, desconstruccion, relativismo,
fragmentariedad.
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intercambian y metamorfosean en tantas variedades, que ya no hay modo de determinar
su estado. Con extraordinaria similitud con la configuracion espacio-temporal actual, la
isla es un lugar en el cual no hay aparatos tecnologicos, pero si una réplica de las
condiciones de una sociedad de hoy aunque en version imaginaria, hiperrealidad,
inexistencia de un adentro-afuera, imperceptibilidad de lo natural y lo ficcional. Jean
Baudrillard lo anuncia asi:

Estos son los fendmenos extremos: los que ocurren mas alla del fin (extremo = ex
terminis). Indican que hemos pasado del crecimiento (croissance) al crecimiento
excesivo (excroissance), desde el movimiento y cambio al éxtasis y a la
metéstasis. Refrendan el fin, marcandolo por exceso, hipertrofia, proliferacion y
reaccion en cadena; alcanzan la masa critica, excedida la fecha limite critica, a
través de la potencialidad y exponencialidad. Extasis de lo social: las masas. Mas
social que lo social. Extasis del cuerpo: obesidad. Mas grasa que la grasa. Extasis
de informacion: simulacion. Mas verdad que la verdad. Extasis de tiempo: tiempo
real, instantaneidad. Mas presente que el presente. Extasis de lo real: lo hiperreal.
Mas real que lo real. Extasis del sexo: pornografia. Mas sexual que el sexo.
Extasis de la violencia: terror. Mas violento que la violencia. (2002: 36-37)

La isla, lugar imaginario en el que el leitmotiv es el lenguaje, la fontana desde la
que se articulan todos los significantes. Si Virilio habla de éxtasis, nosotros agregamos
velocidad, fragmentariedad. Al igual que en las sociedades actuales, en la isla pigliana,
las dimensiones espacio-temporales dejan de ser tangibles, desaparecen de la vida
colectiva de sus moradores. No hay potencia, sélo acto metalinguistico puro que se
actualiza permanentemente en un juego circular. Desaparicion de los procesos, solo
vértigo y actualizacion constante. No obstante, en la Isla se vive una forma de arcaismo,
que es otra de las formas que adquiere la posmodernidad, este esta personificado en un
libro citado en La ciudad ausente que asume el rol de una suerte de texto sagrado
fundacional.

Muchos creen que el Finnegans es un libro de ceremonias finebres y lo estudian
como el texto que funda la religion en la isla. EI Finnegans es leido en las iglesias
como una Biblia y es usado para predicar en todas las lenguas por los pastores
presbiterianos y por los sacerdotes catolicos. En el Génesis se habla de una
maldicién de Dios que provocé la Caida y transformé el lenguaje en el paisaje
abrupto que es hoy. Borracho, Tim Finnegan se cayd al s6tano por una escalera,
que inmediatamente pas6 de ladder a latter y de latter salio litter y del desorden la
letter, el mensaje divino. La carta es encontrada en un vaciadero de basura por una
gallina que picotea. Estd firmada con una mancha de té y la prolongada
permanencia en el basurero ha dafiado el texto. Tiene agujeros y borrones y es tan
dificil de interpretar, que los eruditos y los sacerdotes conjeturan en vano sobre el
sentido verdadero de la Palabra de Dios. La carta parece escrita en todas las
lenguas y cambia continuamente bajo los ojos de los hombres. Ese es el Evangelio
y el basurero de donde viene el mundo. (Piglia 1992: 139-140)

Si el arcaismo es definido como un retorno a una nueva Edad Media, el
paragrafo anterior es una de las tantas formas como se manifiesta el fenémeno, sélo que
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el autor lo sita en una isla de ficcion incorporada al argumento de la novela. El
fendmeno es posible por las condiciones de disolucion de los grandes metarrelatos, los
que, al no dar respuesta al sujeto inserto en el vértigo contemporaneo, buscan
alternativas que emocionalmente les restituyan un lugar, en el que su entorno deje de ser
provisional. Baudrillard lo describe de este modo:

Con el museo tradicional se inicia la compartimentacion, el reagrupamiento, la
interferencia de todas las culturas, la estetizacion incondicional que ocasiona la
hiperrealidad de la cultura, pero el museo supone todavia una memoria. Nunca
como en el caso que nos ocupa, habia la cultura perdido la memoria en provecho
del almacenamiento y de la redistribucién funcional. Esto traduce un hecho méas
general: por doquier en el mundo «civilizado» la construccion de «stocks»de
objetos ha llevado consigo el proceso complementario de los «stocks» de
hombres, las colas, las esperas, los embotellamientos, las concentraciones, los
campings. (1978: 89)

Consideraciones conclusivas

La ciudad ausente es un relato rizomatico, se desenvuelve en muchas variantes plagadas
de sentido; sin embargo, es ausente porque la ciudad esta en un lugar que no figura en
ninguna parte: los que figuran son sus personajes con sus vidas llenas de recuerdos,
conflictos, proyectos, ideas, las que se van desarrollando en una electrizante trama.
También es una novela donde el principal protagonista no es un humano, es un cyborg,
gracias al cual se articulan todos los discursos, los pretéritos, los pasados, y los futuros.
A partir de la singularidad de sus actores, se desenvuelve la historia de una nacion, pero
que, de algiin modo, es el lugar de todas las naciones, puesto que sus personajes no
residen solo en el espacio contenido en su trama, son universales, pues competen al
género humano en su conjunto. Los distintos momentos que configuran su guion, bien
podrian situarse en cualquier parte del imaginario universal. Las categorias desenvueltas
en la obra, bien valen para Buenos Aires, Santiago de Chile o cualquier ciudad del
mundo donde hay personas con una trama existencial.

La postmodernidad no es un fendmeno particular, es una condicién, un
fendémeno mundial que se ha extendido por todo el planeta, no tiene ribetes definidos
por un contorno geografico unico, se ha instalado en las mentes de todos los habitantes
del orbe, ya estén en los confines del artico o en las ardientes arenas del desierto mas
austral del planeta. Por su estructura, La ciudad ausente explora en las categorias que
predominan en el mundo actual. Cada uno de los personajes que hacen su puesta en
escena en la novela, de uno u otro modo, estan insertos en una misma estructura,
situados en una configuracién que finalmente converge en un todo. Todo escrito que se
crea en una época, lleva indeleble el sello de esta, inconscientemente su autor despliega
un ethos que le marca. Lo posmoderno es un espacio que convive con resabios del
pasado, los que dificilmente podran ser suprimidos en el corto plazo, sin embargo, hay
aspectos que han llegado y no podran ser descartados, porque la cultura ha
evolucionado, y a pesar que es posible retornar hacia el pasado, por regla siempre se
prosigue hacia adelante con la sabiduria ya incorporada.
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Sabemos que existen otras lecturas de la obra, pues en un trabajo es imposible
abarcar todos los probables significados, pero hemos tratado de ser o més sinérgicos
posibles en la indagacion, acotando nuestro marco reflexivo en los margenes que nos
hemos propuesto, todo ello con el propdsito de no escaparnos hacia otras significaciones
que pudieren apartarnos del tema que nos formulamos desde un comienzo. Sin embargo,
nos asiste la humilde conviccién de que hemos dejado abierta la reflexion, para que
cualquiera con aventurera suspicacia, pueda hacer otra lectura de la novela, escrutando
en aquellos aspectos que por descuido u omisién, pudiésemos haber pasado por alto.
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