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Resumen 

Este artículo busca dejar en evidencia las categorías postmodernas presentes en el texto de 

Ricardo Piglia La ciudad ausente (1992) Para tal efecto, hemos contrastado el argumento y 

estructura de la novela, de manera tal, que nos permita situarnos en un relato que se instala 

en un espacio narrativo-imaginario contemporáneo, donde el tiempo y lo maquínico, son el 

centro que articula el sentido y la existencia de sus personajes, consiguiendo con esto, 

coincidir con los supuestos teoréticos que sostienen el discurso literario y filosófico en las 

postrimerías del siglo XX. 

Palabras clave 

Postmodernidad – Espacio literario – Fragmentariedad – Atemporalidad – Imaginario – 

Categorías. 

Abstract 

This article intends to disclose the post-modern categories that are present in Ricardo 

Piglia’s work The Absent City (1992) For this purpose, the argument and structure of the 

novel have been compared, so that they might place us in a story that is set up in a 

contemporary narrative-imaginary space, where time and machine constitute the centre that 

articulates meaning and existence of their characters, and thus coinciding with the 

theoretical assumptions underlying the literary and philosophical discourse of the latter 

years of the XX century. 
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Un alma siempre incluye lo que capta desde su 

punto de vista, es decir, la inflexión. La inflexión es 

una idealidad o virtualidad que solo existe 

actualmente en el alma que la envuelve. Así pues, el 

alma tiene pliegues, está llena de pliegues. Los 

pliegues están en el alma, y no existen actualmente 

más que en el alma. 

Gilles Deleuze, El pliegue: Leibniz y el Barroco 

 
 

Introducción 

Hemos elegido este epígrafe para introducir el presente estudio, pues de algún modo es 

uno de los tantas lecturas de la novela de Ricardo Piglia; texto que en su factura, 

desestructura, desordena, cuestiona, altera todos los modos y formas de abordar una 

novela. Acostumbrados como estábamos a leer en forma lineal, a la usanza agustiniana 

del tiempo,
2
 La ciudad ausente se presenta como un discurso del siglo XXI, lleno de 

cortes, transfiguraciones polisémicas, imágenes fugaces, personajes extraños, que viven 

como sonámbulos por la vida. Pero también, actores que narran sus experiencias límites, 

en un mundo poblado de relatos que remiten al pasado, a la política, a las vidas 

personales de cada uno, a sus sueños y desventuras, a los dolores mudos que cada sujeto 

carga a veces en silencio, a veces con modos de ser que más bien recuerdan a los 

outsiders, que subyacen en todas las sociedades estigmatizadas por la impronta que 

implica existir en el mundo de la segunda mitad del siglo XX. Creemos que Ricardo 

Piglia, a través de los personajes de esta novela, saca a relucir un mundo nuevo, un 

tiempo sin tiempo, una realidad soñada en el que se mezclan las cualidades de un 

mundo marginal y otro institucional. Sus personajes son entes que cohabitan en el 

espacio del ciber-punk, con reminiscencias del siglo pasado. La novela, ambientada en 

la década del 50 del siglo XX, nos introduce en un cosmos que se debate entre unos 

tiempos modernos que periclitan y otro mundo que nace. Vidas cruzadas por imágenes 

del pasado, seres salidos de un mundo underground que se saben poseedores de un 

secreto que guardan celosamente, esperando que llegue el momento preciso y la persona 

indicada para dar a conocer la gran revelación. En el transcurso de sus páginas, se va 

develando lentamente toda una trama en la que se mezclan tiempos, personajes 

históricos de la vida trasandina de la segunda mitad del siglo pasado, con marcadas 

referencias a tiempos anteriores, lastrados por políticos, escritores y hombres del 

espacio rural argentino. En medio de esto, Piglia logra introducir, con gran sagacidad, 

los gérmenes de un tiempo que a fines del siglo se harán realidad, gracias al desarrollo 

de las nuevas tecnologías y el vertiginoso avance en todas las comunicaciones. Si bien 

la obra no puede ser calificada de futurista, bien podría ser un antecedente válido para 

colegir con propiedad, que su autor no ha escatimado esfuerzos en recoger un relato 

que, en los ciclos actuales, bien podría pasar por un discurso que se inserta dentro de los 

eventos posibles. Si hace treinta años atrás, lo mentado en la novela podría haber sido 

                                                 
2
 San Agustín en De civitas Dei echa por tierra la concepción griega cíclica del tiempo, la que deja de 

tener vigencia en el mundo Greco-Romano, pues el concepto de temporalidad, permeado por la nueva 

religión –herencia del judaísmo–, se hace tributario de la concepción lineal del tiempo.  
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tomado por una ficción extemporánea, hoy sabemos que los márgenes de lo posible han 

experimentado un desarrollo tal, que los límites han desaparecido y que ya nada está tan 

fuera de lo alcanzable.  

Pero lo más interesante de la obra de Piglia es esa fusión que se construye entre 

lo antiguo y lo nuevo, que juega como un arlequín con las distintas temporalidades, 

gestando una trama casi cinematográfica, que pasa del misterio a lo fantástico y, que va, 

poco a poco, reuniendo elementos, que al final van a desembocar en un desenlace que 

hace inteligible las diferentes historias personales de sus personajes. Obra señera, que se 

instala en un farragoso tiempo, en el que las categorías ya no pueden ser las de antaño, 

pues los espacios euclidianos se quedaron mudos para aprehender la novel realidad 

antropológica del siglo XXI. Novela que está estructurada, está cargada por la 

fragmentariedad, signo inequívoco de lo postmoderno.
3
 El argumento, los personajes, 

sus entornos y circunstancias, configuran un cuadro en el que los acontecimientos son 

tan difíciles de situar, que el lector se ve perdido en un mar de referencias, para 

descubrir que finalmente cualquier punto puede ser la referencia o simplemente no hay 

referente válido, ya que todo es tan caótico, que buscar un principio y un final es una 

empresa condenada al fracaso. Por lo mismo, creemos ver en la obra un signo de la 

actualidad misma que, a cada instante que pasa, se torna más y más inextricable. Como 

epílogo, participamos de la idea que esta indagatoria, al igual que el escrito pigliano, 

está edificada por cortes, no sólo porque creemos que son a nuestro criterio los más 

indicativos de la obra, sino porque, de algún modo, pretenden ser un simulacro de su 

estructura. 

Lo underground como espacio de búsqueda y sentido 

La historia principia con la narración de un periodista que es descendiente de ingleses 

afincados en Argentina. Él, como sus agnados, es un trashumante que busca su 

identidad, su espacio en un mundo que no es el de antaño. Huyendo de sus propios 

fantasmas, de los recuerdos de una familia signada por lo singular, llega a la gran urbe a 

trabajar en un periódico. Allí se instala rápidamente como un hombre de confianza que, 

por su carácter inquisitivo e indagador, adquiere un estatus de personaje clave en la 

búsqueda de noticias fuera de lo usual. A través de Renzi –un colega–, se introduce en 

el sub-mundo, ese que bajo las apariencias sociales, esconde otra dimensión de la 

realidad, esa que no es contada por las crónicas oficiales, esa que circula de boca en 

boca como la tradición oral. En una primera aproximación a la trama, estimamos traer a 

colación una conversación que nos introduce en el tono de la novela:  

A Perón se le tendría que haber ocurrido hablar por onda corta. ¿O no?, dijo 

Renzi, y miró sonriendo a Junior, desde España, en emisiones nocturnas, con las 

descargas y las interferencias, porque así su palabra hubiera llegado en el 

momento mismo en que él hablaba. ¿O no? Porque nosotros escuchábamos las 

                                                 
3
 Para el estudio que nos ocupa, vamos a tomar básicamente la posmodernidad en el mismo sentido que la 

definió J. F. Lyotard (1987) en La condición posmoderna. Si bien el estado del saber desde entonces ha 

avanzado significativamente, y los planteamientos originales del pensador francés han devenido en otras 

perspectivas epistemológicas y hermenéuticas de la mano de teóricos más contemporáneos, en sus 

principios fundamentales siguen siendo muy similares. 
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cintas cuando los hechos eran otros y todo aparecía atrasado y fuera de lugar. Me 

acuerdo de eso, dijo Renzi, cada vez que me hablaban de la máquina. Sería mejor 

que el relato saliera directo, el narrador debe estar siempre presente. Claro que 

también me gusta la idea de esas historias que están como fuera del tiempo y que 

empiezan cada vez que uno quiere […] (Piglia 1992: 12) 

Efectivamente, una de las dimensiones más visibles de la postmodernidad es la 

velocidad, la simultaneidad con que ocurren los hechos. Nada puede salirse del 

esquema, a menos que haya adquirido una territorialidad especial que le da un status 

aparte. El autor juega con las ideas fuera de la temporalidad a través de los discursos de 

sus personajes, precisamente a causa de que todo aquello que ellos relatan, se instala 

más allá de lo temporal e indefinible. En este acápite, los protagonistas se lamentan de 

que no pueden obtener la información al instante, que están siempre un paso atrás 

porque no cuentan con los medios para lograr la indagatoria de primera mano. Esto se 

enlaza con lo posmoderno, que es precisamente la idea de que los actores sociales no 

pueden concebir la realidad sin la velocidad de los acontecimientos. De aquí que las 

máquinas cobren un realce tan enfático, pues estas pueden imprimir la rapidez que le 

está vedada al sujeto. En este sentido Paul Virilio es contundente cuando afirma:  

La máquina, porque ha sido puesta en el mundo, ya no participa de la ausencia: 

marcha y, sin embargo, en el instante de la marcha deja de formar parte de lo 

que llega, se ha quedado atrás, de ahí la necesidad de batir marcas de velocidad: 

lo que aproximará la máquina técnica de un imaginario sin fin será el récord, 

puesto que nadie conoce los límites de las altas velocidades. (Virilio 1998: 109) 

Lo anterior se ensambla con otra parte de la trama de La ciudad ausente, cuando 

Junior conversa en el hotel con Lucía, que le refiere acerca de un extraño artefacto que 

había inventado Macedonio y otro personaje, objeto que se encuentra en un museo en la 

ciudad. Desde aquí comienza a perfilarse la conexión entre lo humano y lo maquínico, 

tema recurrente a través de todo el texto. La dualidad entre lo humano y lo artificial se 

nos presentará transversalmente, una y otra vez. Así es como hace su irrupción en el 

argumento una grabación, que es el conector entre el pasado y el presente, como registro 

de la memoria colectiva de una nación, la que está en un verdadero estado de excepción 

política y social. Como lo refiere en la novela: “Nunca se pudo olvidar del hombre, que 

era bajito y extranjero, porque en los altoparlantes del pueblo seguían pasando la música 

y la publicidad, como si nada, mientras lo mataban.” (Piglia 1992: 33).  

Las máquinas y la muerte, la tecnología como instrumento que enmascara la 

muerte, pero al mismo tiempo, lo tecnológico como un registro de la memoria.  

No se podía decir nada, por lo menos ahí estaba don Monti, éramos los últimos, 

pensaba yo, cuidábamos el tambo, los animales, esperábamos que pasara el 

invierno, sentados en la puerta del rancho, don Monti que levantaba la mano, me 

acuerdo, así, y decía, vienen de allá y de allá, metían el camión de culata y 

mataban lo que traían, todo lo que traían, maniatada la gente, encapuchada, qué 

iban a hacer, ahí no más, sin apagar la radio del coche, un auto sin patente, con 

música, con la publicidad […] (Piglia 1992: 38) 
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Aquí constatamos dos lecturas, la primera tiene que ver con la relación que 

establece Piglia entre la ficción y la política, y la segunda, cómo las nuevas tecnologías 

pueden ser herramientas que tienen más de un uso. Política, porque el autor, por medio 

de una historia inventada, nos revela la realidad argentina en los tiempos de dictadura; 

la segunda, porque la propaganda y la radio obran como instrumentos que velan un acto 

arbitrario y homicida. El maridaje entre máquina e individuo queda ostensiblemente 

pronunciado, toda vez que, por intermedio de ambos, se instaura una ficción 

contestataria de un periodo doloroso de la vida de los argentinos. La máquina de 

Macedonio obra como artilugio, a través del cual se desenvuelven varias historias 

singulares, elucubraciones imaginarias que entran en otra dimensión del tiempo y el 

espacio, las que al desarrollarse tejen otra historia, esa que va velada tras los plieguesdel 

relato
4
:  

El sistema era bastante sencillo, parecía un fonógrafo metido en una caja de 

vidrio, lleno de cables y de magnetos. Una tarde le incorporaron William Wilson 

de Poe para que lo tradujera. A las tres horas empezaron a salir cintas de teletipo 

con la versión final. El relato se expandió y se modificó hasta ser irreconocible. Se 

llamaba Stephen Stevensen. Fue la historia inicial. Más allá de sus 

imperfecciones, sintetizaba lo que vendría. La primera obra, había dicho 

Macedonio, anticipa todas las que siguen […] (Piglia 1992: 43)  

Efectivamente, la máquina de Macedonio obra como constructora de pliegues, 

que simultáneamente se desenvuelven y nos van mostrando su solidez; puesto que, en 

todo prototipo inicial, ya se perfila fractalmente cada una de las manifestaciones que 

proseguirán la serie. Como indica Deleuze: “Pues bien, Leibniz se da cuenta de que las 

mónadas como seres razonables, son respecto al mundo como respecto a la comprensión 

de su concepto: cada una por su cuenta incluye el mundo entero” (1989: 129). 

No obstante, la descripción no termina aquí, el ingenio de Macedonio tiene otras 

características que lo hacen más complejo, ya que no sólo es una grabadora que repite lo 

introducido en su programa, sino que tiene la particularidad de que puede aprender y 

actualizarse a sí misma. Como una supercomputadora, gracias a su funcionamiento 

binario, puede conectar infinitas variables y producir nuevas interpretaciones:  

La máquina había captado la forma de Poe y le había cambiado la anécdota, por lo 

tanto era cuestión de programarla con un conjunto variable de núcleos narrativos y 

dejarla trabajar. La clave, dijo Macedonio, es que aprende a medida que narra. 

Aprender quiere decir que recuerda lo que ya ha hecho y tiene cada vez más 

experiencia. No hará necesariamente historias cada vez más lindas, pero sabrá las 

historias que ha hecho y quizás termine por construirles una trama común […] 

(Piglia 1992: 44)  

                                                 
4
 Deleuze en El pliegue. Leibniz y el barroco analiza el concepto de pliegue, que define muy bien cuando 

dice: “Siempre hay un pliegue en el pliegue, como también hay una caverna en la caverna. La unidad de 

materia, el más pequeño elemento de laberinto es el pliegue, no el punto, que nunca es una parte, sino una 

simple extremidad de la línea. Por eso las partes de la materia son masas o agregados, como correlato de 

la fuerza elástica comprensiva.” (1989: 14) El texto pigliano a través de todo su desarrollo, manifiesta 

claras evidencias de lo que nos refiere Deleuze, quizás no literalmente, pero sí figuradamente. 
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Y, no sólo eso, en este fragmento subyace a su vez otra idea, que tiene relación 

con la permanente aspiración del hombre no sólo por conservar la memoria, sino por 

disponer de un objeto que grabe los acontecimientos y, además, tenga la capacidad de 

elaborar nuevos universos combinatorios, simulando una mente humana. Piglia dice en 

la obra: “Le parecía un invento muy útil porque los viejos que a la noche, en el campo, 

contaban historias de aparecidos, se iban muriendo. (Piglia 1992: 44) 

Desde aquí se llega a la historia de Laura, otro personaje de la novela que por su 

atípica descripción, configura un cuadro hiperreal. El personaje es una niña que no 

puede articular un lenguaje significante comprensible para todo el mundo, la muchacha 

padece un extraño mal que la hace interpretar lo que ocurre a su alrededor como 

extensiones de su propia personalidad. A causa de ello, las máquinas, los artefactos, los 

objetos, fungen como estructuras semióticas que cobran una especial significación en su 

vida; de tal modo que no tenía otra forma de acceder a su mente, sino a través de un 

código funcional que había creado su padre, que le situaba fuera de todo borde 

convencional.  

La nena carecía de referencias, era como enseñarle una lengua extranjera a un 

muerto. Decidió empezar a contarle relatos breves. La nena estaba inmóvil, cerca 

de la luz, en la galería que daba al patio. El padre se sentaba en un sillón y le 

narraba una historia igual que si estuviera cantando. Esperaba que las frases 

entraran en la memoria de su hija como bloques de sentido. Por eso eligió contarle 

la misma historia y variar las versiones. De ese modo el argumento era un modelo 

único del mundo y las frases se convertían en modulaciones de una experiencia 

posible. […] (Piglia 1992: 58-59) 

Otra vez aparece reiterada la idea del lenguaje como dispositivo articulador de 

eventos, que posee infinitos sintagmas. En el universo lingüístico, lo eventual es una 

constante, la realidad se presenta en forma fragmentaria generando el sentido, pero no 

siempre en la forma de un continuum, sino como cortes. Por esto, creemos ver en este 

pasaje que el escritor nos lleva a extrapolar que el contexto humano está en permanente 

transformación, pero no cualquier transformación, sino una signada por identidades y 

diferencias en las que el lenguaje tiene una función incontrovertible. El autor, por medio 

del relato de Laura (la nena), va edificando mundos alternos en una ciudad-ficción. 

María Antonieta Pereira lo refiere con otras palabras:  

No siendo acumulada o transmitida, sino explorando la productividad insistente 

de la reiteración, la experiencia asume las características paranoicas de la 

repetición y paradójicamente exige una búsqueda de lenguaje permanente. Repetir 

y diferir, alucinar para expresar las provisorias verdades personales y sociales, 

inventar la ficción como una utopía privada y al mismo tiempo colectiva, es hacer 

del texto un laboratorio de mutaciones lingüísticas incesantes. (Pereira 1999: s/p) 

A través de la historia de Laura, Piglia otra vez nos traslada circularmente hasta 

el artefacto de Macedonio, esa máquina misteriosa que busca perpetuar la memoria, que 

narra aquello que el estado quiere clausurar o que el sujeto no quiere olvidar. Por ello, 

es que la máquina puede intercambiar los tiempos diacrónicos en sincrónicos, conjurar 



Marco Antonio Martin Henríquez 

Estudios de Teoría Literaria, año 4, nro. 8, septiembre 2015, “Ecos postmodernos 
en La ciudad ausente de Ricardo Piglia”: 155-165 

                       161 

 

el tiempo normal y llevar a una época en que el tiempo es otro tiempo y el espacio es 

otro espacio. 

Huir hasta los espacios indefinidos de las formas futuras. Lo posible es lo que 

tiende a la existencia. Lo que se puede imaginar sucede y pasa a formar parte de la 

realidad. Macedonio no intentaba reproducir una réplica del hombre, sino una 

máquina de producir réplicas. Su objetivo era anular la muerte y construir un 

mundo virtual […] (Piglia 1992: 63) 

Sin embargo, el objetivo trascendental que persigue Macedonio va más allá de 

fabricar una máquina: tiene un objetivo metafísico, social y personal. Por una parte, 

hacer imperecedera la memoria de su amada Elena y, por otra, generar un medio de 

comunicación que puede ser el depositario de la memoria particular y colectiva. 

Macedonio a través de un ingenio, llega a objetivos transversales que no guardan 

relación directa con el objeto en sí, este sólo obra como un vehículo que desenmascara 

otro orden simbólico más profundo y de paso revela un estado del mundo; subvierte el 

orden establecido (en la novela la ciudad vive un periodo represivo), ya que conserva 

los relatos de los sin voz y recrea a los omitidos por medio de una metonimia que 

simboliza al todo en sus partes. Deleuze lo dice en otros términos pero apuntando a lo 

mismo:  

Nosotros constituimos un continuo con fragmentos de diferentes edades, nos 

servimos de las transformaciones que se operan entre dos capas para constituir 

una capa «de» transformación. […] Por ejemplo, en un sueño ya no hay una 

imagen-recuerdo encarnando un punto particular de tal o cual capa, hay imágenes 

que se encarnan la una en la otra, y cada una remite a un punto de capa diferente. 

[…] Es posible que cuando leemos un libro o miramos un espectáculo o un 

cuadro, y con mayor razón cuando somos autores, se ponga en marcha un proceso 

análogo: constituimos una capa de transformación que inventa una suerte de 

continuidad o de comunicación transversales entre varias capas y teje entre ellas 

un conjunto de relaciones no localizables. Desprendemos así el tiempo no 

cronológico […] (Deleuze 1986:167-168)  

El artefacto subvierte el orden establecido porque descubre y desarticula las 

redes totalizadoras del poder, facilitando puntos de fuga, que se articulan como vías de 

escape a la sociedad de control. Lo refiere Piglia en La ciudad ausente:  

La máquina ha logrado infiltrarse en sus redes, ya no distinguen la historia cierta 

de las versiones falsas. Existe una cierta relación entre la facultad telepática y la 

televisión –dijo de pronto– el ojo técnico miope de la cámara graba y transmite los 

pensamientos reprimidos y hostiles de las masas, convertidos en imágenes. Ver 

televisión es leer el pensamiento de millones de personas […] (1992: 66). 

En el pasaje anterior, se hacen evidentes las nuevas tecnologías, el ojo que todo 

lo ve y lo transmite, siendo un vehículo que traslada el pensamiento colectivo, pero, al 

servicio de una sociedad de control de masas. Una vez más, lo político y la literatura se 

cruzan, si la historia es el registro de lo acontecido a las naciones en sus rasgos 
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generales, la literatura es la historia de los estados, pero narrada en singular, solo que en 

estados de indefinición política fruto de un quiebre institucional, siempre se expresan en 

connotaciones y metáforas que los mecanismos de control no pueden descifrar, sin 

recurrir a complejísimos códigos conocidos solamente por un grupo selecto de 

iniciados. Piglia, en una conferencia en La Habana afirma: 

Los escritores han llamado siempre la atención sobre las relaciones entre las 

palabras y el control social. En su explosivo ensayo “Politics and the English 

Language” de 1947 George Orwell analizaba la presencia de la política en las 

formas de la comunicación verbal: se había impuesto la lengua instrumental de los 

funcionarios policiales y de los tecnócratas, el lenguaje se había convertido en un 

territorio ocupado. Los que resisten hablan entre sí en una lengua perdida. […] 

(Piglia 2001: 2)  

Lo maquínico como lógica del sentido y vehículo del lenguaje 

Hacia el final de la novela, la obra de Piglia nos conduce por un matiz extraordinario, no 

solo se hacen inteligibles las discontinuidades y cortes en la trama, sino que también se 

dilucida el encuentro de Macedonio con un ingeniero alemán; por fin la búsqueda lo 

había conducido a conocer a otros personajes extraños que se interpelaban lo mismo que 

él, estos le habían ayudado a fabricar la máquina, aparato que con el paso del tiempo, 

cobró vida propia hablando de sí misma.  

Ha empezado a hablar de sí misma por eso la quieren parar. No se trata de una 

máquina, sino de un organismo más complejo. Un sistema que es pura energía. En 

uno de los últimos relatos aparece una isla, al borde del mundo, una especie de 

utopía lingüística sobre la vida futura. (Piglia 1992: 111)  

Así, la obra remite a un lugar utópico, en el cual los hombres son políglotas y, 

cada vez que piensan en una lengua, olvidan inmediatamente la anterior y así 

sucesivamente. 

El carácter inestable del lenguaje define la vida en la isla. Nunca se sabe con qué 

palabras serán nombrados en el futuro los estados presentes. A veces llegan cartas 

escritas con signos que ya no se comprenden. A veces un hombre y una mujer son 

amantes apasionados en una lengua y en otras son hostiles y casi desconocidos. 

Grandes poetas dejan de serlo y se convierten en nada y en vida ven surgir otros 

clásicos (que también son olvidados). Todas las obras maestras duran lo que dura 

la lengua en la que fueron escritas. Sólo el silencio persiste, claro como el agua, 

siempre igual a sí mismo […] (Piglia 1992: 128) 

Creemos ver en este acápite otras evidencias de las categorías posmodernas,
5
 las 

que están signadas por códigos, signos, espacios semiótico-semánticos, los que se 

                                                 
5
 Algunas de las categorías más visibles serían: desencanto frente a la razón, pérdida del fundamento, 

irracionalidad, muerte de los meta-relatos, descentramiento, desconstrucción, relativismo, 

fragmentariedad. 
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intercambian y metamorfosean en tantas variedades, que ya no hay modo de determinar 

su estado. Con extraordinaria similitud con la configuración espacio-temporal actual, la 

isla es un lugar en el cual no hay aparatos tecnológicos, pero sí una réplica de las 

condiciones de una sociedad de hoy aunque en versión imaginaria, hiperrealidad, 

inexistencia de un adentro-afuera, imperceptibilidad de lo natural y lo ficcional. Jean 

Baudrillard lo anuncia así: 

Éstos son los fenómenos extremos: los que ocurren más allá del fin (extremo = ex 

terminis). Indican que hemos pasado del crecimiento (croissance) al crecimiento 

excesivo (excroissance), desde el movimiento y cambio al éxtasis y a la 

metástasis. Refrendan el fin, marcándolo por exceso, hipertrofia, proliferación y 

reacción en cadena; alcanzan la masa crítica, excedida la fecha límite crítica, a 

través de la potencialidad y exponencialidad. Éxtasis de lo social: las masas. Más 

social que lo social. Éxtasis del cuerpo: obesidad. Más grasa que la grasa. Éxtasis 

de información: simulación. Más verdad que la verdad. Éxtasis de tiempo: tiempo 

real, instantaneidad. Más presente que el presente. Éxtasis de lo real: lo hiperreal. 

Más real que lo real. Éxtasis del sexo: pornografía. Más sexual que el sexo. 

Éxtasis de la violencia: terror. Más violento que la violencia. (2002: 36-37)  

La isla, lugar imaginario en el que el leitmotiv es el lenguaje, la fontana desde la 

que se articulan todos los significantes. Si Virilio habla de éxtasis, nosotros agregamos 

velocidad, fragmentariedad. Al igual que en las sociedades actuales, en la isla pigliana, 

las dimensiones espacio-temporales dejan de ser tangibles, desaparecen de la vida 

colectiva de sus moradores. No hay potencia, sólo acto metalingüístico puro que se 

actualiza permanentemente en un juego circular. Desaparición de los procesos, solo 

vértigo y actualización constante. No obstante, en la Isla se vive una forma de arcaísmo, 

que es otra de las formas que adquiere la posmodernidad, este está personificado en un 

libro citado en La ciudad ausente que asume el rol de una suerte de texto sagrado 

fundacional.  

Muchos creen que el Finnegans es un libro de ceremonias fúnebres y lo estudian 

como el texto que funda la religión en la isla. El Finnegans es leído en las iglesias 

como una Biblia y es usado para predicar en todas las lenguas por los pastores 

presbiterianos y por los sacerdotes católicos. En el Génesis se habla de una 

maldición de Dios que provocó la Caída y transformó el lenguaje en el paisaje 

abrupto que es hoy. Borracho, Tim Finnegan se cayó al sótano por una escalera, 

que inmediatamente pasó de ladder a latter y de latter salió litter y del desorden la 

letter, el mensaje divino. La carta es encontrada en un vaciadero de basura por una 

gallina que picotea. Está firmada con una mancha de té y la prolongada 

permanencia en el basurero ha dañado el texto. Tiene agujeros y borrones y es tan 

difícil de interpretar, que los eruditos y los sacerdotes conjeturan en vano sobre el 

sentido verdadero de la Palabra de Dios. La carta parece escrita en todas las 

lenguas y cambia continuamente bajo los ojos de los hombres. Ese es el Evangelio 

y el basurero de donde viene el mundo. (Piglia 1992: 139-140) 

Si el arcaísmo es definido como un retorno a una nueva Edad Media, el 

parágrafo anterior es una de las tantas formas como se manifiesta el fenómeno, sólo que 
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el autor lo sitúa en una isla de ficción incorporada al argumento de la novela. El 

fenómeno es posible por las condiciones de disolución de los grandes metarrelatos, los 

que, al no dar respuesta al sujeto inserto en el vértigo contemporáneo, buscan 

alternativas que emocionalmente les restituyan un lugar, en el que su entorno deje de ser 

provisional. Baudrillard lo describe de este modo: 

Con el museo tradicional se inicia la compartimentación, el reagrupamiento, la 

interferencia de todas las culturas, la estetización incondicional que ocasiona la 

hiperrealidad de la cultura, pero el museo supone todavía una memoria. Nunca 

como en el caso que nos ocupa, había la cultura perdido la memoria en provecho 

del almacenamiento y de la redistribución funcional. Esto traduce un hecho más 

general: por doquier en el mundo «civilizado» la construcción de «stocks»de 

objetos ha llevado consigo el proceso complementario de los «stocks» de 

hombres, las colas, las esperas, los embotellamientos, las concentraciones, los 

campings. (1978: 89) 

Consideraciones conclusivas 

La ciudad ausente es un relato rizomático, se desenvuelve en muchas variantes plagadas 

de sentido; sin embargo, es ausente porque la ciudad está en un lugar que no figura en 

ninguna parte: los que figuran son sus personajes con sus vidas llenas de recuerdos, 

conflictos, proyectos, ideas, las que se van desarrollando en una electrizante trama. 

También es una novela donde el principal protagonista no es un humano, es un cyborg, 

gracias al cual se articulan todos los discursos, los pretéritos, los pasados, y los futuros. 

A partir de la singularidad de sus actores, se desenvuelve la historia de una nación, pero 

que, de algún modo, es el lugar de todas las naciones, puesto que sus personajes no 

residen sólo en el espacio contenido en su trama, son universales, pues competen al 

género humano en su conjunto. Los distintos momentos que configuran su guión, bien 

podrían situarse en cualquier parte del imaginario universal. Las categorías desenvueltas 

en la obra, bien valen para Buenos Aires, Santiago de Chile o cualquier ciudad del 

mundo donde hay personas con una trama existencial.  

La postmodernidad no es un fenómeno particular, es una condición, un 

fenómeno mundial que se ha extendido por todo el planeta, no tiene ribetes definidos 

por un contorno geográfico único, se ha instalado en las mentes de todos los habitantes 

del orbe, ya estén en los confines del ártico o en las ardientes arenas del desierto más 

austral del planeta. Por su estructura, La ciudad ausente explora en las categorías que 

predominan en el mundo actual. Cada uno de los personajes que hacen su puesta en 

escena en la novela, de uno u otro modo, están insertos en una misma estructura, 

situados en una configuración que finalmente converge en un todo. Todo escrito que se 

crea en una época, lleva indeleble el sello de esta, inconscientemente su autor despliega 

un ethos que le marca. Lo posmoderno es un espacio que convive con resabios del 

pasado, los que difícilmente podrán ser suprimidos en el corto plazo, sin embargo, hay 

aspectos que han llegado y no podrán ser descartados, porque la cultura ha 

evolucionado, y a pesar que es posible retornar hacia el pasado, por regla siempre se 

prosigue hacia adelante con la sabiduría ya incorporada. 
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Sabemos que existen otras lecturas de la obra, pues en un trabajo es imposible 

abarcar todos los probables significados, pero hemos tratado de ser lo más sinérgicos 

posibles en la indagación, acotando nuestro marco reflexivo en los márgenes que nos 

hemos propuesto, todo ello con el propósito de no escaparnos hacia otras significaciones 

que pudieren apartarnos del tema que nos formulamos desde un comienzo. Sin embargo, 

nos asiste la humilde convicción de que hemos dejado abierta la reflexión, para que 

cualquiera con aventurera suspicacia, pueda hacer otra lectura de la novela, escrutando 

en aquellos aspectos que por descuido u omisión, pudiésemos haber pasado por alto. 
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