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Resumen

En buena medida, la importancia perenne del Carnaval reside en que permite la instauracién de una nueva
realidad —basada en el desconocimiento de las distinciones sociales— donde el individuo puede obviar las
normas y actuar sin restricciones materiales. Para el hombre, este universo es en cierta forma una huida
provisional de la vida ordinaria. Y de algin modo, la llave para acceder a este mundo alterno es el disfraz. En
Pipa (1879), Leopoldo Alas ‘Clarin’ enviste al protagonista de la novela, un nifio pobre, con un disfraz
carnavalesco. Més que la descripcion de una préctica festiva, el enmascaramiento deviene en fuente de nuevas
experiencias a través de las cuales el autor retrata los contrastes econémicos de la sociedad del siglo XIX, un
mundo muy alejado de la dimension utdpica carnavalesca. La carga simbdlica del disfraz permite comprender
mejor el significado del periplo que realiza el protagonista tras adoptar un traje carnavalesco, a la vez que
pone de relieve la critica a la Espafia de ‘Clarin’ que el autor dirige en su novela corta.
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Abstract

The continued relevance of Carnival could be largely attributed to the possibility of establishing a new reality
—one based on the disregard for social differences— where the subject can overlook the daily norms and act
with no material restriction. For a person, this universe is some kind of escape from everyday life. In a sense,
the key to enter that alternative world is a costume. In Pipa (1879), Leopoldo Alas ‘Clarin’ dresses the main
character of the novella, a poor boy, with a carnivalesque costume. Rather than preluding a festive practice,
the masking becomes the source of new experiences through which the author depicts the striking economic
contrasts of the 19" century. The symbolic dimension of the costume allows us to better understand the
meaning of the journey made by the character after adopting a carnivalesque outfit; at the same time, it
highlights the criticism found in the novella to the Spain where the author born and lived.
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El acto de vestirse, construcciéon de identidad

El mundo social es, en palabras de Joanne Entwistle, “un mundo de cuerpos vestidos”
(2002: 11). La idea planteada por la especialista ofrece una vision particular sobre los
elementos que encauzan y moldean las relaciones entre las personas. Para comprender
cabalmente sus palabras debe tenerse en cuenta que desde edades tempranas el individuo
aprende que la accién de vestirse tiene un proposito mas amplio que la necesidad primaria
de cubrir y proteger el cuerpo de las condiciones climéticas. Se trata de un acto basico que
lo prepara para interactuar en el mundo social, en tanto la vestimenta perfila ‘eso’ que
somos Yy que los demas conocen e identifican.

Al ahondar en su funcion, puede apuntarse que el modo de vestirse esta vinculado
de manera indisoluble con las circunstancias sociales. Es un hecho claro que las personas
emplean prendas diferentes en circunstancias (bodas, funerales, reuniones de trabajo) o
entornos (clubes nocturnos, sala de juntas) concretos. El individuo aprende desde temprana
edad que a través de la vestimenta puede conocerse el origen étnico, la posicién econémica
y la ocupacion u oficio, entre otros rasgos, de quien la porta. No hay méas que pensar en las
prendas de vestir del siglo xvi, las cuales reflejaban la rigida jerarquizacién social de la
época. Todavia en nuestros dias suelen asociarse algunas vestimentas con ciertos oficios.
Por su capacidad de moldear la personalidad del individuo y transmitir informacion acerca
de él, la vestimenta funciona como un identificador social.

El binomio vestimenta-identidad y la alteracion de uno de sus miembros constituyen
la base del disfraz, entendido éste como el proceso de hacerse pasar por alguien mas
mediante cambios en la apariencia. El disfraz ejerce un efecto ‘hacia afuera’ en la medida
en que crea un personaje que se conoce Unicamente desde el exterior. Despojarse del
atuendo propio para usar uno ajeno permite al individuo adoptar un nuevo rol en el
estratificado universo de ‘cuerpos vestidos’. En todo caso, no es tanto el efecto que ejerce
en los espectadores sino el que manifiesta sobre su portador lo que da sentido verdadero al
disfraz. De acuerdo con Leander Petzoldt, el individuo experimenta mediante el disfraz una
serie de transformaciones radicales, en la medida en que el cambio no ocurre Unicamente en
el plano fisico: sucede asimismo a un nivel interno debido a las experiencias y emociones
que le brinda (1988: 165). Visto asi, el disfraz se asemeja a un “vestuario psiquico” en tanto
produce un cambio al interior del sujeto.? La capacidad del disfraz para transformar al
individuo ‘desde dentro’ alcanza su maximo en el ambiente carnavalesco y su practica de
construir un mundo de cuerpos vestidos alterno. Ambos aspectos se nutren y potencian
reciprocamente. Esto es puntualmente visible, como se verd mas adelante, en Pipa (1879),
novela corta de Leopoldo Alas, ‘Clarin’.

El disfraz carnavalesco: la metamorfosis de la identidad

Una préactica emblematica de la dinamica carnavalesca es el enmascaramiento. Al hablar
del Carnaval, vienen a la mente las imagenes de paseantes con caretas blancas y envueltos
en capas de seda (maschera nobile) en las fiestas venecianas, o los bailarines de las escolas
de samba do Rio, ataviados con trajes de fantasia en el desfile de Rio de Janeiro. Desde
luego, los disfraces y las méscaras cambian de un Carnaval a otro. La lista de personajes en
los cuales el individuo puede transformarse resulta tan vasta que parece imposible

2 El término “vestuario psiquico” se adopté del texto “El hombre disfrazado” de Gabriel Weisz (1986).
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enumerarla: reyes, diablos, capitanes y bufones, entre muchos otros. Sin importar cuél sea
el disfraz, todos tienen un proposito comdn: ocultar la identidad del ataviado y permitirle
adoptar un segundo rostro, el que desee, durante un lapso breve.

Si bien el ambiente carnavalesco se caracteriza por el actuar espontaneo, lo cierto es
gue nadie elige de manera gratuita una identidad ficticia. Mucho se ha escrito, desde la
publicacion de los estudios pioneros de Julio Caro Baroja (1965) y Claude Gaignebet
(1984), acerca de que en los disfraces empleados en los festejos carnavalescos subyace una
inversion simbolica de los elementos que establecen un rigido orden categoérico en la vida
diaria. Asi pues, los participantes cambian su papel con base en un sistema de oposiciones
binarias: de hombre a mujer, de esclavo a rey, de viejo a joven, de ser humano a animal. El
fingimiento de identidades alternas da lugar a la instauracion de un mundo al revés, donde
se invierten las relaciones cotidianas.’

Existen multiples testimonios de dichas inversiones en las festividades carnavalescas,
celebradas desde la Edad Media y hasta épocas recientes en Espafia, Inglaterra, Francia y
otros paises. Muestra de lo anterior es la tradicion aun prevaleciente en las Canarias del
desfile de hombres ‘embarazados’, cuyos vientres abultados trastocan jocosamente las leyes
de la Naturaleza. Por otra parte, en Lyon, durante los siglos xv y xvii las mujeres solian
portar atuendos masculinos para recorrer las calles mientras golpeaban a sus esposos con
palos, tripas, cucharas y sartenes. Cabe citar también la costumbre practicada por las
esclavas en la época de la Colombia colonial, quienes se engalanaban como princesas con
las joyas que sus amas les prestaban.

En esta recreacion ludica de la dindmica social subyace la idea de que el mundo
ordinario estd en realidad al revés a causa de sus desigualdades y arbitrariedades. De
acuerdo con Georges Balandier, la inversion carnavalesca “muestra el desorden oculto bajo
el orden aparente de las cosas” (1999: 116). Siguiendo esta idea, el universo festivo puede
interpretarse como un mundo fabricado al ‘derecho’, cuyos elementos hacen visibles las
tensiones sociales a la vez que encierran una clara critica social.* Al respecto resulta muy
ilustrativa la descripcidn, presente en las cronicas de viaje de Rubén Dario, acerca de los
personajes que observa desfilar sobre la Avenida de Mayo durante el festejo del carnaval
portefio (1896):

hay marqueses, duques italianos, estudiantes espafioles y jefes turcos. Son los
desquites de las clases humilladas; es la negacién espontanea e involuntaria de la
democracia. El almacenero napolitano més lisiado y zopo aparece de Adonis, militar
0 noble. El obrero que habla de anarquia y socialismo més furiosamente que ninguno
de sus comparferos camina metido en su disfraz, Colonna o Doria de Barracas.

% Las representaciones del mundo al revés no son privativas de los disfraces carnavalescos. Existe una vasta
tradicion iconografica que evoca la inversion del orden de la Naturaleza y de las situaciones de la vida
normal. Entre las miniaturas que decoran los margenes de los textos del siglo xv es posible encontrar
permutaciones topicas; en el Libro de horas de la Biblioteca de Paris figuran las ilustraciones de un par de
ratones que transportan a un gato amarrado en un barco. Una imagineria similar (peces que vuelan, corderos
que asan hombres) adorna las misericordias de las sillerias renacentistas; ejemplos de ello lo dan el coro de la
Catedral de Toledo y las hojas sueltas del siglo Xix.

* Al ahondar en el estudio del Carnaval como un ritual de subversién queda de manifiesto que detras de la
aparente transgresion de las jerarquias, los privilegios y las normas hay una reafirmacion de los mismos. De
este modo, las practicas carnavalescas (por ejemplo, los contrarrituales) sirven al interior de una comunidad
como mecanismos que fortalecen el sistema social. Asimismo, la concrecién de una homogeneidad colectiva
permite forjar una identidad comunitaria.
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iBravos y excelentes trabajadores! Han ahorrado todo el afio para salir
petulantemente de principes de carnestolendas; asi veis en la comparsa la exhibicion
de las piernas musculosas y férreas de los changadores, enfundadas en medias de
color, gruesas caras de arrabal sobre golillas bien planchadas, cabezotas decoradas
con birretes de pajes, oros y pluma (Dario 2013).°

Al examinar con detenimiento el tipo de personajes que el sujeto elige para
transformarse, es valido afirmar que el disfraz carnavalesco oculta la identidad del
individuo, al tiempo que revela lo que él piensa de si mismo. Por ello, un baile de disfraces
adquiere una evidente dimension simbolica. Se trata de un “encuentro, furtivo, de ideales,
porque la méascara de nuestras aspiraciones encubre, ostentosamente, el rostro desolado de
nuestras realizaciones [...]. Puede decirse, entonces, que no hay mas que ir a un baile de
disfraces para conocer la verdadera identidad de los hombres” (Elizondo 1969: 28).

Para comprender cabalmente la relacion del disfraz con el cumplimiento de los
deseos inhibidos e insatisfechos del hombre, debe tenerse en cuenta que el ambiente
carnavalesco persigue un motivo social particular: que el individuo acceda a todo aquello
que suele negarsele en la vida cotidiana, y penetrar temporalmente “en el reino utdpico de
la universalidad, de la libertad, de la igualdad y de la abundancia” (Bajtin 1998: 15). En
este sentido, el poder transformativo de la méascara carnavalesca reside en permitir a su
portador superar las privaciones materiales y las limitaciones en el actuar impuestas por su
identidad original.

Basandose en la idea de que el Carnaval constituye “la fiesta del tiempo que
aniquila y renueva todo”, que “celebra el cambio mismo, el propio proceso de
transformacion” (Bajtin  1998: 175, 176), el disfraz puede entenderse como la
representacion de las identidades que se han confundido, al haber desaparecido los
elementos constitutivos del orden social: edad, género, clase social, etc. Cabe recordar que
Bajtin ha definido el cardcter de lo carnavalesco como un pathos de cambios vy
transformaciones. En consonancia con este planteamiento, el disfraz puede percibirse como
el alegre simbolo de la negacién del sentido Unico, del reconocimiento de la relatividad, de
la negacion de la autoidentificacion, de las metamorfosis, de la violacion de las fronteras
naturales, de las sucesiones y reencarnaciones (Bajtin 1998: 41-42).

Si bien el Carnaval tiende a instaurar un igualitarismo entre los miembros de la
sociedad, la dislocacion de las identidades individuales no crea realmente un universo
homogeéneo. La multiplicidad de disfraces evoca a los seres normalmente separados en la

® Considerando el disfraz como medio potenciador del cambio, no resulta sorprendente que a lo largo de la
historia se haya restringido su uso e inclusive se le haya prohibido. Ejemplo significativo de ello resulta la
proscripcion de las préacticas carnavalescas, incluyendo el enmascaramiento, después del triunfo de la
Revolucién Francesa. La explicacion debe buscarse en la “logica conciencia de que la Revolucion es la
inversion de la ‘realidad’, con lo que surge inmediatamente un sentimiento de miedo real ante el Carnaval que
amenaza a la propia Revolucion. Durante el periodo del ‘Terror’ se prohibe estrictamente el uso de cualquier
maéscara y ‘todo hombre disfrazado de mujer’ es susceptible de ser inmediatamente condenado a muerte. La
creacién de un vestuario revolucionario es la contrapartida necesaria” (Stoichita-Coderch 2000: 32). Asi,
pues, la represion de las practicas carnavalescas pretende frenar al interior de la propia Revolucién los
cambios implicitos en el Carnaval. La doble prohibicidn de los festejos y los enmascaramientos carnavalescos
ocurrié nuevamente durante el régimen franquista. La proscripcion, publicada en el Boletin Oficial de Estado
de febrero de 1938, buscaba eliminar la fiesta en tanto fuente de descontrol; el anonimato que trae consigo el
disfraz resultaba peligroso por la misma razon. En Ameérica, la dictadura militar argentina decret6 la supresion
de los festejos carnavalescos (1976) por motivos analogos a los del franquismo.
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vida diaria. El nuevo ‘mundo de cuerpos vestidos’ acentua los conflictos y resentimientos
que median entre ellos. Desde esta perspectiva puede analizarse el enmascaramiento festivo
presente en Pipa, novela corta de Leopoldo Alas, ‘Clarin’. El enmascaramiento del
protagonista subraya las relaciones entre los personajes, pertenecientes a diferentes esferas
de la sociedad.

Pipa: un vistazo al interior de la sociedad espafiola del siglo x1x

La llegada tardia de Espafia a la modernidad derivé en sucesivas crisis, primero econémicas
y luego sociales, durante los siglos xvii y xix. Entre la pluralidad de motivos que
influyeron en la decadencia hispana decimondnica pueden mencionarse la baja produccion
agricola, el lento despliegue de la industria, el estancamiento econémico generalizado y la
falta de legitimidad y representatividad politica. Todos estos factores magnificaron las de
por si insalvables distancias entre los miembros de la sociedad.

Es a la luz de este contexto histérico como debe entenderse la compleja galeria de
personajes que pueblan las narraciones clarinianas. En ellas se esboza un minucioso retrato
de las clases de la sociedad espafiola, desde la burguesia local, avida de imitar las glorias de
la aristocracia, pasando por los intelectuales cientificistas que presumen una sapiencia
ficticia y hasta los mendigos y enfermos, los marginados de siempre. La imagen de esta
sociedad conformada por grupos bien delimitados y contrapuestos queda sintetizada en
Pipa (1879), publicado por primera vez en el periédico madrilefio La Unién.®

Pip4, el protagonista, es presentado por el narrador como un pillete de doce afios,
acostumbrado a dormir en el lugar donde le pescara la noche y a las golpizas propinadas
por su padre borracho. Los agujeros de los pantalones donde mete las manos cual si fueran
bolsillos, las noches del hambre de tantos dias y el terrible frio de las noches convierten al
nifio pobre en representante de los estratos marginados de su sociedad. Son los mismos de
quienes Clarin hablaba en su articulo periodistico “Las masas” (1877), dos afios antes de la
publicacion de la novela: “Nadie, es decir, ninguna persona decente, en el sentido literario,
ha hecho estudios detenidos, artisticos o cientificos de la clase baja (como algunos la
[laman), de las costumbres de los obreros, de sus virtudes, de sus errores, de sus miserias,
de sus aspiraciones” (Alas 1980: 40).

El caréacter desposeido del personaje queda reafirmado por los malos tratos que
recibe cotidianamente a manos de diversos integrantes de la sociedad:

aquel dios o diablo unas veces se vestia de polizonte, y en las noches frias, himedas
oscuras, apareciasele a Pipa envuelto en ancho capote con negra capucha, cruzado de
brazo, y alargaba un pie descomunal y le heria sin piedad, arrojandole del quicio de
una puerta, del medio de la acera, de los soportales o de cualquier otro refugio al aire
libre de los que la casualidad le daba al pillete por guardia una noche. [....] Otras
veces el diablo era la bruja que se sienta a la puerta de la iglesia, y el sacristan que le
arrojaba del templo, y el pillastre de mas edad y mas fuertes pufios que sin motivo ni
pretexto de razon le maltrataba (Alas 1987: 115).

® posteriormente en 1886, bajo el titulo de Pipa saldra a la luz una coleccion de nueve relatos, entre las cuales
se incluyen, ademas de la novela corta del mismo nombre, Avecilla, Las dos cajas, Zurita y Bustamante.
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Si bien el doble caracter marginal —en tanto es nifio y pobre— de Pipa lo vuelve blanco
idoneo de las injusticias de la sociedad, el nifio no asume, como ha apuntado Maria Rosso
Gallo, el papel de una “victima inerme” del sistema (2001: 111).” El rechazo de la sociedad
despierta en el pillete un comportamiento infractor que lo perfila como “un activo
trastornador de las instituciones” (Rosso Gallo 2001: 111), caracterizandose como “terror
de beatas, escandalo de la policia, prevaricador perpetuo de los bandos y maneras
convencionales” (Alas 1987: 103).° La vindicta diaria de Pipa hacia la sociedad halla en el
Carnaval y en la alegre transformacion de las identidades el momento apotedsico de
liberacion.

La libre expresion de la hostilidad bajo el amparo del disfraz

El ambiente y el enmascaramiento carnavalescos son elementos clave en el desarrollo de la
historia. Durante el domingo de Quincuagésima, dia del inicio de los festejos
carnavalescos, el pillete decide enmascararse con la intencion de asustar y embromar a las
personas a la usanza de las préacticas festivas de la temporada. Ese deseo de divertirse lo
lleva a deambular por varios puntos de la ciudad a lo largo de la noche: la calle de los
Extremefios, una parroquia, el palacio de la marquesa Julia y una taberna. De manera
conjunta, los cuatro lugares adquieren significacion en la medida en que constituyen un
recorrido por la geografia social de una ciudad provinciana (Eberenz 1989: 165).° Sin
embargo, el itinerario del viaje estd marcado también por la dindamica de las acciones
carnavalescas. No es casual que la calle de los Extremefios, simil de la plaza publica, sea el
espacio en donde Pip4 inicia la confeccién del disfraz.™

Desde el principio de la narracion, el término ‘sin vestirse’ que Pipa usa para
expresar su interés en no dejar que pase el dia sin disfrazarse refleja que esta consciente de
los beneficios y derechos que puede adquirir bajo una segunda indumentaria:

Con lo que no podia conformarse era con pasar todo el domingo de Carnaval sin dar
una broma, sin vestirse (que buena falta le hacia) y dar que sentir a cualquier
individuo, miembro de alguna de las Instituciones sus naturales enemigas, la Iglesia y
el Estado. Ya era tarde, cerca de las cuatro, y como el tiempo era malo iba a
oscurecerse todo muy pronto. La ciudad parecia muerta, no habia mascaras, ni habia
ruido, ni mazas, ni pellas de nieve; Pipa estaba indignado con tanta indiferencia y

" El doble caracter marginal de Pipéa guarda estrecha relacién con la desproteccion que en el siglo Xi1x sufrian
los nifios por parte de las instituciones, que no parecian preocuparse por las precarias condiciones de vida de
los menores (como en Dickens y Hugo).

8 Varios criticos —entre ellos Antonio Ramos Gascoén (1987) y Marfa Rosso Gallo (2001)— coinciden en
sefialar que los rasgos biograficos de Pipa lo caracterizan como un picaro: los bajos origenes familiares, las
alusiones a su bastardia, la aficion por el aguardiente y las bromas sordidas. Empero, la novela difiere del
género picaresco al desviarse del molde autobiografico: la historia es relatada por un narrador heterodiegético.
¥ De acuerdo con Ricardo Lépez Landeira, la estructura de la historia evoca el topico del homo viator. El
recorrido desde la calle de los Extremenos hasta la taberna donde Pipa muere es una variante del ‘camino de
la vida’. Asimismo, Lopez Landeira sefiala que el movimiento del protagonista lo vincula con los personajes
picarescos y sus vidas itinerantes (1979: 87-88).

10 Como se vera expuesto a lo largo del texto, los cuatro espacios sirven de escenario para el desarrollo de
diferentes practicas carnavalescas. Los juegos de violencia fisica se llevan a cabo en la parroquia de Santa
Maria mientras que el banquete carnavalesco se celebra con variantes en el Palacio de Hijar y en la taberna de
la Teberga.
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apatia. ¢Donde estaba la gente? ¢Por qué no acudian a rendirle el homenaje debido a
sus travesuras? ¢No tenia él derecho de embromar, desde el zapatero al rey, a todos
los transeuntes? Pero no habia transeuntes. Le tenian miedo: se encasillaban en sus
casas respectivas al amor de la lumbre, por no encontrarse con Pipa, su victima de
todo el afio, su azote en los momentos breves de venganza que el Carnaval le ofrecia
(Alas 1987: 104-105).

Més alla de ser un elemento propio del ambiente carnavalesco que ha de
proporcionarle diversion, el disfraz es un medio gracias al cual puede invertir el papel de
victima, y cobrar por un breve momento las cuentas al mundo cotidiano. A partir de esta
toma de conciencia, el pillete recorre las calles de los Extremefios buscando tanto victimas
para vejar como materiales para confeccionarse un disfraz.

Llama la atencién que la hechura del disfraz se va dando tras diversos encuentros
con personajes, a quienes arrebata un objeto a la vez que los embroma o cobra venganza de
los ultrajes cotidianos. Asi pues, roba a la sefiora Sofia unas enaguas almidonadas y
bordadas que recién habia lavado —al ponérselas, Pipa se evoca en cierta forma el
estereotipado travestismo carnavalesco—; ademas engaiia al ilustre ‘dotor’ Benito Gutiérrez
para poder arrancar de un libro de medicina la lamina de una calavera.* En cierta forma, la
identidad festiva se construye a partir del descoyuntamiento paulatino del orden social.

La funcion del disfraz como vehiculo para la liberacion de las animadversiones se
denota claramente en el enfrentamiento de Pipa con Maripujos, la vieja beata, y Celedonio,
el mafioso monaguillo, a las afueras de la parroquia de Santa Maria. Con el propdsito de
completar su grotesco traje, el redomado pillete decide robar alguno de los sayos que
cuelgan como exvotos en el altar de El Cristo Negro. El hurto de este Gltimo objeto propicia
la purga de los rencores acumulados hacia sus perseguidores consuetudinarios:

[Pipa] arremeti6 de pronto, como acomete el toro, gacha la cabeza. Subi6 los
escalones, extendid el brazo, y cogiendo al monaguillo por la fingida purpura de la
talar vestimenta, arrancéle del sagrado a que se acogia y le hizo rodar buen trecho
fuera de la iglesia, por el santo suelo. Arrojése encima como fiera sobre la presa, y
vengando en Celedonio todas las injurias que el mundo le hacia, con pies, manos y
dientes diole martirio, pisandole, golpeandole con los pufios cerrados y clavando en
sus carnes los dientes cuando el furor crecia.

Poco tardé el monaguillo en abandonar la defensa: exanime yacia; y entonces
atreviose Pipéa a despojarle de sus atributos eclesiasticos; vistidselos €l como pudo, y
despojandose de la careta que guardd entre las ropas, entré en la iglesia, venciendo

1 E[ viejo vendedor de libros hace pensar en el intelectual y el cientifico, figuras constantes en la narrativa
clariniana. Clarin entrevera en sus obras un vasto repertorio de personajes dedicados a diversas actividades
(bibliotecarios, médicos, periodistas, profesores y fil6sofos, entre otros mas) a través de los cuales dirige una
critica a los de su tiempo, aunque también enjuicia la postura de aquellos cuya dedicacién a la ciencia los
aleja de lo que acontece en la realidad, o aquellos cuyo conocimiento es dudoso. Esto se observa en el texto:
“la no muy clara doctrina de un infolio que tenia entre sus brazos”; “No por esto dejaba de tener bien sentada
su fama de sabio, que €él, con mucho arte, sabia mantener integra, a fuerza de hablar poco y mesurado y
siempre por sentencias, que ora se le ocurrian, ora las tomaba de algin sabio de la antigiiedad; y alguna vez se
le oy6 citar a Séneca con motivo de las excelencias del mero, preferible a la merluza, a pesar de las espina”
(Alas 1987: 107). Al respecto de la figura del intelectual véase el articulo “El personaje del intelectual en los
cuentos de L. Alas ‘Clarin’”, publicado por Jaume Sans en la revista Archivum.
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sin mas que un puntapié la débil resistencia que la impedida Maripujos quiso
oponerle (Alas 1987: 118).

Bajo el amparo del disfraz a medias fabricado con las enaguas y la careta de
calavera, Pipa se da el gusto de golpear y pisotear al par de personajes que suelen vejarlo.
La imagen del pillete golpeando al monaguillo con creciente animosidad, al punto de
clavarle los dientes en las carnes, ilustra claramente la idea de la violencia como vélvula de
escape.

Debe afiadirse que la agresion hacia Celedonio y Maripujos posee un segundo
sentido en el plano simbdlico. Ambos personajes, apostados en el portico de la parroquia,
representan los diarios terrores de Pipa: Iglesia y Estado. Asimismo, las descripciones del
monaguillo como servidor fiel por interés y soplon de la policia, y de la beata como una
mujer impia, aluden a la percepcion social de la Iglesia imperante, luego de las guerras
carlistas. Como consecuencia del ataque hacia los bienes de la Iglesia promovido por el
liberalismo, el comportamiento de algunos eclesiasticos fue causa de escandalo: buscaban
hacerse con poder y riquezas, delataban a los enemigos del régimen conservador y
aparentaban una fe ejemplar, que todos sabian era falsa.

Tomando en cuenta la carga simbolica de ambos personajes, su vapuleamiento
resulta significativo desde el desarrollo de la dinamica carnavalesca. Debe tenerse en mente
que el utdpico universo carnavalesco emerge de la supresion de los elementos anquilosados
de la realidad.*? Siguiendo este principio, podria plantearse que Pipa da muerte simbdlica a
las figuras que personifican las imperfecciones del sistema y los males que aquejan a los
marginados. Conviene destacar que tras derrumbar el orden social, Pipa logra gracias al
disfraz entrar al palacio de Hijar, el cual se desdobla en el reino de la superabundancia
material.

El traje de difunto: vestirse de muerto para gozar de una segunda vida

El palacio consiste, por antonomasia, el espacio social eternamente vedado a Pipa debido a
su condicion marginal. Es so6lo mediante la negacion del yo, inherente al disfraz, que el
protagonista puede acceder a él cuando Irene, la pequefa hija de la marquesa Julia, lo invita
a pasar para acompafiarla. Al ahondar en los motivos que median su aceptacion en el
palacio de Hijar, resulta significativa la identidad misma que el personaje adopta: la de
difunto.

Motivado por la imagen de la calavera, el pillete idea fabricarse un “traje completo
de difunto”, utilizando para ello las enaguas como mortaja y la ldmina como careta. Tanto
el sayo de tosca negra tela que roba del altar como la vestimenta talar de la cual despoja al
monaguillo complementan el “vestido de muerto”. Diversos criticos —entre ellos Laura de
los Rios (1967), Ricardo Lépez Landeira (1979) y Maria Rosso Gallo (2001)— coinciden en
sefialar que la careta de calavera y la mortaja constituyen elementos que anticipan el final
tragico del protagonista. Empero, el disfraz de muerto puede interpretarse en otro sentido.
En contraposicion con la rigida jerarquia del mundo ordinario, se expone el conocido

12 Mijail Bajtin capta la dinamica de este doble proceso destructor-creador al plantear que los golpes “matan y
dan una nueva vida, terminan con lo antiguo y comienzan con lo nuevo” (Bajtin 1998: 184-185).
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motivo de la muerte igualitaria. Unos y otros son iguales bajo la tumba.*® Con el vestido de
muerto, el pillete pierde su caracter de excluido social. Dado lo anterior podia decirse que
el disfraz funge como llave para que Pipa entre en el Palacio de Hijar, cuyas puertas se le
habrian cerrado en la vida diaria, y gozar junto con los invitados la fiesta de disfraces y sus
inherentes beneficios materiales.

Volviendo a la idea de que la historia esta vertebrada por la dinamica carnavalesca,
podria decirse que la cena servida durante la fiesta de disfraces, organizada para el
divertimento de Irene, es equiparable al desmesurado banquete festivo, cuyo objetivo va
mas alla de saciar el apetito de los comensales, pues busca que sobrepasen la hartura. En el
palacio, el disfraz pasar de ser una valvula de escape de la hostilidad al medio para tener
una segunda vida sin privaciones. Esto se observa en que Pipd, acostumbrado a pasar
hambre, logra “tragar cuanto puede” de dulces, licores, manjares y frutas que descubre en
los salones del palacio, ademé&s de esconder entre la ropa toda la cantidad de dulces que
puede para usarlos de “provisiones alla para el invierno” (Alas 1987: 130).

Como se ha dicho, el disfraz asigna al individuo un nuevo lugar en el orden social.
El traje de difunto permite a Pipa convivir con Irene cual si fueran iguales. De ahi se
explica la renuencia de Pipa a decir su nombre a la marquesa Julia y a su hija Irene:
“—¢,Como te llamas? —preguntd Julia alargando una mano blanca y fina al espantado
fantasma. —jMoo! —dijo Pip4, que de ningin modo queria que se le tomase por un
cualquiera” (Alas 1987: 127). El nifio sabe que el reconocimiento de su identidad rompera
el ‘hechizo’ del disfraz y obtendra el mismo trato de la vida diaria. Es importante apuntar
que la vestimenta, en tanto moldea ‘eso’ que somos, interviene en la manera como se
orientan las relaciones y los encuentros con los demé&s. Por esta razon, Pipa se indigna
cuando aun bajo el amparo de la mascara es tratado igual que en su condicion de pobre.
“Pipa sufri6 un desencanto. ;Como? jA un muerto, a un resucitado, a un pantasma se le
amenazaba con escobazos lacayunos...!” (Alas 1987: 125).

La casaca del lacayo: el disfraz de la vida cotidiana

Resulta evidente que la peculiaridad del disfraz, su condicion Unica, es lo que brinda al
personaje la oportunidad de actuar libremente, sin someterse a codigo social alguno. Por
esta causa, el pillete se niega a permanecer en la mansion como lacayo de Irene cuando
termine la noche. Retomando la idea esbozada anteriormente de que la vestimenta esta
asociada con una identidad, la casaca de lacayo que los criados ofrecen a Pipé reviste una
connotacion particular. Es en todo comparable a un uniforme.

En términos generales, el uniforme tiene la doble funcion de igualar a los miembros
de un grupo, con lo que separa a otros individuos, reforzando consecuentemente el papel
que cada uno de ellos desempefia en la vida diaria (Da Matta 2002: 71). De aqui que Roger
Caillois comente que “el uniforme también es un disfraz, pero oficial, permanente y
reglamentario que, sobre todo, deja el rostro al descubierto. Hace del individuo el
representante y el servidor de una regla imparcial e inmutable” (1994: 220).

3 El igualitarismo inherente a la muerte queda claro en el pasaje cuando Irene solicita encaprichada cambiar
su traje de baile con cola larga y sus guantes de ocho a diez botones por una mortaja similar a la usada por
Pipa: “jAy, qué boba! ;Crees tu que este traje se puede comprar? Muere y entonces tendras uno” (Alas 1987:
131). La respuesta del pillete deja entrever que la muerte iguala a los diversos miembros de la sociedad.
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A pesar de que el ser lacayo implica una oportunidad material para el nifio
acostumbrado, como se ha reiterado, a “la soérdida miseria que se le pegaba al cuerpo, los
parasitos de sus andrajos, las ratas del desvan que era su casa” (Alas 1987: 115), Pipa
prefiere abandonar la mansion para reunirse con los empleados de las diligencias en el
festejo de la taberna, ya que la casaca implica la pertenencia a un orden social que
coaccionaria su actuar. Este ultimo aspecto permite mostrar otra funcion del disfraz
carnavalesco: el actuar libérrimo y gratuito.

El disfraz: el actuar descompuesto

El poder transformativo de la méscara permite a su portador asumir la personalidad que
desee. Pero més que adoptar un segundo modo de actuar, los participantes pueden
comportarse libremente cuando se colocan el disfraz carnavalesco, ya que la anulacion de
las identidades impide ejercer cualquier tipo de control social. De este modo, el
enmascaramiento se traduce en una conducta que no obedece a arbitro ni convencién social
algunos. 'Y es por eso que Pipa, bajo el amparo del disfraz, contraviene
despreocupadamente las pautas de etiqueta y cortesia durante el banquete en el palacio. De
manera por demas irreverente, pellizca a los invitados que intentan tomar los mismos
bocados que él desea.

Dentro de la dindmica carnavalesca, el disfraz faculta también a su portador para
romper las reglas de conducta y dar rienda suelta a comportamientos mal vistos por la
sociedad. Sin miramientos hacia lo vedado o permitido es que Pipa, alentado por la gente
reunida en la taberna, asume una conducta mas transgresiva: “Blasfemaba como un sabio,
fumaba y bebia y fingia una malicia y una aficion al amor carnal, grosero, que no cabia ain
en sus sentidos” (Alas 1987: 142).

Empero, la conducta desenvuelta de Pipa no persigue solamente la ruptura de lo
normativo. El actuar del pillete estd motivado por el deseo de imitar a los zagales y
delanteros de la tralla. Ese deseo se vincula con el hecho de que la méscara carnavalesca,
mas que ponderar la desaparicion de la individualidad, busca establecer una identificacion
colectiva. Sirve como elemento mimético y unificador.

La mimesis colectiva

No resulta casual que la Gltima escala en el recorrido de Pipa sea una taberna donde se
rednen los conductores de las diligencias. De acuerdo con las apreciaciones de Mijail
Bajtin, las calles, las tabernas, los caminos y otros sitios publicos constituyen espacios
donde el individuo logra establecer “nuevas relaciones, verdaderamente humanas, con sus
semejantes” (Bajtin 1998: 15). En este sentido, la taberna constituye el lugar idoneo para
que emerja una identidad colectiva. La creacién de un mundo igualitario es patente en la
imagen de los miembros de las diligencias del Correo y la Ferrocarrilana, quienes

4 En tanto la mascara carnavalesca implica adoptar libremente una segunda identidad se explica el hecho de
que los disfraces de los criados no surtan el efecto esperado de engafiar a Irene. La marquesa comete el error
de querer imponer la identidad a sus subordinados cuando solicita a la chacha Antonia y a Lucas el cochero
que pasen disfrazados delante de la reja.
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“fraternizan sin distincion de coches”, abrazandose y cantando juntos (Alas 1987: 139,
140).%

En el marco del domingo de Quincuagéesima, los gritos, la embriaguez, los bailes y
las canciones obscenas, que se corresponden con lo que Roger Caillois ha denominado
orgias consumidoras de la boca y el sexo y orgias de expresion (1996: 138), permiten
satisfacer los apetitos usualmente no colmados de la gente de la tralla.

Las blasfemias y los movimientos descompuestos de Pipa constituyen una extension
del actuar licencioso y chabacano de los hombres y las mujeres de la tralla. Tiene lugar un
proceso mimético en donde la identidad de Pipa deviene en la colectiva: “loco de alegria,
viéndose entre los suyos, comprendiendo al fin, gracias a la invencion peregrina del traje de
difunto, alternando con lo mejor del gran mundo de la tralla, hizo los imposibles de gracia,
de desvergiienza, de cinismo, olvidado por completo del pobre angel huérfano que tenia
dentro de si” (Alas 1987: 139-141). La renuncia a la personalidad propia no constituye una
alienacion, sino que pone de manifiesto el deseo de participar en una relacion.*®

Pero la capacidad mimética del disfraz de Pipa no opera Unicamente sobre los
conductores de los carruajes. Una vez que el derroche de vino y el vertiginoso baile han
colmado el deseo colectivo, los zagales deciden realizar el ‘Entierro de la sardina’ para
concluir el festejo. Esta practica festiva consistia en sepultar una canal de puerco (a la cual
se daba el nombre de ‘sardina’) durante el Miércoles de Ceniza, para simbolizar el inicio de
la vigilia cuaresmal. Ante la peticién del grupo de borrachos, Pipad asume el papel de
sardina debido a su traje de amortajado. El juego de fingirse sin vida termina tragicamente
cuando Pipad muere quemado al caer una tea en el tonel de petréleo donde lo habian
zambullido.

El cuerpo carbonizado de Pipa: el rostro de lo marginal

Volviendo a la dinamica de la fiesta carnavalesca, cabe apuntar que todo participante acepta
de antemano su breve periodicidad. De manera implicita, el individuo conviene en que una
vez que el paréntesis festivo culmine, el actuar desenfrenado volvera al control de las
normas y que las mascaras caeran, mostrando las identidades originales. Para el caso del
Carnaval celebrado en Pipa, la reaparicion de la identidad original adquiere un particular
matiz simbolico.

En contraposicion con los privilegios de que gozd cuando portaba el disfraz de
difunto, la muerte verdadera reasigna a Pipa su eterno papel de victima del orden social.
Celedonio y Maripujos vejan el cadaver, insultandolo y escupiéndolo. A su muerte, el nifio
antes vitoreado como héroe por Irene y los trabajadores de la tralla, representantes de las
esferas opuestas de la sociedad, es relegado nuevamente por ésta; se le sepulta en una

> Es importante destacar que los disfraces de los invitados en la mansién no constituyen una simple
representacion del mundo al revés: “De tanto sefior vestido a la antigua espafiola, de tantas damas con traje de
corte que bien medirian tres cuartas y media de estatura, de tanto guerrero de deslumbrante armadura, de tanta
aldeana de los Alpes, de tantos y tantos sefiores y sefioras en miniatura” (Alas 1987: 133). Como se ha
mencionado, la disolucion de las identidades hace convivir a los individuos usualmente divorciados en la
realidad.

16 pip4 expresa su interés por pertenecer a la colectividad desde su estancia en el palacio. Cuando Julia
entretiene al nifio y a Irene narrandoles un cuento de dormir donde ellos aparecen como protagonistas, el
pillete rehtisa que lo caractericen como rey: “Yo no quiero ser rey, voy a ser de la tralla” (Alas 1987: 137).
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simple caja de cuatro tablones mal clavados donada, en acto de irdnica caridad, por la
parroquia.

A lo largo de la narraciéon del entierro de Pip4, con el cual cierra la novela, el
aspecto carbonizado e irreconocible del cadaver es enfatizado burlonamente por los
comentarios de Maripujos, Celedonio y los pilletes de la tralla:

— iEs un carbén!

— ijUn carbon completo!

— jLo que somos!

— iNo hay quien le conozca!

—iSi no tiene cara!

— iEs un carbon! (Alas 1987: 144).

La ‘metamorfosis’ del cuerpo de Pipd en una masa negra e informe, mas que
desvanecer su identidad, reafirma su caracter de personaje marginado e ignorado por la
sociedad. Si se retoma la idea de que en la taberna Pipd encarna los deseos de la
colectividad, hay entonces una logica innegable en las palabras “jLo que somos!”,
pronunciadas por un miembro de la tralla en referencia al cadaver irreconocible. Dichas
palabras dejan entrever una identificacion entre la gente de la tralla y el carbonizado cuerpo
sin rostro, el cual se vuelve la verdadera efigie de la colectividad amorfa. En este sentido,
la respuesta de Celedonio ante la pregunta de quién es el muerto resulta muy significativa.
Su contestacion: “Nadie, es Pipa” (Alas 1987: 145) consolida la poca valia de los
personajes marginados, cuya existencia pasa desapercibida para la gente.

Palabras finales

De acuerdo con Leander Petzoldt, “en la experiencia del disfraz se pierden las sefias de
identidad y la unidad de la conciencia del yo” (Petzoldt 1988: 165). No obstante, al analizar
con cuidado la experiencia del vestir carnavalesco de Pipa es posible disentir hasta cierto
punto de lo anterior. La adquisicion del disfraz conlleva en su caso una doble accion
paradojica: el nifio pobre reafirma su identidad cada vez que la oculta. Los actos de catarsis,
liberacion, desenfreno y mimesis narrados en la novela estdn encaminados a revelar el
verdadero rostro de Pipé: el rostro de la colectividad secularmente ignorada en una
sociedad dividida por aspectos mas notorios (y a fin de cuentas mas tragicos) que el vestir.

Por ultimo, admitamos que no se trata de una obra de carécter festivo, en donde los
elementos carnavalescos son evidentes. Sin embargo, el analisis expuesto nos habla de la
vigencia del Carnaval como medio para mostrar los aspectos menos alegres de la vida,
contrastandolos para mejor entenderlos.
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