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Resumen

En diversos ambitos de la cultura y la vida social espafiola se observa, ya desde fines del siglo XX, un
marcado interés por reinsertarse en una cultura comin de la memoria europea. En este orden destaca Sefarad
(2001), de Antonio Mufioz Molina, una “novela de novelas” que tiende un puente cultural esencial. El autor
profundiza, a lo largo de sus diecisiete relatos, en los grandes sucesos que marcaron el siglo XX europeo:
persecuciones, forzosas migraciones, exilios y desarraigos. Precisamente el exilio espafiol de 1939 “enlaza la
memoria y la historia espafiola con la europea: historias privadas y “pequefias” con el gran discurso de la
Historia” (Hristova 2011: 28). Otro de los grandes temas de Sefarad, entre la memoria y el destierro, es el de
la problematica de la identidad. En este marco nos proponemos indagar en los procedimientos técnicos de
construccién de la voz narradora de “Sherezade”: una mujer mayor que relata sus vivencias de un mundo muy
complejo, entremezcla en sus recuerdos las décadas pasadas como “nifia de la guerra” en Rusia con un
presente madrilefio en donde se pregunta sobre su propia identidad.
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Abstract

Since the late twentieth century, a strong interest in reinstate culture and spanish social life into a common
culture of European memory is observed in various fields. Sefarad (2001) of Antonio Mufioz Molina stands as
a “novel of novels” which builds an essential cultural bridge between these aspects. The author deepens over
seventeen stories in major events that marked the European twentieth century: persecution, forced migration,
exile and uprooting. Precisely, the spanish exile in 1939 “links the spanish memory and history with
European: private and ‘small stories’ with the great speech of History” (Hristova 2011: 28). Another major
theme of Sefarad, between memory and exile, is the problem of identity. In this framework we propose to
investigate the technical procedures of building the narrator's voice of “Scheherazade”, an older woman who
tells her experiences of a very complex world, intertwined her memories of past decades as a “child of war” in
Russia with her life nowadays in Madrid where she wonders about her own identity.
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Segun sefiala la critica mas reciente, en diversos ambitos de la cultura y la vida social
espafola se observa un marcado interés por reintegrar a Espafia en el marco de una comun
memoria europea. El contacto intercultural coincide, ademéas, con una mutacion
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disciplinaria (Carrasco 2003: 7) por la cual se observa la traslacion de unos discursos a
otros, y la desactivacion o abandono de los sitios candnicos.

En este orden destaca Sefarad (2001), de Antonio Mufioz Molina, una “novela de
novelas”, que cumple un papel fundamental frente al desajuste en la historia cultural
compartida de Espafia con respecto a Europa. En efecto, esta novela tiende un puente
cultural esencial al profundizar, a lo largo de sus diecisiete relatos, en los grandes sucesos
que marcaron el siglo XX europeo: persecuciones, forzosas migraciones, exilios y
desarraigos. A través de diversas voces, recuerdos y relatos conforma un entramado que
“enlaza la memoria y la historia espafiola con la europea: historias privadas y “pequenas”
con el gran discurso de la Historia.” (Hristova 2011: 28).

Durante varias décadas —las del régimen franquista instaurado en el poder al
finalizar la Guerra Civil—, el colectivo esparfiol permanecio alejado de los grandes conflictos
europeos; por ello, en Espafia no puede hablarse de una memoria del Holocausto o de la
Segunda Guerra Mundial.? Segln sostiene Marije Hristova (2011: 7), “la mayoria de los
espafioles no tuvo experiencias directas con la politica exterminadora del Tercer Reich”;
solo aquellos exiliados republicanos destinados a los campos —ya ajenos por completo a la
vida peninsular—, conocieron y sufrieron la represion nazi. Los soldados que lucharon en el
frente del Este, por su parte, fueron incluidos por el régimen “en la conmemoracion de ‘los
caidos por Espaiia’.” Por ello, Hristova concluye en que “la desmemoria del Holocausto se
alinea [en Espafia] con la desmemoria de las victimas republicanas de la Guerra Civil.”
(2011: 3) La novela de Mufioz Molina, asi, viene a reinstalar el tema del Holocausto en la
realidad social espafiola, recuperada desde los textos icénicos de la literatura europea, los
de los testimonios directos de los afectados (Hristova 2011: 4-5). Entre la memoria y el
destierro se juega, ademas, otro de los grandes temas de Sefarad: el de la problematica de la
identidad.

La estructura de Sefarad. Una novela de novelas (2001), esta planteada siguiendo
principios basicos de la oralidad: es “narrada como el que cuenta una historia, que a su vez
se ramifica en otras, y que adopta distintas voces y emociones” (Valdivia 2013: 776-7).
Para su composicion, el autor apelé a rememorar, conectar, hilvanar y reescribir multitud de
historias de diversa procedencia, ligadas con su experiencia personal; cada una de estas
historias —relatadas por diversas voces narradoras desde distintos puntos de vista, y
enriquecidas por maultiples estrategias discursivas—, constituyen un capitulo de la novela
total y estan sutilmente enlazadas mediante algunas referencias y veladas alusiones. En
efecto, entre los diversos relatos de Sefarad se tiende una red de lineas de sentido comun,
ligadas a la marginacion y destruccion de las guerras, la intolerancia, las persecuciones, los
destierros, exilios y migraciones, la vacilante identidad de las multitudes errantes, etc.

En una “Nota de lecturas” incluida al final del libro, Mufioz Molina especifica las
fuentes de las novelas que componen Sefarad; en algunos casos, textos escritos —libros de

2 Segtin escribe Alejandro Baer (2011: 502), “Diversos sociologos han planteado que el Holocausto se ha
convertido en una memoria globalizada y cosmopolita (Levy y Sznaider 2002; Alexander 2002), es decir que
el vinculo con este pasado va méas alla de los colectivos o las naciones afectadas o responsables, trascendiendo
los estables marcos sociales que para Halbwachs (1968) configuran las memorias colectivas. Segln sostienen
estos autores, el recuerdo global del Holocausto se configura en un imperativo politico y moral universal en
torno a valores como los derechos humanos, la tolerancia y el pluralismo, que son compartidos por individuos
mas alla de barreras nacionales, étnicas o culturales. Al mismo tiempo, el Holocausto se convierte en una
metéafora proyectiva invocada con cada vez mayor frecuencia en conexién con otros eventos tragicos del
pasado o el presente.”
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historia, memorias, autobiografias—; en otros, relatos orales escuchados por el autor en
diversos momentos de su vida, que fueron sumandose lentamente al acervo memorial,
historico y emocional que constituyé finalmente el entramado final de un texto que dialoga,
infatigablemente, con otros textos.

En el cuerpo de la novela son frecuentes las referencias metatextuales, por las que el
autor reflexiona acerca de los procedimientos narrativos empleados, ya que en la trama de
Sefarad se combinan de manera recurrente elementos autobiograficos, ficcionales, la
meditacion ensayistica, la especulacién histérica, la indagacion metaliteraria, entre otros.
(Lopez Navarro 2006: 76)

Una técnica empleada a menudo es la de conjeturar las vidas posibles de sus
personajes —en muchos casos tomados de fuentes historicas reales—, para recrear desde su
personal perspectiva creadora las experiencias, emociones y recuerdos que imagina
empaticamente habrén experimentado, frente a los sucesos puntuales referidos. Una serie
de “imprecisiones calculadas” —que diluyen intencionadamente los limites entre lo
recordado y lo inventado—, dan lugar a la expresion de “un yo fluido, mdltiple, capaz de
habitar la vida y el recuerdo de los otros” (Valdivia 2013: 667-680), nutrido de “las
experiencias emocionales del autor para poder transmitir con mayor eficacia su verdad
narrativa.” La historia total resulta, asi, la “suma de las memorias compartidas” (Valdivia
2013: 777-82).

En este orden, nos proponemos indagar en los procedimientos técnicos de
construcciéon de la voz narradora de “Sherezade”, asi como en el conflicto identitario
evidenciado por el sujeto hablante.

En este duodécimo relato, una anciana mujer espafiola toma la palabra, en un
ejercicio retorico continuado, para referir sus vivencias de un mundo que ya fue. Por él
desfilan sus experiencias como nifia de la guerra en la Rusia estalinista —expatriada junto a
otros muchos nifios a fin de preservarla de los horrores de la guerra civil espafiola—,
mechadas con sus evocaciones de la primera infancia asturiana; su compromiso politico y
afectivo con la patria soviética, el recuerdo recurrente de sus familiares ya muertos, la
frecuente confusién de las dos lenguas en las que puede expresarse, la incertidumbre de su
presente en Madrid, en donde también experimenta extrafieza y amenidad. Habitante ya
para siempre del destiempo del desexilio, la anciana se pregunta en su presente sobre su
propia identidad.

El relato —que comienza in media res—, transcribe las palabras de una voz narradora
femenina, que al hilo de su propia evocacion enhebra distintos episodios, muy lejanos o
mas proximos, de su extensa y ajetreada vida en unas décadas convulsas de la historia
espafiola y europea:

Estaba tan nerviosa segun cruzabamos aquellos salones dorados que me temblaban
las piernas y hubiera querido apretar la mano de mi madre, que iba un poco delante de
mi, muy seria y callada, como todos los de la comitiva (...) estdbamos en diciembre,
el 21 de diciembre de 1949, el dia del cumpleafios de Stalin, y todos nosotros ibamos
a tener la oportunidad de felicitarlo, en nombre de nuestro partido y de los obreros
espafoles, con mas solemnidad que otras veces, porque eran setenta afios los que
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cumplia, y aquel aniversario fue una gran fiesta para todos los comunistas y los
trabajadores del mundo. (524)°

La exposicion de su relato, en el que abundan las marcas propias de la oralidad,* se
construye aparentemente sin pensar ni planificarlo. Tal como ella misma asevera en
distintos momentos:

Me siento aqui y empiezan a venir los recuerdos, y me parece mentira que me hayan
pasado a mi tantas cosas, y que yo haya estado en esos sitios tan lejanos, en el mar
Negro y en Siberia, en el Circulo Polar Artico, pero también aqui estoy lejisimos,
aungue me encuentre en Madrid, porque Madrid estd muy lejos de Moscu... (529)

Me siento aqui y me acuerdo de él, me viene el recuerdo sin que yo haga nada, como
si se abriera la puerta y entrara tranquilamente mi hermano, con aquel aplomo risuefio
que tenia... (531)

... y me acuerdo de los ojos de mi padre brillando en la cara oscurecida de polvo de
carbon... (540)

Yo lo unico que queria es lo que he querido siempre y nunca he conseguido, vivir
tranquila, tener mi casa, arreglarme con poco y no llevarme sobresaltos, pero no ha
habido modo, los recuerdos mas antiguos que tengo son ya de mudanzas a toda prisa
y de noches en los bancos de las estaciones... (541)

...me quedo sentada mano sobre mano oyendo pasar los coches por esa carretera y
empiezo a acordarme de cosas, pero no es que yo me empefie, es que los recuerdos
vienen a mi y se encadenan los unos con los otros, como las cuentas del rosario entre
los dedos... Veo las caras de la gente, escucho sus voces, me quedo quieta y se va
haciendo oscuro y me parece que entran por esa puerta y se sientan a mi lado, y
también oigo las musicas. .. (549)

La narradora repasa, de manera no deliberada, numerosas escenas de su pasado que
reaparecen vividamente en el presente; se trata de un ejercicio de “memoria involuntaria”, a
la manera de la formulacion propuesta por Marcel Proust. En efecto, para Proust la
memoria involuntaria establece una conexidén muy estrecha entre cierta sensacion presente
y otra previa, similar, espontaneamente evocada. Al producirse la sensacion presente, de
alguna manera se revive el pasado; por ello, la memoria involuntaria esta “mas cercana a la
verdad que el entendimiento mismo, pues en ella es el objeto el que produce las
correspondencias, no el sujeto” (Herrera, 2006: 206). En el contexto de la novela que
estudiamos, la evocacion involuntaria de la informadora funciona como un mecanismo mas
de los elegidos por Mufioz Molina para autorizar el testimonio narrado, a la vez que

% En las citas de Sefarad consignaremos s6lo el nimero de pégina, correspondiente a la edicion referida en la
bibliografia final.

* Se trata en este caso de un discurso “prototipicamente oral”, en términos de Llamas Saiz (2005: 402-3), en
tanto en él estdn presentes ciertos parametros especificos: la espontaneidad, la copresencia de los
interlocutores, el conocimiento mutuo y un saber compartido, la participacion emocional y la mutua
cooperacion para sostener la comunicacion de sucesos cotidianos, con predominio de la funcion socializadora.
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reforzar su veracidad. Pues segun Proust la Literatura traduce el lenguaje de los objetos,
aprehendido por la memoria involuntaria, al lenguaje humano; de tal modo que ésta resulta,
en definitiva, “una manera, tal vez la méas fructifera, de representar la verdad” (Herrera,
2006: 206).

Por la utilizacion de algunos deicticos personales colegimos, por otra parte, la
presencia de un interlocutor mudo —un narratario, que escucha y realimenta mediante
algunos gestos el fluir de sus evocaciones—, con el que comparte vivencias comunes, segln
evidencian ciertas apostillas de la narradora:

Pero veo que usted pone mala cara, aunque quiera disimular, no crea que no sé lo que
estd pensando... (534)

Judios, si sefior, no me mire con cara rara, como si no hubiera oido hablar de eso
nunca, ¢no sabe que hubo un complot de médicos judios para asesinar a Stalin? (535)

Y los cuadros pequefios, ya me habia dado cuenta de que no paraba usted de mirarlos,
son dibujos que hacia Alberto Sanchez, con lo que tenia a mano... (547)

En su relato, entretejido de sentimientos y emociones, utiliza a veces expresiones
coloquiales que evidencian, asi también, la callada participacion afectiva del narratario:

Mire usted lo que fueron, o lo que fuimos, porque yo he sido ciudadana soviética, y
mire cOmo esté ahora el pais... (534)

No recuerdo dénde se quedd mi caja de masica, vaya usted a saber en qué mudanza la
perdi. (550)

En este orden, a partir de la figura muda del tG narratario, la historia presupone y va
construyendo un lector modelo (Eco 1981: 89), cuya cooperacion textual produce “efectos
de comprensién y compasion, no sélo hacia la tragica historia de la mujer, sino también
hacia el colectivo que ella representa.” (Ahnfelt 2008: 109).

La narradora de “Sherezade” —sumida en la confusién de una honda crisis
identitaria—, relata su vida procurando compaginar el sentido de tantos sucesos vividos,
ahora evocados, “tantas cosas que tengo en la cabeza y que preferiria olvidar”. (550)

Segun se desprende de sus palabras, una sensacién de desarraigo permanente la ha
acompafiado durante toda su vida: asi, en la evocacion de sus primeros afios de vida en
Asturias, en una pequefia casa cerca de la mina, recuerda que “me eché a llorar cuando
tuvimos que dejarla para mudarnos a Madrid, me parecia que me arrancaban el corazén al
marcharme de alli”’; pues alli quedaban y las amigas y la escuela “que me gustaba tanto”.
(542) Al llegar a Madrid, a su vez, a los pocos meses “(...) ya me habia acostumbrado y
también queria quedarme a vivir alli para siempre” y que “se hicieran amigas mias las nifias
de la escuela.” (543)

Los sentimientos de miedo y desarraigo se veran enormemente acrecentados cuando
la evacuacion de Espafia a Rusia, junto a su hermano, durante los afios de la Guerra Civil:

cuando yo era nifia, antes de que nos mandaran a la Unidn Soviética, para unos
meses, nos decian, y luego hasta que termine la guerra, pero la guerra termind y a
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nosotros no nos devolvieron, y enseguida empezo la otra guerra (...) nos evacuaron
lejisimos, yo no sé cuantos dias estuvimos viajando en tren, dias y semanas, siempre
entre la nieve, y yo pensaba, cada vez me voy mas lejos de Espafia, y de mi padre y
mi madre. (530).

En sus palabras se patentiza su problematica identidad; en su relato hay referencias
claras, por una parte, al desamparo sufrido en los primeros afios de vida y a una casi
permanente sensacion de pérdida de pertenencia, factores que afectan la construccion de la
identidad personal (Anhfelt 2008: 109).

Su evocacion esta tefiida a veces de cierto encono hacia sus padres, en razon de
haberle faltado, desde muy pequefia, un ambito contenedor de las necesidades naturales de
la infancia; asi, en su relato se evidencia la temprana carencia de la minima estabilidad para
su desarrollo emocional y social.

de ellos casi no me acordaba, incluso les habia empezado a tomar un poco de rencor,
me avergiienza decirlo, pensaba que no hubieran debido dejar que me fuera en aquel
barco, y les reprochaba que me hubiesen dejado otra vez sola, como cuando se iban a
sus reuniones del sindicato o del partido y mi hermano y yo nos quedabamos solos la
noche entera, mi hermano pequefio... (530)

Segun escribe Pere Amords, “las relaciones de apego de los primeros afios tienen
una crucial importancia (...) por constituir la base y el modelo para relaciones emocionales
posteriores (...) [por el contrario] la ausencia de relaciones de apego [estables dan origen a]
relaciones de apego disfuncionales...” (2003: 21). La sensacion de pertenencia y de
vinculos afectivos constituyen, pues, necesidades connaturales de la infancia; en primer
lugar, un vinculo con la figura materna y el entorno familiar mas cercano.

Maés adelante, como parte del desarrollo social de la persona, surge la necesidad de
integracion con otros grupos; de alli las referencias conflictivas, en el caso que estudiamos,
a la distancia con los padres, y el anhelo de relaciones afectuosas con comparfieras y
maestros en el &mbito escolar, o con los nuevos vecinos en las mudanzas sucesivas.

Yo, en el fondo, y aungue no se lo dijese nunca a nadie, los suefios que tenia de nifia
eran de pequefia-burguesa, qué diria mi madre si pudiera oirme. Queria tener siempre
cerca a mis padres y a mi hermano, ir a la escuela, y de vez en cuando a misa... (543)

... lo poco amiga de novedades y aventuras que era yo de nifia, que lo habria dado
todo por tener una familia como las demas... (540)

La narradora muestra, asi, factores predisponentes a la perturbacion identitaria; la
gue se vera acentuada, por lo demas, por numerosos desplazamientos territoriales. En la
relacion de los distintos episodios de su historia —ligados frecuentemente a alejamientos
forzosos, las mas de las veces a lugares remotos—, la narradora utiliza deicticos espacio
temporales que dan exacta cuenta de su situacion de desorientacion general; una
desorientacién que incide directamente en la labilidad de su conciencia identitaria personal:

Alli he dicho, al referirme a Madrid, como si no fuera en Madrid donde estoy ahora
mismo, pero se me olvida muchas veces y me despierto creyendo que estoy en
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Moscu. Pero si digo alli es como si dijera entonces, porque Madrid era otro, otra
ciudad que yo no encuentro cuando salgo a la calle, o cuando me asomo al balcon. ..
(543)

Qué raro haber vivido yo tantas cosas, haber estado en tantos sitios, en Siberia, en un
barco que se quedo atrapado en el hielo del Béltico, en aquellas guarniciones de los
Urales a las que destinaban a mi marido... (540)

... Yo estaba en MoscU la mafiana en que dijeron en la radio que Stalin habia
muerto... me parece mentira haber estado en MosclU esa mafiana, haber vivido
aquello... me veo perdida entre tanta gente, llorando yo también y abrazandome a
alguien, a alguna desconocida... yo sola de pronto, con la cabeza descubierta y el
pelo empapado y toda mi barriga delante, perdida en una calle de Moscu que no
conocia y en la que no habia nadie a quien preguntarle el camino... (536)

La propia narradora es consciente de su desconcierto, al consignar sus frecuentes
olvidos acerca del tiempo y lugar en que se halla en el presente. Por ello, cuando dice “alli”,
“es como si dijera entonces”, pues los lugares y las cosas ya no son como en su recuerdo,
en la distancia espacio temporal todas las cosas han sido transmutadas.’

... siempre suefio con cosas de alli, o de hace muchisimos afios, de cuando yo era
nifia, antes de que nos mandaran a la Union Soviética... (530)

...hace mas de cincuenta afios, como ha cambiado el mundo, cémo se ha perdido todo
lo que defendiamos... (531)

...aunque han pasado méas de sesenta afios, me siento aqui y vienen los recuerdos y
también vienen los olores de las cosas y los sonidos que habia entonces, y que ya
tampoco existen... (540)

Un proceso que conduce al exiliado, en definitiva, a la definitiva sensacion de ser
para siempre un desarraigado, alguien que es de ninguna parte. Tal como escribia Vicente
Llorens (1948: 233): °

El destierro no es tan solo una pérdida, un cambio o un derrumbamiento, ni siquiera
una anulacion definitiva; es sobre todo una ruptura, un guebrantamiento interior que

® La periodista Rosa Mora —en un articulo sobre Claudio Guillén—, recoge los testimonios de algunos
escritores sobre este tema: segun escribe Jorge Luis Borges, la condicién del exilio conlleva en si misma el
“destiempo” una afirmacion matizada por Guillén cuando sostiene que “cuando un exiliado regresa a su pais
puede recuperar la tierra, pero no el tiempo”. Max Aub, por su parte, ya habia planteado una idea similar en
sus memorias del retorno a una Espafia que ya no era, recogidas en La gallina ciega: para el autor el exilio es
“el tiempo multiplicado por la ausencia”, pues el tiempo en el exilio no se mide cronoldgicamente: diez,
veinte, o cincuenta afios de exilio son mucho mas que diez, veinte o cincuenta afios de vida.

® El historiador profesor Vicente Llorens (Valencia, 1906-1979) —considerado al presente el mejor historiador
de los exilios culturales espafioles—, sufrio desde 1939 exilios sucesivos en Francia, Repdblica Dominicana,
Puerto Rico y los Estados Unidos. Discipulo de Américo Castro, Pedro Salinas o Leo Spitzer, ejercido como
catedratico en la universidad de Princeton, y fue maestro de discipulos eminentes como Claudio Guillén,
Clara Lida o Jaime Salinas.
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deja como dolido para siempre lo mas hondo del ser, inutilizindolo para la
satisfaccion plena, para el contento puro, para el reposo verdadero.

El exiliado que regresa se encontrard, asi, con diversos cambios en el aspecto de
todas las cosas, habrd perdido también a los viejos amigos; las gentes de su pais, sus
compatriotas, seran personas desconocidas y seguramente con preocupaciones diferentes a
las suyas. El desterrado se sentira desterrado por segunda vez, en su propia tierra. Y, lo que
es peor, comprenderd que su destino, para siempre, es el de ser un exiliado. Citando otra
vez palabras del profesor Lloréns, se sentira a si mismo como ““un extranjero que tiene aqui
sus raices.”

Tal es el caso de la narradora de “Sherezade”:

Me pierdo en Madrid més de lo que me perdia en Moscu, y no me gusta preguntarle a
la gente porque se me quedan mirando raro, a lo mejor por mi acento, 0 porque me
ven pinta de extranjera, yo lo comprendo, de rusa, aunque no vaya a creer que en
Rusia me ven menos rara que aqui. Asi que para evitarme disgustos no salgo, me
paso el dia aqui... (545)

Segun escribe Angelina Mufiz-Huberman

El escritor en el exilio fluctia entre memoria e identidad. Su tema obsesivo, aun
cuando no se dé cuenta, es el exilio mismo en todas sus manifestaciones, de este
modo, se cierra a los temas (...) del momento y se centra en la memoria. Tal es su
condena. (2006: 103)

Tal es también la condena de esta solitaria narradora, que como una nueva
Sherezade se narra a si misma las mil y una historias de su asendereada existencia:

En Moscu me acordaba de Madrid y en Madrid me acuerdo de Moscu, qué voy a
hacerle, y si a Espafia la llevo en mi corazén la Unidn Soviética también es mi patria,
como no va a serlo si vivi en ella méas de cincuenta afios, y me duele cuando la
insultan (...) Todos los dias me levanto muy temprano (...) y al principio no sé si me
he despertado en Madrid o0 en Moscu (...) (548)

A manera de conclusién

En uno de los primeros parrafos de este trabajo habiamos sefialado que Mufioz Molina
especifica en una anotacion final las fuentes de las novelas que componen Sefarad. En
relacion con “Sherezade”, segun consta en la “Nota final de lecturas”, el autor agradece “la
voz sonora y jovial de Amaya Ibarruri, que una tarde de invierno me invitd a café y me
conté algunos episodios de la novela extraordinaria de su vida” (2013: 753).’

" Amaya Ruiz Ibarruri (1923) es una de los seis hijos de la dirigente comunista espafiola Dolores Ibarruri
Gomez, “La Pasionaria.” A partir de la nota del autor interpretamos que “algunos episodios de la novela
extraordinaria de su vida” son los que aparecen literaturizados en el relato. Asi, los repetidos desplazamientos
por distintos puntos de la geografia espafiola, y la sensacion de desarraigo consiguiente, pueden relacionarse
con la ajetreada vida de la madre de Amaya Ruiz Ibarruri como dirigente del Partido Comunista Espafiol. Las
frecuentes ausencias de los padres de la narradora de “Sherezade” pueden vincularse, de igual modo, con los
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Observamos que diversos puntos del relato se corresponden con referencias de la
historia personal de la informante: la mencién de las frecuentes ausencias de los padres,
activos militantes politicos; la primera sensacion de desarraigo al abandonar la casa
asturiana, prolongada todavia en la estancia en Madrid; el exilio en la URSS, los
desplazamientos a puntos cada vez més lejanos de la extensa geografia soviética, la muerte
heroica del hermano, el retorno a Madrid muchos afios después, y la soledad del presente,
entre otros. Lineas isotOpicas tendidas por el autor que enlazan la memoria y la historia
espafola con la de su marco cultural, pues las persecuciones politicas, la migracién forzosa
y el desarraigo del exilio marcaron también buena parte de la conflictiva historia europea
del siglo XX.

Ahora bien, aun cuando la historia narrada se origina en estos episodios,
“Sherezade” no es el relato biografico del personaje de existencia real en el que se inspira,
pues el yo autorial recrea desde su personal perspectiva el testimonio recogido. Al hacerlo,
alna elementos historicos y ficcion literaria, una forma de acercar la narracion a sus
lectores y moverlos empaticamente en favor de la peripecia resefiada. De esta manera, al
recrear referencias de una historia personal relacionadas con episodios muy significativos
del pasado espariol, el autor logra religar un discurso privado particular con el “gran
discurso de la Historia”, segun habiamos consignado (Hristova 2011: 28).

Anotemos finalmente que el titulo del volumen, Sefarad, alude claramente al exilio
como salida forzosa del pais sentido hasta entonces como propio. Tal como expresa Isaac
Salama, el protagonista de otro de los relatos: “Sefarad era el nombre de nuestra patria
verdadera aunque nos hubieran expulsado de ella hacia méas de cuatro siglos” (2013: 227).
Un exilio originado en circunstancias histéricas muy precisas —las del decreto de expulsién
de los Reyes Catolicos, en 1492—, que dan la pauta para un sentimiento de pérdida
irreparable, que marca en todos los casos el tono de las diversas historias. En palabras del
personaje mencionado: “Espafia es un sitio casi inexistente de tan remoto, un pais
inaccesible, desconocido, ingrato, llamado Sefarad, afiorado con una melancolia sin
fundamento ni disculpa...” (2013: 339-40).
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