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Resumen

Trata-se de um ensaio sobre a descolonização da educação. É um texto denso,
visceral, mas ao mesmo tempo leve, que vem da experiência de Rui Mesquita como
gente e como educador. Inspirado na Poética da Relação, do filósofo caribenho
Èdouard Glissant, e na noção de mandinga, como enxergada pelo mestre de
capoeira Joab Jó Malungo Jundiá, Rui desenvolve o conceito de articulação
pedagógica. Este último tensiona com as práticas hegemônicas de mediação
pedagógica no campo educacional herdado do colonialismo ocidental.
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Resumen

Este es un ensayo sobre la descolonización de la educación. Es un texto denso,
visceral, pero al mismo tiempo ligero, que surge de la experiencia de Rui Mesquita
como pueblo y como educador. Inspirándose en la Poética de la relación, del
filósofo caribeño Èdouard Glissant, y en la noción de mandinga, vista por el
maestro de capoeira Joab Jó Malungo Jundiá, Rui desarrolla el concepto de
articulación pedagógica. Esto último pone en tensión con las prácticas
hegemónicas de mediación pedagógica en el campo educativo heredadas del
colonialismo occidental.
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Introdução

Vazante

Simbora partir, vou para Salvador, Juraci

Simbora partir, Oi, oi, oi, oi pra Salvador, Juraci

Quando a vida para de dar

É hora de repartir

Quando a maré cheia beira

A hora é de vazar

Simbora partir, vou para Salvador, Juraci

Simbora partir, Oi, oi, oi, oi pra Salvador, Juraci

Quando a vida para de dar

É hora de repartir ...

(Tiganá Santana)

Ao fundo, enquanto escrevo, escuto Vazante, de Tiganá Santana. Permito que a
música penetre meus poros, com seus ritmos e ressonâncias, fazendo-me tremor,
continuidade-descontinuidade, portal. Vou deixando que meu pensamento e
existência sejam penetradas por outros tempos-espaço em movimento, vozes de
pessoas que têm passado por minha vida, aqui e ali, como quem tece fios soltos de
história2. Lirismo que faz de mim vazante a uma imagem errática, em eterno
trânsito, e que, sedutora, sugere a educação como cuidado, vínculo, alimento,
beleza, simplicidade, força, violência, irrupção, morte: elo cósmico-libidinal. Como
um primeiro gesto sincero, um humilde e politicamente necessário passo, convido
a leitora à imaginação, ao enxergamento da materialidade3 de uma experiência

2 Tomo de empréstimo essa expressão de Silvia Rivera Cusicanqui. Pensando nas possibilidades de
articulação entre diversos setores e tradições populares, Cusicanqui (2015, p. 85) lembra que a
fragmentação aí existente não é a mesma dos call centers: "Há ainda uma fonte de cultura oral, uma
extraordinária e eficaz capacidade de distribuir rumores... Uma espécie de capital social e cultural
acumulado desde o passado, com capacidades de comunicação que nem sempre são reconhecidas
oficialmente". Essa comunicação certamente escapa à racionalidade das chamadas políticas públicas e é
exatamente esse o combustível político – e a janela para o valor da autogestão que o choque com a pulsão
totalizadora, normalizadora e homogeneizadora do Estado pode abrir – que interessa a Articulação
Pedagógica, conceito que tenho desenvolvido (Mesquita, 2022).
3 Laclau (2000, p. 121) denuncia a “afirmação do caráter em última instância conceitual do real”.
Contesta, assim, que “a realidade última de um objeto” seja sua forma (conceito, universalidade), como
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delirante... Irmanada, uma gente, de variada idade, cuida afetuosamente do seu
lugar, um lugar vivo e de igual valor a outros lugares. Pisam com vagar e respeito a
tudo que habita esse chão: viventes, minérios, águas, ventos. Dançam pensamentos
em ato. Não é preservação que vejo, não há nada aí a “preservar”4, no sentido
estatal do termo. Nada a ver, aqui na minha realidade, com as folclóricas
manifestações de pernambucanidade voltadas ao nosso turismo cultural. Não é
também, por isso mesmo, nenhum “popular” que caiba ecumenicamente no
nacional. Trata-se de um diverso jogante, concreto, material, aquele que, sendo
relação, nem se ensimesma nem cabe “amorosamente” no Uno. É apenas um
espaço pulsante, um músculo tenro e potente, um microclima ou, poderia dizer,
parte de um povo sendo5. E desse chão, como poesia, como beleza, germinam
alimentos vários e, por vezes, surpreendentes, porque, sendo quem são, não se
deixam capturar facilmente por uma racionalidade monocromática, ou pelas
ossaturas de currículos concebidos sempre alhures, de outrem, suspensos com
seus receituários formais e conteudistas. E entediantes, vamos logo combinar.
Assim, essa imagem tampouco é escola, ou quer salvar, melhorar, adensar,
completar essa forma institucional moderna que nominamos escola6. Convido a
leitora a cadenciadamente respirar, e respirar, e respirar, interrompendo,
suspendendo e, enfim, liberando seu senso de razoabilidade das amarras do
racionalismo colonial que nos afeta a todos7 (um difícil exercício que certamente
demanda um quê de ficcionalização, ou encantamento, poesia, mas que parte de
elementos – visíveis ou conceitualmente invisibilizados – da realidade concreta)8...

quisera, Aristóteles e Platão. De acordo com Laclau os filósofos antigos chamavam de “matéria” os
resíduos irredutíveis ao pensamento. Assim, por exemplo, para Laclau, Marx, ao trabalhar a noção de
racionalidade do real, permanecia com um pé no idealismo.
4 Aprendi isso, não sem grande estranhamento inicial, com Fábio Soares, de Condado, que me falava
desde o Cavalo Marim essas palavras que, de memória, reproduzo livremente: “... Se tiver que morrer,
deixa morrer. É como uma árvore que cai, depois nasce outra, que pode ser uma árvore diferente, ou
mesmo nem nascer nada. Tá aí, deixa como está”. Também no filme O Abraço da Serpente (2015), do
diretor colombiano Ciro Guerra, há uma cena em que o xamã karamakate explode em gargalhada quando
se depara com a preocupação do etnobotânico Richard Schultes em, diante das ameaças das correntezas
dos rios amazônicos, preservar seus livros e anotações de pesquisa.
5 Há nas Américas, para Glissant (2005, p. 21), por conta do fenômeno da crioulização, “microclimas
culturais e linguísticos absolutamente inesperados, lugares nos quais as repercussões das línguas umas
sobre as outras, são abruptas”. Ainda, para mostrar o perigo e a potência política desses microclimas, o
filósofo martinicano argumenta que eles “são decisivos porque constituem verdadeiros indícios do que
está realmente ocorrendo no mundo. E o que está ocorrendo realmente no mundo é que estão sendo
criados microclimas e macroclimas de interpenetração cultural e linguística. E quando essa
interpenetração cultural e linguística é muito forte, então os velhos demônios da pureza e da
antimestiçagem resistem e inflamam esses focos infernais que vemos queimar na superfície da terra”.
6 Para uma excelente genealogia da moderna instituição escola, recomendo o artigo A Maquinaria
Escolar, de Julia Varela e Fernando Alvarez-Uria (1992).
7 Para uma crítica à colonização do saber, ver a coletânea La colonialidad del saber: eurocentrismo y
ciências sociales, organizada por Edgardo Lander (2000).
8 Todos os espaços sociais aqui referidos são socialmente existentes. Conheço bem boa parte deles,
outros menos e alguns de ouvir falar. Tantos outros espaços, realmente existentes, não estão presentes
nesta breve visagem. Recentemente me impactou, no sentido de dar importância e força política concreta
a tais espaços, o artigo de Luiz Carlos Pinto da Costa (2020), Redes de aquilombamento contra a COVID-
19: uma análise das estratégias de coletivos populares na Grande Recife. Nesse artigo, Costa nos
mostra como os coletivos que analisou apresentam forte e decisiva iniciativa, no contexto da pandemia,
de cuidado com os seus a despeito da morosidade e inépcia governamentais. Essas ponderações, a meu
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O terreno da casa de Mãe Flávia em Camaragibe, conhecido como Quilombo
Cultural do Catucá, foi se transformando – sem que isso tenha correspondido a um
projeto estratégico desejoso de expansão e poder – naquilo: a já tradicional
sambada de coco dos primeiros sábados do mês e da rotina dos cuidados e
obrigações religiosas da Jurema Sagrada, foi se articulando uma cozinha antes
ocasional, mas que agora, com o tempo, germinou suas rizomáticas ramas em um
espaço comunitário mais amplo, um microclima visto como uma espécie de irrué9.
Ambiente de congraçamento pelo alimento onde coexistem múltiplas
complexidades e memórias ancestrais, inacessíveis desde a coerência das unidades
conceituais do pensamento sistema, por mais refinadas que sejam. Uma espécie de
“oficina” de livre convivialidade (deparo-me, não raro, com a falta léxico!), onde
não se pode delimitar onde começa uma coisa e termina outra: a política, o festejo,
a guerra, o trabalho, a espiritualidade, o pensar, o molejo... Em movimento
espiralar, misturam-se as linguagens onde os colonizados costumamos esquartejá-
las violentamente em campos, calendários, setores, ramos, disciplinas. As rodas de
capoeira, os ensaios de maracatu, os diversos grupos de estudo, as acaloradas
reuniões, a organização de mutirões, os ensinamentos de autodefesa, as saídas da
La Ursa10, leituras individuais de puro deleite, vadiagens são tudo, enfim,
experimentações que jogam um jogo de não-regulação com o poder disciplinar do
Estado colonizado e sua racionalidade utilitarista de mercado (complementares e
interpenetrados que são). E com isso ocupam, minimamente, o espaço (que
querem) público, com suas linguagens, suas formas e racionalidades outras,
impondo-se como interrupção, diferença, particularidade não fragmentária. Isso
não é para reformar o Estado, também não é para revolucioná-lo, mas,
simplesmente, para garantir o respiro do seu sendo – particularidades que se
engendram, sem a mediação de suposta estética universalizada, numa espécie de

ver, imprimem plausibilidade e verossimilhança ao que aqui ficcionalizo e levo adiante, com inspiração
em Glissant, como “investigação poética”, ou seja, aquilo que, existindo concretamente, dificilmente é
perceptível aos olhos da “ciência”. Nesse sentido, não é minha intenção nesse ensaio fazer a defesa
racional e “objetiva” de um suposto modelo de educação ou metodologia educacional, mas abrir as portas
ou portais do sensível como recurso político à imaginação.
9 Termo cunhado por Glissant (2005, p. 13-4) para refletir sobre o que lhe evoca a paisagem fragmentária
e caótica do Mar do Caribe (com suas realidades e irrealidades) em contraste com a paisagem unitária do
continente europeu: “E é disso que, provavelmente, me vem o sentimento que sempre tive de uma espécie
de unidade-diversidade, por um lado, dos países do Caribe e, por outro lado, do conjunto dos países do
continente americano”. Como se o Mar do Caribe fosse uma “espécie de introdução ao continente, uma
espécie de elo do que é preciso deixar atrás de si e o que é preciso dispor-se a conhecer”. Essa metáfora
geográfica serve para Glissant introduzir um outro contraste entre o que chama de pensamento sistema,
mortífero e colonizador, e o pensamento rizomático, termo que toma de empréstimo de Deleuze e
Guattari para pensar as relações de crioulização. Esse seria “um não sistema de pensamento”, algo que
“não seja nem dominador, nem sistemático, nem imponente, mas talvez um não sistema intuitivo, frágil e
ambíguo de pensamento, que convenha melhor à extraordinária complexidade e à extraordinária
dimensão de multiplicidade do mundo no qual vivemos” (p. 26).
10 Lembro muito das minhas brincadeiras de La Ursa na minha infância de classe média em Olinda.
Pedíamos dinheiro de casa em casa para depois comprarmos guloseimas. Recentemente tive a
oportunidade de viver essa brincadeira no Bairro do Viana, em Camaragibe, onde fica o Quilombo do
Catucá. A perspectiva me pareceu completamente outra, uma vez que as pessoas sabiam se tratar não de
uma ação de crianças com gosto especial por doces, mas de algo que tinha a ver com uma (incipiente)
iniciativa para a autossustentação daquele espaço comunitário.
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unidade-diversidade. O que resta daí não é o “nacional” sintético11, mas uma
totalidade concretamente realizada pelo jogo, como efeito não projetivo de um jogo
cuja máxima é ser garantidor das verdadeiras relações. O que eu vejo – apenas,
vale ressaltar, a um modo diferente de quem vê e ficcionaliza “cidadania” e age de
acordo com a força de sua própria crença – é o respiro de uma gente diversa,
vivendo uma agitação lenta, permitindo- se que as falas e ritmos de seus antigos
retornem aos seus ouvidos, mãos e bocas. Essa simples garantia de existência
material da diferença empurra o jogo – que, erótico, não poderia ser chamado
propriamente de “política” –, na minha imagemnação, para outro patamar. Deixem-
me contar a vocês.

Aquele era um dia de expectativas na casa de Mãe Flávia. Chegariam de uma escola
pública do Recife, situada na Comunidade do Bode no Pina, um grupo de três
rapazes e quatro moças. Pelo combinado com a representante da Secretaria
Estadual de Educação (uma mulher de meia idade admirada por sua sensibilidade
e respeito às formas diversas de organização do social – isso ainda era uma
questão em torno da qual havia muita peleja), passariam ali, por escolha própria,
mas também por ter sido negociado com suas famílias e comunidade, em torno de
três meses. Eles cumpriam o chamado tempo comunidade12 como parte do recém
adotado princípio metodológico da alternância naquele rizoma de ensino (metáfora
em fase de consolidação e cuja necessidade de renovação do léxico relativamente à
noção de “rede de ensino” decorria da percepção de que esta última não
contemplava à efervescência de diversidades que então se experimentava).
Aqueles jovens, que vinham se dedicando arduamente ao estudo da matemática e
que haviam escrito cartas de intenção para ingressar no curso de Ciências
Contábeis da UFPE (instituição que recém abolira os testes como forma de acesso
ao ensino superior e cujo processo de articulação extensão-ensino-pesquisa trazia
consigo um entendimento relativamente estabilizado de que a técnica, não
trazendo consigo um sentido imanente, deveria e poderia servir a múltiplas
culturas, numa noção de público que transborda o estatal), estavam bastante
interessados numa inovadora lógica comunitária de gestão contábil do restaurante

11 Vejam, por exemplo, a relação entre a capoeira e o nacional na experiência histórica brasileira, cuja
elite moralista e higienista sempre identificou o “outro” (os corpos negros) com as ruas e a sociabilidade
de rua. Entretanto, como nos comunica Guizardi (2017, p. 123), os escravizados - imensa maioria da
população urbana na primeira metade do século XIX – puderam então “promover uma resistência baseada
na subversão corporal, na negação silenciosa em promover a rentabilidade do trabalho”. Promoviam, com
efeito, uma forma outra de sociabilidade que apontava para um ethos bem específico, diferente e
autônomo em relação aos valores dos colonizadores europeus, o que os fez ser alvo de perseguições
oficiais. É nesse contexto que a capoeira emerge como um símbolo de malandragem e criminalidade,
verdadeiro obstáculo para a construção de uma sociedade civil no Brasil influenciada pelos valores de
ordem e progresso do positivismo. Já no século XX, com os investimentos de folclorização das culturas
negras e indígenas, assistimos, especialmente na era do desenvolvimentismo varguista, a emergência da
capoeira como “símbolo nacional”, que, por sua vez, obedecia a uma lógica de positivação da mestiçagem
como forma de integrar subalternamente os elementos negros e indígenas à nação brasileira. Ganha
proeminência aqui, através da nacionalização e universalização da educação, o trabalhador branco-
imigrante como símbolo de civilidade a ser alcançada. O que neste ensaio eu procuro colocar em xeque é
certo paradigma de espaço público quando esse fundo histórico de memória é recalcado.
12 Para um bom apanhado histórico e arguta reflexão acerca do que aqui chamo de princípio
metodológico da alternância, ver a dissertação de mestrado de Severino Ramos Correia de Figueiredo
(2015), intitulada Princípio da Alternância: experiência de educação contra-hegemônica nos cursos de
militantes do Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra e na Escola de Formação Missionária.
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popular que ali inaugurara há três anos e cuja exitosa experiência era muito
comentada nos meios populares. Chegariam na universidade com suas próprias
contribuições a um debate que ganhara recentemente dimensão pública nacional.
Animavam-se, outrossim, movidos pelo desejo de fortalecimento da autonomia
existencial dos seus, com a construção de um restaurante no Bode, estando atentos
às características do lugar onde viviam e as suas próprias memórias ancestrais
vinculadas em boa medida às águas e ao mangue.

Dali mesmo, da casa de Flávia, também partira semana passada Orum, Jéssica e
Otávio para a oficina de refrigeração do Mestre Boca, em Olinda, iniciado nas
teorias da física, mas, principalmente – porque era essa a obra de sua primorosa
vida –, nas artes da gambiarra e da sobrevida dos eletrodomésticos13. Nesse
emaranhado imprevisível de relações, todos (parteiras na tradição, especialistas
em contabilidade, rezadeiras, rabequeiros, médicos, professores, dançarinos,
espiritualistas, mecânicos, mestres de capoeira, artesãos, motoristas etc.),
partícipes das formas organizativas mais diversas e suas hibridizações (sempre
mutantes posto que, abertas à vida, nunca deixam de se atualizar): “hospitais”,
“terreiros de jurema e candomblé”, “igrejas cristãs”, “afoxés”, “transportadoras”,
“escolas de samba”, “associações políticas diversas”, “espaços de promoção da
saúde”, “gafieiras”, “restaurantes”, “oficinas” etc. –, podiam credenciar-se à linha
pública e comunitária de financiamento e receber, dentro de critérios próprios e
formalmente acordados, pessoas interessadas em intercâmbio14.

Vatapá de inhame, essa era a senha que os animava desde o vinho da sexta anterior
quando o menino-mestre Antônio, estando na varanda da casa, assuntando a

13 Alexandre Boca é técnico em mecânica pelo IFPE (antes apenas conhecido como Escola Técnica). Sua
oficina tem realmente funcionado como uma “escola” na medida em que recebe um fluxo contínuo de
jovens que instrui na refrigeração, mas que, por diversos motivos não têm acesso à educação formal. A
oficina de Boca é um verdadeiro ambiente de convivialidade, mas as políticas públicas atuais não têm
olhos para ver ou, muito menos, financiar seu excelente serviço público. Boca – tomado aqui como
símbolo de uma prática amplamente disseminada nos mundos negros que tangenciam o chamado “mundo
do trabalho” –, que poderia estar tranquilamente “muito bem empregado”, provavelmente não aciona
nenhuma memória ancestral ao seu fazer profissional-existencial. É-me, entretanto, impossível não
lembrar dos ensinamentos de Joel Rufino (2020, p. 72), quando nos chama a atenção para o fato de que,
no contexto de marginalização do negro no projeto nacional-desenvolvimentista, “o negro não perdeu sua
chance exclusivamente como assalariado. Ele a perdeu, também, como pequeno produtor independente –
artesão especializado e dono de oficina... Desde meados do século XVIII, se formara algo assim como o
embrião de uma burguesia negra. Eram milhares de alfaiates, carpinteiros, mestres-de- obras, ferreiros,
ourives, barbeiros, dentistas, práticos, mineradores, músicos, tropeiros, vendeiros, militares etc.”.
14 Conheci por Ivan Illich (1973) a interessante proposta de financiamento da educação através de uma
bolsa de estudos que todo cidadão deveria receber ao nascer. Tal bolsa poderia ser usada mediante as
estratégias formativas mais diversas de maneira a delinear um percurso (currículo) nunca antecipável.
Nesse contexto, a própria sociedade teria seus mais diversos espaços formadores. Essa proposta de Illich
guarda uma improvável e insuspeita afinidade com as experiências contemporâneas de aquilombamento,
no sentido de se constituírem, para Joel Rufino (2020, p. 55), como famílias rituais que “representam
certo padrão de geração e distribuição de renda contraposto ao da sociedade envolvente”. E ainda: “o
vínculo que se estabelece entre os membros da comunidade não está em função de que eles habitem num
espaço: os limites da sociedade egbé não coincidem com os limites físicos de um ‘terreiro’... Os membros
do egbé circulam, deslocam-se, trabalham, têm vínculos com a sociedade global, mas constituem uma
sociedade ‘flutuante’, que concentra e expressa sua própria estrutura nos terreiros... ‘Compound’ é um
termo comumente aplicado, na Nigéria, a um lugar de residência que compõe um grupo de casas ou de
apartamentos ocupados por famílias individuais relacionadas entre si por parentesco consanguíneo” (Ibid,
p, 56).
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conversa banhada pela lua dos adultos, deixou nele germinar um sonho que viria a
partilhar logo no outro dia, bem cedinho. No sonho, o terreno de Seu Francisco, o
senhor que vez por outra, sempre que dava, trazia ervas medicinais e garrafadas
para o restaurante comunitário, transbordava de pés de inhame. As folhagens
cresciam de maneira assustadoramente acelerada, e eram muitos, muitos pés, e se
multiplicavam e invadiam a calçada de sua casa, e interrompiam a rua, e o fluxo de
carros, ocupando com suas ramas a própria frieza asfáltica da cidade. E Seu
Francisco, sendo pura irradiação de alegria, atraía as pessoas da vizinhança, que,
num intenso ir e vir, transportavam inhame em seus carros de mão e bicicletas
para o restaurante do terreiro. E eram recebidos com água gelada, cantos e axé. Ao
redor de um velho caldeirão de ferro, testemunha de tantos casos culinários,
Antônio dizia ter visto mulheres e homens cozinhando prosaicamente, compondo
desejos difusos, os ditos, os não ditos, realizando prospecções e memórias
familiares esparsas. As crianças respiravam os movimentos dos adultos – sorrisos,
molejos, cantos, conversas –, imitando-os e sorvendo palavras que circulavam à toa,
ou não. Manuel e Dandara, 4 e 5 anos, dançavam no salão oval enquanto Samuel,
jovem ogan, batucava seu atabaque. As crianças se aproximam atraídas pela
vibração das batidas ressoadas em suas peles. Estendem a mão no entorno do
instrumento musical, deixando, em gesto de genuína receptividade, as ondas
sonoras penetrar-lhes o corpo... E assim, com a ludicidade de um simples exercício
de presença, aprendiam. Sementes de gestos se espalhavam no ar, catalisando nas
pessoas o irresistível cheiro do alimento em preparo. Nutriam-se apetites
gregários. Saciavam-se os desejos da boca. As barrigas diziam, assim como os
narizes e as peles. O vatapá os unia pela força do aroma e da antecipação da ideia-
sonho do garoto Antônio, a refeição a compartilhar. Vizinhos, bem acolhidos, se
achegavam aos poucos. Reverenciavam a Flávia que, sorriso longinquamente farto,
guardava a força ética daqueles que, sem ilusões, sabem apenas estar passando por
esse mundo. Traziam coisas, novidades, pequenos gestos. Teciam intrigas e amores.
Confundiam-se e agrupavam-se em um delinear de fronteiras frouxamente
traçadas ao sabor dos interesses ocasionais: a ação de ocupação do morro pela
mata e sua decisão de subverter a dicotomia cidade-campo; a vida em cooperação e
os mutirões em curso; o cinema do bairro a ser nutrido; os namoros; as
negociações do saneamento básico com a prefeitura; os cuidados com a vida dos
Rios Capibaribe e Beberibe; as bicicletas e o transporte público comunitário; o
cuidado coletivo com os cachorros e gatos do bairro que vagueiam pelas ruas; a
construção de uma cervejaria artesanal... Gengibre; pimenta do reino; sal; alho;
cebola roxa; coentro; cebolinha e pimentão verde, todos colhidos em hortas locais,
eram refogados na efervescência espumosa do dendê. Conservam-se e integram-se
em apetitosa alquimia. O refogado se imiscui na massa úmida, fresca, branca e
sedutora do inhame, tal como fora sonhado. Ganha vida um composto marrom
amarelado, meio desajeitado, e cujo borbulhar caótico transparece incerta
quietude.

Essa fonte imensa de prazer faz-se presente no afã de reconhecerem a hora precisa
em que as farinhas da castanha e do amendoim torrados devem penetrar a massa.
Uma mão leve e decidida salpica enfim as farinhas com acurácia. Enquanto isso,
uma segunda pessoa, em harmonia síncrona, manuseia com maestria a colher de
pau e, ainda, uma terceira pessoa providencia o momento em que o leite de coco,
com sua sensualidade, confundir-se-á sorrateiramente nas entranhas do vatapá em
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gestão. O quintal é arborizado, visitado pelo chilrear dos passarinhos que saltitam
atrás do coentro fresco do terreno sem se preocupar com seu essencial trabalho de
polinização. Destaca-se ao fundo um baobá, acolhedor de conversas que irrompem,
aqui e ali, o mata-borrão dos silêncios ocasionais15. Retornam, como efeito de livre
intuição, palavras balbuciadas na noite anterior, assuntos que se continuam sem
que tenham sido programados ou mesmo percebidos. Formulam-se observações
projetivas – “mais um pouco de sal”, “a amizade daqueles meninos é um tanto
tóxica”, “deixa eu te contar meu sonho” ... –, assobiam-se cantos. As lembranças
esparsas, as angústias e dores do descolonizar, risos. Enquanto isso, cozinham.

Convido-as agora a se concentrar na ação da segunda pessoa. Com a colher de pau
na mão, ela desce resolutamente ao fundo da panela e, com vagar, aí habita e mexe.
Remove sem afobamentos as partículas individuais que teimam em se acomodar
ao fundo, atraídas pelo conforto protetor do fogo (ao modo das mariposas que se
deixam atrair pela luz das lâmpadas e dos humanos que procuram segurança em
seus empregos). Em movimento curvilíneo, distraidamente atenta, remove-as
metodicamente para o burburinho da massa, curando para que aproveitem a
estadia naquele chão quentinho, sem se queimar ou descurar de seus inescrutáveis
percursos específicos – se subirão ou, novamente, precipitarão àquele chão ou se,
eventualmente, movidas pelos mistérios da existência, arremessar-se-ão para o
fora da panela, para chãos intangíveis. Mas isso, ao modo afetuoso dos vínculos,
cuidando de todos16. A força material dos fluxos incertos no caldeirão sendo um
jogo nada seguro, marcado pela imprevisibilidade, é, entretanto, a única coisa a
preservar. A qualquer momento, por exemplo, quem mexe a colher deve assumir
uma postura enérgica e resoluta, agitando por vezes freneticamente o instrumento
para que o calor excessivo não queime o vatapá nem decepcione aqueles que,
enganando a fome, esperam-no com água na boca. Mas é da aceitação da incerteza
dos percursos particulares, quando o controle já não se coloca como questão – e
sim o cuidado –, que se faz a primazia da massa em gestão. Aqui se dá uma
diferenciação que não é marcada pelo espírito da hierarquia, ativando o
movimento e potência individuais sem que com isso se mobilize o afeto de não se
querer ser massa. (ou querer ser o cabo da colher sem reconhecer que abaixo
desse tronco, no quentinho da panela, há sempre uma inescapável vadiagem).
Importa apenas que não se queimem as partículas individuais, que não se
ressintam num canto qualquer, pois isso pode desandar a idiossincrática delícia
gregária do alimento em preparo. E nem pode, em seu método des-pretensioso, se
queimar amiúde quem manuseia a colher. Para isso ela tem, tecnicamente falando,
que ter o tamanho ideal e há que saber mexer vagarosamente, sem afobamentos,
incorporando ao movimento circular da colher a aproximação entre cuidado e

15 Veja-se, na plataforma Vímeo, o documentário O Baobá e o Currículo, como resultado da pesquisa de
PIBIC levada a cabo por mim e Emeline Melo – minha atual orientanda de doutorado. Nesse
documentário descobri a existência do que depois vim a chamar de “ambiente narrativo”, o qual foge ao
controle do discurso humano e que considera, inclusive, uma ação não humana e sobre o humano por
parte dos reinos mineral e vegetal. Ver também o artigo Ao Redor do Baobá: anotações sobre memória e
currículo na roteirização de uma imagem invisibilizada (Mesquita, 2013).
16 Para uma análise referenciada na África e crítica à visão eurocêntrica – inclusive da tradição marxista –
de uma suposta superação histórica do matriarcado pelo patriarcado, ver a interessante tese de Cheikh
Anta Diop (2014), A Unidade Cultural da África Negra: esferas do patriarcado e do matriarcado na
antiguidade clássica.
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incerteza. Ao tempo que desce para vadiar, lutando sua presença no jogo quente-
erótico da vida, permite ao cabo, confortavelmente, vaguear qual antena acima da
superfície fervente. Certo é que habitar o calor que vem de baixo, do fundo da
panela-terra, é a força que nos habilita a sentir o ar fresco que sopra novidades dos
quintais vizinhos e, invadindo nossa cozinha, anuncia a chegada surpreendente de
outros odores, vozes, amores.

Hoje Antônio, essa criança linda feita rapaz, vive normalmente seu cotidiano no
Bairro do Viana, em Camaragibe. Um ser especial dentre outros tantos seres
especiais, cada um a seu modo. Ele é, sabidamente, um abridor de portais e levará
provavelmente consigo, por sua vida, essa maestria poética, onírica. Anda,
inclusive, escrevendo poemas e pequenos textos ensaísticos. Anastácia, a mulher
que veio da Biblioteca Brincante do Pina17 para trocar experiências e auxiliar na
construção de ambiente similar em Mãe Flávia – e que toma conta da biblioteca
sem se perguntar se é pedagoga, bibliotecônoma ou assistente social –, como quem
rega uma planta, lhe apresentou recentemente o poeta Manuel de Barros, com
quem Antônio anda degustando imagens surpreendentes. Seus poemas-portais são,
com efeito, contínuos ao quente da panela, à acurácia do salpico de sal e do mexer
o vatapá, e àqueles punhados de gente reunidos em seu aqui-agora. Antônio sabe
não existir sem as coisas do mundo e é mexendo com elas e as pessoas, seus
lugares e sentidos, que vai escrevendo o seu sendo-Antônio-que-é18. Sabe que seus
sonhos não o são início ou origem de um futuro – nem o futuro dele nem o de
nenhum coletivo –, são axé, força vital que abre as salas da existência à presença
incontornável dos tantos e tantos passados. Por isso, não é herói, não se deixa
captar pela épica colonialista clássica do sou conquistador que permeia o mundo
moderno, do sou que, acionando um tempo em flecha, se considera portador do
Deus da comunidade e, assim, alimenta um sorrateiro e mortífero culto ao futuro.
Antônio se pergunta como ser ele mesmo sem se fechar ao outro e, consentindo na
existência de tantos outros, procura não renunciar a si mesmo19. Antônio, por essa
sua maneira de existir, interdita o eterno vamos-então-ser-aquilo-que-não-somos-e-
se-sabe-já-o-que-é da educação moderna, a qual nos torna desde cedo promessa do
existente, do mesmo das profissões e disciplinas. (Basta observar corriqueiras
observações e perguntas quanto ao futuro de nossas crianças: “o que você vai ser
quando crescer”. Ainda mais ridículo é quando vem acompanhado de um “médico
ou advogado?”). Antônio, sendo poeta, leva isso aonde for, sem aceitar uma carteira
de poeta que lhe coloque no lugar de poeta porque sabe ser esse um passo decisivo
para colocar sua poesia em um lugar qualquer dito ser lugar de poesia e, depois, o
lugar de legitimidade da poesia e, assim, ativar o recorrente efeito mortífero de

17 Biblioteca formada pela comunidade do Bode, no Pina, em Recife. O espaço cumpre uma missão de
incentivo coletivo à leitura e à cultura de uma maneira geral, sendo bastante ativa na formulação de
projetos que a própria vida traz como desafio à comunidade – como é o caso de sua ativa participação nos
cuidados com a comunidade nesse período de pandemia da COVID-19.
18 Devo essas intuições – tendo já aberto, previamente, uma sensibilidade a partir das leituras de
Glissant – em específico às entrevistas que andei assistindo de Makota Valdina.

19 Essa é, para Glissant (2005, p. 41), a pergunta que toda consciência não ingênua, no sentido de se saber
inextricavelmente relacionada à imprevisibilidade da totalidade-mundo realizada, deve se fazer. Nesse
sentido, estar em sintonia com a comunidade que deve defender (e que é, não raro, ameaçada) é “defendê-
la dentro da realidade do caos-mundo que não mais permite o universal generalizante”.
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setorialização da poesia. Ele quer – com a força sugerida pelas agonias –, diferente
disso, brincar com os espaços, as pessoas, as palavras e suas fronteiras. E quando
todos dizem “lá vai o poeta”, o poeta menino vai com as honras e a leveza de ser-
sendo poeta andarilho20. Perambula, sem guardar com isso, portanto, uma relação
missionária de fé e muito menos de sobrevivência material. Recentemente, aliás,
comunicou à família seu desejo de usar sua bolsa permanente de estudos para ser
iniciante de doula da parteira Helena Tenderine, cuja roda de parto acontece no
Sítio Malokambo, em Tracunhaém, Zona da Mata Norte de Pernambuco – espaço
cultural e familiar do Grupo de Capoeira Pernamocambo Angola, que tem como
mestre o caboco Joab Jó. Lugar de passagem de tantas gentes. Capta Antônio, em
seu trabalho de pensamento no caldeirão de ferro, uma relação metafórica a ser
nutrida entre o receber crianças nesse mundo e o animar partos de outros mundos.
E resolveu mover-se atrás dessa metáfora financiada pelo Estado assim como as
crianças, estando no parque, correm atrás de bolhas de sabão. Faça-se o encanto,
faça-se a poesia. Um dia me disseram que não se deve acreditar em pessoas que
não dançam e eu gostei. Hoje posso dizer: que sambe o Estado.

No Sítio Malokambo, o menino-mestre ainda não sabe, mas se encontrará com Ana
Mirtes, pescadora e liderança da Organização Social Poupança Comunitária, na Ilha
de Deus, entre o Pina e a Imbiribeira. Ana chegará para uma breve estadia,
interessada em conversar sobre capoeira e a intransmissibilidade da mandinga21
com o mestre Joab Jó. Entre rodas de casais grávidos e cafés informais, Antônio e
Ana se encontrarão, pela mandinga, no mútuo orgulho de degustar seus saberes
ancestrais. Deixando que a voz dos antigos lhes fale por suas bocas, permitirão –
sem que disso tenham plena consciência – que o futuro adentre suas portas. Poeta,
antenas eretas, Antônio verá como aquela mulher, capaz de conversar com os
aratus, mostra-lhe toda a sacralidade do mangue – em sua capacidade de curar os
mares –, e de uma maneira tão bela que nenhum João Cabral o poderia fazer.
“Aquilo”, pensará Antônio, “é a poesia que persigo”. Poesia entranhada na maneira
como aquelas mulheres deixam os ritmos da natureza conduzir o tempo em suas
vidas. E quando vão à luta, e lutam suas batalhas com o Estado e suas batalhas com
os usineiros e seus venenos químicos; quando choram pelos milhares de peixes
mortos, de papos para cima; quando as pescadoras identificam que aos médicos,

20 Não posso me privar de relatar a breve relação que estabeleci com Maruke, um mestre da cultura negra
em Olinda-Recife. Maruke era ator e cenógrafo, e eu ainda era um adolescente quando o conheci. Na
inocência de uma quase criança, costumávamos comentar (eu e meus amigos) que ele era “o primeiro
maconheiro de Olinda”. Imaginem! O fato era que só o conhecia dos acenos à distância. Por volta de
meus quinze anos tive oportunidade de beber uma cerveja com aquele homem cuja imagem misteriosa e
imponente tanto me impressionava. Fui logo falando de Jimi Hendrix e Jane Joplin, entusiasmado que
estava com o movimento hippie. Ele me falou, em tom afetuoso, mais ou menos assim: “Olha Rui, eu
detesto hippie porque eu sempre fui um andarilho, eu costumava ser recebido por onde eu andava como
uma figura bíblica, me davam água, alimento e dormida. Agora, nesses mesmos locais, sou recebido com
pedras”. Talvez esse tenha sido meu primeiro vislumbre do que hoje entendo como um conhecimento de
errância e que, parece-me, era já tão evidente ao nosso personagem.
21 A mandinga a partir da capoeira, a mandinga na capoeira... É muito comum o cabra perguntar:
"mandinga se ensina?"... mandinga mesmo, não estou falando da roupagem da mandinga, o que seria o
trejeito, uma técnica apurada de improvisar, de interagir ali com o outro a partir do corpo... A mandinga
mesmo, essa coisa mais profunda, há um consenso de dizer "não, a mandinga não se ensina"... E
geralmente as pessoas dizem "a mandinga se aprende". Mas eu acho que mandinga também não se
aprende. E sendo uma coisa, pelo que eu tenho observado, pelo que eu tenho vivido, que não se ensina e
não se aprende, mas existe... E é vital no jogo da capoeira. Joab Jó (2016) em entrevista a Rui Mesquita.
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esses profissionais da insensibilidade, são-lhes invisíveis suas doenças
ocupacionais, Antônio verá poesia nessa luta. Porque é da interação com o mangue
que Ana tira sua força e a beleza de sua forma de pensar. Aí também estava,
pensará o jovem poeta, a sacralidade do mangue, em sua arte de ser contíguo às
pessoas que interpela e que habitam seu ventre. Por isso, Ana e Antônio se
reconheceram no orgulho de desfrutar uma mesma paisagem composta de tantos
irrués. Paisagem que não é um cenário conveniente a uma todo-poderosa narrativa,
mas que é, ela mesma, como nos diz Glissant (2005, p. 26), “um personagem do
drama da Relação”. E se reconhecerão no entendimento de que viviam a vida do
seu jeito e que este jeito era o jeito que a vida quer. E porão em confluência suas
histórias de vida num espaço público que, com Glissant (ibid, p. 37), os convido a
perceber como um “lugar comum”, lugar onde “um pensamento do mundo
encontra um pensamento do mundo” e onde “um pensamento do mundo confirma
um pensamento do mundo”. E renegarão ao cristianismo e renegarão à própria
“educação”, pois já renegavam, no fundo, à transcendência e à salvação crítica-
conscientizadora de suas almas22. Seu samba – como os ensinou o mestre Joab Jó
em sua passagem pelo Malokambo – será como sempre foi, com o porrete na mão.
Que siga o jogo da liberdade em relação. Que sambe o Estado.
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