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(Des) Protección, deseos detenidos y pedagogías resurgentes

(Dis) protection, detained desires and resurgent pedagogies

Paula Valeria Gaggini1

Resumen

El presente artículo interpreta algunos relatos autobiográficos de mi trayectoria educativa, los
cuales cargan en sí un fuerte sentimiento de desprotección por parte de las diferentes
instituciones escolares. Elijo relatar desde la linealidad cronológica algunas sensaciones que
me han generado angustia y a partir de ellas reconozco huellas afectivas en mi formación.
Dividiré este texto, entonces en un reconocimiento de los niveles educativos de mi (auto)
biografía escolar, eligiendo una serie de experiencias que considero significativas para
reflexionar sobre los sentidos y los límites de la pedagogía. Por último, reconfiguro y revalorizo
un deseo que permaneció detenido y me abrazo al desafío que hoy me regala la posibilidad ser
estudiante de la reciente Licenciatura de Ciencias de la Educación de la ciudad de Mar del Plata.
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Abstract

This article interprets some autobiography accounts of my educational career which carry a
strong feeling of vulnerability on the part of the different school institutions.I choose to relate
from the chronological linearity some sensations that have regerated anguish and from them.I
recognize affective traces of my formation.I will divide this text them in a recognition of the
educational levels of my school autobiography,choosing a series of experiences that I consider
significant to reflect of the senses and the limits of pedagogy.Finally I reconfigure and revalue a
desire that remained detained and I embrase the chalenge that today gives me the posibility of
being a students of the recent Bachelor of Educational Sciences in the city of Mar del Plata .
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Introducción

Reflexionar acerca de mi (auto) biografía, es el viaje ficcional más impactante que he
experimentado en estos últimos años, sobre todo desde mi ingreso a la Licenciatura en Ciencias
de la Educación. Relataré este artículo en un tiempo cronológico inmersa en una forma
narrativa atenta a las huellas afectivas desde mi sentir, es por ello que podría decir
figurativamente que iré “tocando mis heridas” y “viniendo a mis cicatrices”. En principio
comenzaré con el nivel primario obviando el nivel inicial, al que sólo asistí unos meses hasta
que me interrumpió un accidente. Continuaré en el nivel secundario poniendo énfasis en las
sanciones normalizadoras, el corte abrupto a la escolarización a causa de mi embarazo
adolescente y reflexiones acerca de ello. Por último, recojo el deseo de ser educadora, para
desde allí poder narrar a partir de la educación una pedagogía del afecto.
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“La primaria”

En el transcurso de mi primer grado en 1986, todo mi contacto social era un amigo, estabamos
en igual de condiciones ya que sólo nos teníamos el uno al otro debido a que los demás
compañerxs no nos aceptaban. Al año siguiente, mis padres decidieron cambiarme de turno,
decisión de la cual nunca formé parte y la experiencia fue aún peor. No sólo había perdido
aquel único amigo, sino que todos los compañeros de ese nuevo segundo grado del turno tarde,
comenzaron a apodarme como “la peste”, hecho que se fue dando día a día hasta llegar a
séptimo grado. Fue recién en el viaje de egresados decidieron pedirme disculpas. Siempre me
pregunté que sentirán hoy esos compañerxs, pienso en las huellas que posiblemente marcó en
ellxs, el hecho que todas las maestras hayan permitido que traten de esa manera a otra par.
Sinceramente no creo que haya sido una buena experiencia escolar para mis compañeros
haberse burlado tantos años de mí.

La humillación escolar como refiere Sibilia (2016), es algo que viene pasando hace mucho
tiempo en las escuelas, pero en este tiempo ha pasado a tener un protagonismo importante, la
autora refiere que la culpa y la vergüenza depositada en la víctima, es uno de los factores que
continúan funcionando como mecanismos de control social. Así me sentía, con culpa y
avergonzada por mis compañerxs, aunque a pesar del daño que provocaron en mí, no solo los
perdoné sino que incluso hasta los abracé física y afectivamente. Creo lo que la ausencia de los
adultos y sus abusos me dolían (y duelen) más que la de mis pares.

Como se imaginarán, no han sido fáciles esos seis años. Cuando vuelvo a mirar aquella niña que
fui, lo primero que siento es una profunda sensación de desprotección. Lógicamente no
culpabilizo a alguien en particular, porque a mi entender existió una ausencia generalizada de
actores responsables que pudieran ocupar un espacio de cuidado. No sé si les sucederá a
quiénes aquí y en este preciso momento me están leyendo, si es que consideran que la ausencia
duele, personalmente considero que la indiferencia y el silencio pueden dejar marcas aún más
dolorosas.

“Secundaria (s)”

A partir de 1992, durante los tres primeros años de secundaria los transité en la EDEM N°1,
comúnmente llamada la escuela “Piloto”. Recuerdo que era muy frecuente las visitas a la
dirección para firmar el libro de disciplina. Los “actos de indisciplina” se correspondían a
pararme mal en la fila, llegar tarde a clases, pintarme las uñas, cuestionar a unx maestrx, no
llevar el guardapolvo porque había quedado lavándose en casa. Foucault (1976) refiere acerca
de sanciones normalizadoras donde el foco habita en la micropenalidad del tiempo, la actividad,
la forma de ser, la palabra, el cuerpo, la sexualidad. En definitiva, cualquier desviación a las
normas impuestas por la institución. Lo peor de todo es que si lo pienso ahora, yo misma había
firmado ese acuerdo/compromiso a principio de año: el llamado contrato pedagógico, no
porque lo haya leído alguna vez sino porque tenía que estar sí o sí firmado.

Mis padres, en 1996 decidieron enviarme a una escuela privada ya que mis problemas de
indisciplina, como comentaba antes, eran “graves” para ellos y para la institución. Quizás
pensaron que iba a comportarme mejor si pasaba de “la pública a la privada”. No lo sé, pero
intuyo que, al ser arancelada la educación, los directivos/dueños de la institución preferían
dejarme hacer lo que quería antes que preguntar a mis padres que era lo que me sucedía que
quería llamar la atención constantemente y no hacer caso a las reglas de la institución.
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Dos años después, quedé embarazada a mis 17 años, motivo por el cual no me aceptaron en la
institución. Supongo que como refiere Fainsod (2007), las instituciones cumplen una función
normalizadora para corregir y evitar las conductas que se alejen de lo que la
heteronormatividad impone. En este sentido la escuela como institución al naturalizar estos
parámetros impuestos, culmina condenando y apartando a quién no tiene una conducta similar
a la de sus pares. Había quedado embarazada de manera prematura y la escuela no supo
aparentemente como responder, quizás interpretaron que me había convertido en una “mujer”
responsable de su decisión de ser madre y por ende debería terminar la secundaria en una
escuela de adultos.

Quisiera detenerme, en la maternidad y paternidad adolescente, por supuesto que ser padres
de nuestra pequeña es algo que jamás nos arrepentiríamos. Igual manera, me animo a pensar
en voz alta, que tanto el padre mi hija como yo, no estábamos preparados para ser padres.
Queríamos tener unx hijx para no sentirnos tan solos, éramos nosotros quienes nos sentíamos
desprotegidos y necesitábamos una razón para seguir con nuestras cargas de la infancia y que
no pesen tanto. Me pregunto por eso: ¿Qué hubiera pasado si en algún momento de nuestra
infancia y/o adolescencia, los docentes hubieran prestado atención con amorosidad a nuestras
dolencias? ¿Qué hubiera pasado, si nos hubieran mostrado otras posibilidades, en cualquiera
de los casos, ya sea queriendo ser madre/padre o no? Lógicamente, no hay una repuesta de lo
que hubiera pasado, pero estoy convencida que la apertura de espacios de diálogo abre
puentes, tanto a docentes como estudiantes, donde se puedan expresar sentires, experiencias,
interrogantes de manera colectiva. Estoy convencida que abrir espacios de diálogo colectivos,
regala la posibilidad tanto a estudiantes como a educadores, de ampliar las posibilidades para
elegir libremente la vida que deseamos desde lo más profundo.

“Educadora”

Sin lugar a dudas cada experiencia vivida ha mantenido despierto en mí ese sueño que tantas
veces imaginé en mi mente. Ser educadora es uno de los deseos que llevo desde lo más
profundo desde que soy pequeña. Fue mi abuelo el primero que me proporcionó con sus
acciones la verdadera vocación de enseñar. Hoy, puedo reconocer claramente, que me
movilizan todas aquellas veces que se me han cerrado puertas, tengo la convicción que no
deseo para otrxs lo que yo vivencié. Hay deseos que no pueden borrarse jamás de nuestro
corazón, que permanecen latentes como cuando soñamos despiertos y sentimos que está
sucediendo.

Seguí insistiendo, a mis 21 años, ingresé al instituto de formación docente, lo que para mí
significaba un gran un logro que podía enseñar a mi propia hija. No sólo significaba una manera
de mostrarle con acciones que todo se puede lograr en esta vida, sino que además que nos
brindaría una oportunidad económica para estar juntas, ya que no teníamos un lugar fijo donde
vivir. Fue una época muy dura, recuerdo que una vez me sentía muy desesperada, me paré
frente al patronato de la infancia porque quería pedir un espacio para vivir con mi hija ya que
no teníamos donde vivir, pero no tuve el valor de entrar. Los abuelos del papá de mi hija,
fueron quienes nos hospedaron en su casa, lo que me permitía estudiar y trabajar a la vez,
mientras cuidaban de mi hija.

No es nada fácil trabajar, estudiar y ser madre a los 21 años, el primer año pude sostenerlo
hasta un día. Recuerdo ese día como si fuese hoy, llegué muy cansada a la casa donde vivía
junto a mi hijita de tres años, me acerqué a saludarla y no me reconoció. Jamás me olvido esa
sensación de desprotección que sentí, la soledad me penetraba fuertemente, la sensación de
injusticia, de angustia. No había manera de seguir estudiando, trabajar y estar presente para mi
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hija. Renuncié a mi vocación porque no podía soportar más sentir que no estaba siendo
responsable como madre.

En ese preciso momento nuevamente la institución escolar (esta vez el instituto de formación
docente), simbólicamente me estaba reconfirmando que no había lugar para mí. No había lugar
para ser madre, trabajadora y estudiante cursando prácticas de mañana y cursadas vespertinas.
Así fue que al dejar el instituto mi deseo quedó en pausa.

El resurgimiento de un deseo

Hace un año (2019), mi hija mayor me entregó “un papel” el día de mi cumpleaños 39, cuando
lo abrí, se trataba del formulario de inscripción a la Universidad Pública. Me dijo: “Con esto te
devuelvo lo que te saqué cuando llegué a tu vida”. Por supuesto que ella nada me sacó jamás,
todo lo contrario. Esas palabras fueron sanadoras, como si me ella me estuviera regalando esta
oportunidad para que me perdone a mí misma.

Recuerdo ese 8 de marzo como si fuese hoy, era el día de la mujer, caminaba escuchando
música con mis auriculares hacia la Universidad, pensando en el recorrido que haría todos los
días, organizando mentalmente mi “nueva” vida y el comienzo de una carrera universitaria a
mi edad. Sentía que no iba a poder, sentía que estaba “abandonando” a mi familia. Nuevamente
los sentimientos de culpa, miedo, desprotección, angustia regresaron y me acompañaron en el
momento que comencé nuevamente a caminar en mi sueño más íntimo. A los pocos días, me
encontraba en la reunión inaugural de reapertura de la carrera, sentada junto a tantas
personas desconocidas, casi en su totalidad docentes. Me inundaba un fuerte sentimiento de
incapacidad de realizar una carrera donde la mayoría hablaban de sus antecedentes en
educación. Me percibía como una “simple” ama de casa y mamá, puesto que a eso me había
dedicado tantos años sin esperar nada más. Digo simple, desde ese lugar donde la sociedad
muchas veces nos coloca, como si ser madre y ama de casa fuera totalmente incompatible con
el crecimiento profesional y personal.

No ha sido nada fácil sostener ese deseo que estaba comenzando a expresarse. Mi primer golpe
fue el primer parcial que desaprobé, como si ese “dos” calificara lo que era como persona.
Marcada por la importancia que se le otorga muchas veces a las notas, haber “desaprobado”
considero impactó de manera potente, al menos así lo sentí. Recuerdo ese día pasando la mitad
del mes de mayo de 2019, se me caían las lágrimas en el colectivo, intentando que nadie se
diera cuenta. Sólo quería llegar a casa y tirar todos los apuntes, porque acababa de confirmar
que no iba a poder seguir una carrera universitaria.

Efectivamente, llegué a casa con toda la intención de abortar esta “locura” de ser estudiante
universitaria, pero aparentemente mi deseo era tan fuerte y las decepciones tantas. Me senté y
decidí releer el cuaderno donde había comenzado a escribir las memorias de mi trayectoria
educativa, aunque tenía en ese momento pocas páginas escritas, como si fuese un cuento que
abrigaba una historia ajena, comencé a leer y sin buscarlo específicamente me reencontré con
dos notas de profesorxs que decían: “Gracias por compartir tu relato. Me produce admiración y
alegría saberte en esta nueva oportunidad que abre CCE”. “Paula, exquisito relato donde late tu
vida. Que CCE sea esta puerta que se te cerró otras veces! Adelante!”. Ese Adelante, una simple
palabra representó para mí, el impulso de sentarme a reformular el parcial, significaron mucho
más que dos simples notas, ya que estaban besando esas lágrimas ya secas desafiando mis
propias construcciones de subjetividad de tantos años de instituciones escolares y que habían
cerrado mi propio puente. Quizás aquellxs profesorxs, al escribir esas notas, no se imaginaban
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lo potente que serían para mí, fue verdadera y sentidamente ese abrazo que tanto esperé
durante tantos años.

Comprendí allí de repente, que mi propio deseo profundo nunca me había abandonado, en este
sentido Ahmed (2019) refiere que cualquier cosa que deseemos habremos de desearla porque
nos otorga felicidad y ésta puede ser aquella que interrumpa el relato de una vida. Retomando
algunos de sus conceptos, poder reflexionar como educadores la posibilidad de desafiar la
distinción entre ser pasivos y no, buscando nuevos y buenos encuentros. En este sentido, he
comprendido que mi búsqueda siempre ha ido más allá de mis propios deseos, siento, percibo,
ansío que pueda ser transportado hacia otrxs para abrir otros puentes transmutando aquellas
huellas que aún duelen buscando ser sanadas en ese encuentro con lxs otrxs.

En 2020, llegó a nivel mundial la pandemia que aún nos azota paradójicamente ha sido
sumamente liberador poder utilizar esa posibilidad del cuidado hacia otrxs, alejándonos de las
personas que nos rodean de manera física. Utilicé ese tiempo “a solas conmigo”, para rever
acerca de mi formación y reencontrarme con todas esas huellas e interpretar desde una nueva
perspectiva mi vida pasada e ir sanando. No tengo dudas que para poder dar lo mejor de mí
como futura educadora/ licenciada en Ciencias de la Educación, debía (y debo continuar) ir
sanando aquellas huellas de las instituciones en mi subjetividad, huellas que gracias a este
recorrido por la carrera mutaron para resurgir pasión, liberación, felicidad, éxtasis en todo mi
ser y que deseo transmutar.

Personalmente, considero que, quitándome la ropa que abrigaba ese sentimiento de
desprotección y al dejarlo al descubierto, es que podré transformar junto a otrxs. Es por esto,
que cada día me siento absolutamente más convencida que es importante poder recuperar,
como plantea Ramallo (2018) el derecho de reconstruir nuestras propias historias y
compartirlas para generar transformación individual y colectiva.

Actualmente, coexisten un sinnúmero de sensaciones dentro de mí que quisiera compartirles,
anécdotas del pasado que he decidido guardar esta vez para mí. Coexisten en mí el dolor del
destrato, la marginación, los abusos, el prejuicio, pero también la motivación, la felicidad, el
apasionamiento, la responsabilidad ética. Simplemente mi corazón se encuentra abierto y
espectante para nuevos encuentros y diálogos. Me encuentro abierta a una búsqueda colectiva
como refiere Cullen (1997), una búsqueda donde exista un reconocimiento del otrx en tanto
otrx, que conciba nuevas maneras de entablar relaciones con el conocimiento, reflexionar
acerca de los sentidos y las prácticas educativas.

Estoy abierta a darme la posibilidad de plantearme en quitar el disfraz de lo legitimado hasta
hoy para evidenciar lo que esconde debajo. Regalarme la posibilidad de entregarme a sentir
que es lo que sucede cuando quedo al desnudo para desprenderme de mis propias miserias
para tocar esos dones que están dentro de mí. Más aún, estoy expectante de dejar de vivenciar
a solas, deseo que sea colectivamente

Narrar pedagogías resurgentes

Escribir este texto, significa para mí, un viaje donde he podido reconocer las huellas que dejó el
padecimiento de instituciones escolares y descuidaron mi propio ser, sin siquiera buscar la
manera de ir a mi encuentro desde el acogimiento. Como quizás habrán interpretado, tuve que
ajustarme a lo que las diferentes instituciones impusieron sobre mi subjetividad, las mismas
me colocaron en una situación de pasividad atándome a experiencias, las cuáles claramente
hubieran sido totalmente diferentes. Lógicamente, ser madre es lo más hermoso que me pudo
pasar en toda la vida y no hay una respuesta de lo que hubiera pasado, pero estoy convencida
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que si el vínculo pedagógico hubiera tomado en cuenta, en términos de Mèlich (Larrosa, 2011)
mi “situacionalidad”, mi biografía hubiera sido diferente.

No concibo la Educación y el cuidado de nuestrxs estudiantes por fuera del amor. Quizás sería
más que interesante replantearnos qué noción tenemos acerca del amor quiénes somos
responsables de educar. Si tiene que ver con el amor genuino, abrazando lo que refieren
Fromm & Rosenblatt (2000) es aquel que entraña cuidado, respeto, conocimiento y
responsabilidad que acoje esfuerzo activo arraigado en la propia capacidad que tenemos de
amar tendiente al crecimiento y la felicidad de ese otrx. Agregaría que, deberíamos plantearnos
la posibilidad de recurrir a la “voluntad de tener voluntad” (Ahmed, 2019) de esforzarnos por
aquellas infancias, las que son felices y las que no. Dejar de un lado la pasividad y abrazarnos al
enorme poder de amor genuino que describía anteriormente.

Por lo expuesto anteriormente, considero sumamente necesaria esta posibilidad de poder
escribir desde mis huellas, en diálogo con otras voces que se encuentren alejadas de aquellas
que buscan normalizar, excluir, separar, objetivar al sujeto. He decidido poner en palabras mis
propias incomodidades y desconfianzas que surgen de la Educación que padecí. He decidido
poner en palabras experiencias que me alteraron (Larrosa, 2011), y agrego, modificaron mi
propia vida sin dar espacio para que mi voz hable o incluso para expresar mis padecimientos.
Pensar junto a los relatos como una pedagogía justamente, sería darnos la posibilidad como
educadores a prestar atención a las vidas de los estudiantes y sus familias, atentos al espacio
tridimensional en la indagación de esas narrativas (Huber, Caine, Huber, Steeves, 2014).

He decidido narrar sobre mis huellas (abrazándolas), porque estoy convencida que lxs
estudiantes necesitan educadores reflexivos y a la vez empáticos, desde “sentir junto al otrx”.
Considero que necesitan docentes que estén dispuestos a la intervención ética y política para
efectuar y llevar a cabo propuestas orientadas a instituciones que sepan abrazar a sus
estudiantes desde sus propios deseos y sobre todo busquen acariciar sus biografías,
recuperándolas para el resurgir de cada unx. He decidido narrar mis huellas, en el sentido que
me interpela Levinas & Cohen (2000), huellas que se distinguen de los signos, las cuales
precisamente se resisten de ser signos y que interpela al ser humano cuando se conecta con el
rostro del otrx, la marca de un pasado que nunca fue presente. Mis propias huellas buscan el
rostro ajeno para sanarse y transmutar.

No tengo dudas que generar espacios de diálogo colectivos, donde nuestros sentidos
permanezcan en continua disposición al otrx puede otorgar la posibilidad, tanto a estudiantes
como a educadores, de ampliar las posibilidades para elegir libremente la vida que deseamos
desde lo más profundo de nuestro ser. Sostiene Flores (2019) si los modos de hacer con
políticas de conocimiento y éstas suponen modos de escribir, podemos encontrar nuestras
propias maneras de enunciar nuevos posicionamientos que reconozcan trayectorias en los
bordes de las instituciones escolares.

Hay un concepto que me parece maravilloso de Haraway (2019), que tiene que ver con la
posibilidad de “generar parientes” colectivamente, como una opción de seguir adelante a partir
de las discontinuidades que nos anteceden. Generar parientes haciéndonos con lxs demás,
entrelazando nuestras propias historias con las demás en un nuevo todo. Encender las luces de
cada uno para generar nuevos matices, nuevos colores, nuevos brillos que en ausencia de otrxs
no podríamos lograr jamás. Nuevas voces, nuevos abrazos, renaceres compartidos aunados en
el amor y generando alianzas que (intra) accionen.

Para finalizar reafirmo entonces que compartir narrativas puede habilitar voces como la mía
que hoy quiere ser escuchada, y sólo se puede conseguir si permanecemos abiertxs a que eso
suceda. No tengo duda que existen muchas otras voces, voces que como la mía que han
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permanecido silenciadas. Deseo abrazar esos silencios no dichos (Yourcenar, 2017). Por tanto,
me siento sumamente seducida en esta búsqueda de un nuevo accionar ético y político
comprometido desde el amor, el cuidado y la disposición de la escucha permanente de lo que
lxs demás tiene para decir (nos). Sin lugar a dudas deseo dejar huellas en otrxs y que ellxs
dejen huella en mí, me moviliza soñar en una Educación que se encuentre afectada e inmersa
en un movimiento continuo, colectivo, dispuesta a abrazar a todxs y cada unx de lxs
estudiantes. ¿Por qué no? que desee resurgir las veces que sea necesario, hasta que ninguno de
sus estudiantes quede afuera

¡Nos merecemos el viaje!
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