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frentea los cuerpos gais

The silences of the school
and the gay bodies

Juan Fernando Baez Monsalve (2)

Resumen:

Este articulo ha buscado develar el impacto de los silencios de la escuela
sobre la existencia de los sujetos gais, por medio de un andlisis de la litera-
tura de Butler y Epstein & Johnson. Para ello, la metodologia consisti6 en el
estudio de relatos autobiograficos de diez hombres gais que fueron a la
escuela entre 1960 y 2016 en la ciudad de Bucaramanga (Colombia). Como
un trabajo que ha querido posicionarse desde lo regional y desde las expe-
riencias y las representaciones de los sujetos que relatan, siguiendo los
postulados de Arfuch, y no desde los hechos histéricos como objetivos y
lineales, ha evidenciado cémo el silencio de la escuela ha significado la
constante legitimacién de la homofobia desde la amenaza y el castigo hacia
los cuerpos gais; la naturalizacién de las practicas heterosexuales por
medio de los discursos reproductivos; y, por ultimo, la imposicion del silen-
cio de los sujetos gais sobre su propia homosexualidad, en cuanto hacerla
publica ha significado, precisamente, ser castigado por la homofobia.
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Abstract:

This paper shows the impact of school silence on the lives of gay people,
through a theoretical analysis of the Butler’s and Epstein & Johnson'’s litera-
ture. The methodology consisted of studying the autobiographical narrati-
ves of ten gay men who went to school between 1960 an% 2016 in the city
of Bucaramanga (Colombia). As a research made from regional studies and
from the experiences and representations of the people who narrate their
own lives, according to Arfuch, and not from historical, objective and linear
facts, its results show how the silence of the school has meant the constant
legitimation of homophobia as threats and punishments on gay bodies; the
naturalization of heterosexual practices through reproductive discourses;
and the imposition of silence on gay people about their own homosexuality,
because to make it public has been to be punished by homophobia.
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Introduccion

Asistir a la escuela siendo un
sujeto no heterosexual es saber
desde siempre que lo que uno es
esta prohibido y que, por lo tanto,
debe ser ocultado para no recibir
un castigo. Los cuerpos de los
nifios gais que habitan la escuela
(como los de las nifias lesbianas o
los de las nifias y los nifios trans)
son constantemente amenazados
por la homofobia, que les recuerda
una y otra vez que no deben estar
ahi, que no son reconocidos y que
sus practicas y deseos son imposi-
bles. Ademads, habitar la escuela
siendo gay es entender también
que la institucionalidad escolar es
hostil y que es un espacio en
donde muy probablemente nunca
nadie hablarad nada sobre lo que
uno es, mientras que si lo hace casi
siempre sera para resaltar lo
anormal, lo perverso o lo disfun-
cional de ser gay. Asi, entonces, la
escuela es un lugar en donde
predomina el silencio frente a las
practicas y los deseos de los cuer-
pos no reconocidos como posi-
bles, un silencio que termina
siendo el sustento de la homofobia
y su aliado constante. En otras
palabras, el silencio de la escuela
funciona para recordarles a los
nifios gais que no pueden ser lo
que son y que por ser lo que son
merecen un castigo.

Pero, a pesar del silencio institucio-
nal y de la homofobia castigadora,
lo cierto es que los nifios gais han
estado en la escuela, la han habita-
do y han permanecido en ella. Por
eso, cabe preguntarse cémo ha

permanecido este silencio en la escuela y qué
impacto ha tenido sobre los cuerpos de los suje-
tos gais que han pasado por ella, en la medida
en que ser gay en la escuela no puede enten-
derse como sin6nimo de un cuerpo pasivo que
recibe la homofobia y el silencio institucional y
que no actua frente a ellos o no genera resis-
tencias. Esto es importante, pues habitar la
escuela abre las puertas a la formaciéon de
vinculos con los otros, que para los sujetos gais
significa aprender que la homofobia amenaza
y que puede castigar si la propia homosexuali-
dad es reconocida publicamente. El silencio
institucional, por lo tanto, no solo posiciona a
la heterosexualidad como la Unica practica
sexual posible, sino que también forma al
sujeto homosexual para que comprenda que
debe convivir en un contexto que estara siem-
pre vigilante de sus movimientos, de sus pala-
bras, de sus ademanes y que, en consecuencia,
debe estar alerta para no ser descubierto y para
guardar silencio.

Un proceso que, no obstante, lo compacto y lo
bien estructurado de la alianza escuela/silen-
cio/homofobia, debe entenderse como histérico
y contextual, pues esta sujeto a cambios politicos,
juridicos y sociales internos y externos, y, por lo
tanto, situado en un espacio y un tiempo deter-
minados, razon por la que el silencio institucio-
nal de la escuela no ha sido un fenémeno inc6lu-
me e inamovible, sino que ha mutado y se ha
adaptado, de acuerdo con las circunstancias que
lo sostienen. De ahi la posibilidad de observar,
desde alcances mas o menos concretos, que habi-
tar la escuela para los sujetos gais también ha
significado hacerlo de diferentes maneras, de
acuerdo con las variables espaciotemporales en
las que se haya vivido. Por eso, esta investigacion
se ha adentrado en reconocer los relatos auto-
biograficos de diez sujetos gais que habitaron la
escuela entre 1960 y 2016 en la ciudad de Buca-
ramanga (Colombia), tiempo en el que se han
dado multiples cambios sociales, politicos y
culturales con respecto al tratamiento publico de
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la homosexualidad por parte de
los entes gubernamentales vy,
sobre todo, ha habido un lento
pero constante fortalecimiento
de los movimientos sociales en
el pais, en medio de una escuela
que ha sido reticente a los cam-
bios, pero cuyos habitantes han
estado cada vez dispuestos a
generar procesos de resistencia.

Esta investigacion, por tanto, parte
de experiencias que son subjetivas
para tener una mirada amplia pero
limitada de las percepciones y los
significados que los sujetos gais
han generado sobre sus realidades
histéricas en su paso por la escue-
la. Por eso, este trabajo no busca
concentrarse en hechos puntuales
ni en descripciones especificas y
lineales, sino entender los relatos
biograficos desde las estrategias
ficcionales y de auto-representa-
cién que los sustentan, en cuanto
construcciones narrativas (Arfuch,
2002). Todo esto dentro de un
contexto temporal que espera
recoger los cambios y las perma-
nencias discursivas en dichas
construcciones narrativas, bajo los
principios descritos en el parrafo
anterior; y de otro espacial, pues
Bucaramanga es una ciudad inter-
media de Colombia, con wunos
procesos politicos, sociales y
econdmicos caracteristicos, que la
diferencian del contexto capitalino
de Bogot4, razon por la que hacer
este trabajo ha significado también
intentar visibilizar experiencias y
modos de vida desde las regiones,
una meta tan necesaria para la
investigacion de las ciencias socia-
les en la centralizada Colombia.

Los cuerpos (im)posibles de la escuela

La escuela, como la familia, son instituciones en
las que los sujetos aprenden y confirmar su
pertenencia a una cultura determinada que,
como afirma Barcena (2012), es heredada desde
unas generaciones antiguas a unas nuevas a la
manera de un legado, el cual abre o cierra las
puertas para que el sujeto sea reconocido como
legitimo. Pero, para los sujetos gais, la cultura
heredada no les da la bienvenida y, en cambio, les
recuerda que no pertenecen del todo a ella y,
especialmente, que no hacen parte de sus princi-
pios de reconocimiento. Como apunta Butler
(2013), para que un cuerpo sea reconocido por la
cultura es necesario que sea inteligible y esta
inteligibilidad solo podra ser si el cuerpo se ha
adecuado a la norma de género desde la cohe-
rencia y la continuidad de su sexo, género, practi-
ca sexual y deseo, en cuanto estas configuran la
identidad. Por eso, afirmar que un cuerpo posee
una identidad de género es haber comprendido
primero que dicho cuerpo es inteligible, inteligi-
bilidad que le otorga una verdad al sexo, la cual
contiene las practicas reguladoras que producen
las identidades, cuya coherencia y continuidad
estan delimitadas por la matriz de reglas cohe-
rentes de género que es la que, después de todo,
determina cudles son las practicas que pueden
ser y cuales las que no.

Pero, tener una identidad de género desde la
coherencia y la continuidad no significa hacerlo
desde cualquier posibilidad. Por el contrario, la
coherencia y la continuidad solo seran si desem-
bocan en la heterosexualidad. Una heterosexuali-
dad que, al mismo tiempo, esta sostenida por la
estructura binaria que define los cuerpos: para
un hombre heterosexual, una mujer hetero-
sexual. De esta manera, entonces, hablar de un
cuerpo posible es entenderlo como heterosexual
y binario, en la medida en que es en la heterose-
xualidad binaria donde puede reflejarse una
identidad de género con coherencia y continui-
dad. Por eso, las practicas reguladoras del género
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siempre seran heterosexuales y un
sujeto solo puede ser representa-
ble en la cultura en cuanto se
ajuste a estas practicas regulado-
ras que lo definen como un cuerpo
con género, es decir, como un
cuerpo posible. Una serie de cone-
xiones que terminan por definir lo
real, si se entiende lo real como la
hegemonia de lo posible mediante
la naturalizaciéon de sus practicas
(Butler, 2013).

Naturalizacién esta que posiciona
a la heterosexualidad como obliga-
toria, la cual, por un lado, estructu-
ra la coherencia y la continuidad, y,
por el otro, fundamenta las prohi-
biciones que hacen que unos suje-
tos estén insertos en la ley de la
cultura y sean reconocidos por ella,
mientras existen otros que son
rechazados, en un proceso que no
solamente crea a los sujetos que
dice representar, sino que también
prohibe otros que se salgan de su
campo de legitimaciéon. Por esta
razén, es generativa y prohibitiva
al tiempo, aunque también eviden-
cia que el género no es una condi-
cién esencial y natural del cuerpo,
sino que, por el contrario, debe
entenderse como una construc-
ciébn que se inscribe constante-
mente a la manera de repeticiones
naturalizadas (Butler, 2013). Y es
ahi cuando la performatividad
permite explicar el ordenamiento
de género en el cuerpo y su natura-
lizacién. Hablar de género es
hacerlo siempre desde las practi-
cas y los actos que son inscritos en
los cuerpos y que la heterosexuali-
dad obligatoria exige para su legiti-
macion. Por eso, las practicas y los

actos del género son performativos, pues necesi-
tan repetirse una y otra vez para llegar a ser
naturalizados y, de esta forma, garantizar la
invencion del género mismo (Butler, 2012).

Asi las cosas, no existe un género real, verda-
dero o esencial ni tampoco un género falso. El
género solamente es posible como una copia
que no tiene original, sino que siempre es
copia de otra copia. De ahi que sea una ficciéon
como discurso normativo que requiere de la
repeticion de las practicas para sobrevivir y
mantenerse vigente, ya que para que los suje-
tos puedan ser inteligibles deben repetir ince-
santemente las practicas que sustentan la inte-
ligibilidad. Por eso mismo, seria mas acertado
hablar del género como ficcidn reguladora, la
cual le permite al cuerpo ser parte de la cultu-
ra inteligible, pero que abre la puerta también
a comprender que las practicas performativas
no son elecciones que los sujetos ejecutan deli-
beradamente, sino que hacen parte de un régi-
men que es heterosexual. Y es aqui donde apa-
rece lo abyecto: el régimen heterosexual esta
rodeado de zonas que son habitadas por aque-
llos que no son posibles ni inteligibles y que
son la antitesis de quienes si lo son. Lo abyecto
es, por lo tanto, el inicio y el fin, el limite de los
que pueden ser y de los que no (Butler, 2012).
Los cuerpos que pertenecen al mundo de lo
abyecto configuran los espacios de la resistencia,
en un proceso que nunca esta acabado, pues la
fuerza performativa del régimen heterosexual no
puede posicionarse nunca del todo, en cuanto la
naturalizacién de sus practicas es una invencidn.
Al no existir un género original ni esencial en los
cuerpos, las inscripciones normativas carecen de
un inicio y de un fin especificos y alcanzables. El
género ideal, por lo tanto, nunca puede lograrse
del todo, ya que el reconocimiento nunca podra
ser completo. Desde ahi es que se hacen posible
los brotes resistentes de aquellos sujetos queer
que la norma siempre necesité y que actian mas
alld de la frontera (Butler, 2012). Pero, ;qué
implicaciones ha tenido para la escuela estas
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regulaciones del género inteligi- cuerpos de los nifios espera y aspira a una iden-
ble y como se ha configurado a tidad de género que sea coherente con su practi-
partir de ellos?, ;qué ha supuesto ca y deseo, es decir, con una identidad hetero-
la existencia de la escuela tal como sexual. Y dicha dindmica nunca tendra que ser
existe hasta ahora para los sujetos explicada, pues se la considera natural, original
gais que han pasado por ella? y, y propia del sujeto. La heterosexualidad guarda
sobre todo, ;qué impacto posee el silencio frente a si misma para poder hacerse
silencio en dicho contexto y en las mas fuerte y retira la mirada cuando la homose-
experiencias de los sujetos homo- xualidad busca alguna visibilidad.

sexuales en la escuela?
Pero, la presuncion heterosexual y el silencio

Epstein & Johnson (1994) afirman que la caracteriza no acarrea que las practicas y
que una de las caracteristicas mas las identidades no coherentes puedan ser y estar
importantes de la escuela es la en la escuela. La homofobia que se produce y
presuncion de heterosexualidad mantiene en la escuela parte de la necesidad de
sobre quienes la habitan y gene- fortalecer una relacién entre formacion e identi-
ran vinculos con ella y en ella, lo dades heterosexuales, lo cual significa la abyec-
cual significa la no necesidad de cién de todo lo que parezca identidades homo-
hablar sobre la propia existencia sexuales y otras construcciones ambivalentes de
de la heterosexualidad. La hetero- género. Ademas, la homofobia sirve también
sexualidad no es nombrada y no como estrategia de vigilancia de la masculinidad
necesita serlo para poder enten- y la feminidad, dentro de la coherencia de
derse como presente y legitima. género, las cuales se consideran como inevita-
Los nifios estan en la escuela en la bles para que las relaciones y los vinculos hete-
medida en que son y seran hetero- rosexuales sean viables. Planteado asi, la homo-
sexuales y la homosexualidad, por fobia no solo sirve como castigo para las perso-
el contrario, se la considera tan nas que no se ajustan a la norma de la vida con
imposible e improbable que cual- género, sino que también es una férmula para el
quier acto o practica que recuerde fortalecimiento de la heterosexualidad: quien
su existencia es inmediatamente ejerce la homofobia no solo le esta diciendo al
silenciado o ignorado. Asi, enton- otro que no hace parte, que no pertenece y que
ces, desde una primera impresion, no puede ser posible, sino que también se esta
pareciera que la escuela es una reafirmando a si mismo su posicion, su posibili-
institucion de-sexualizada, pero, dad y su pertenencia. Por eso, mientras la escue-
lo cierto es que la ausencia de una la hace silencio frente a la existencia de la homo-
expresion explicita de la practica sexualidad y la ignora, la homofobia la acorrala
heterosexual no significa en desde el castigo y la amenaza para que el silen-
ningin momento que no se preo- cio pueda mantenerse incélume. La escuela, por
cupe por su imposicion. Al ser el lo tanto, no podria hacer silencio si la homofobia
sujeto comprendido como hetero- no le cerrara la boca a la homosexualidad y
sexual, la escuela mantendra las pudiera verse desde la misma luz con la que se
practicas heterosexuales como las ilumina la heterosexualidad (Epstein & Johnson,
unicas posibles dentro y fuera de 1994). Un silencio que ha marcado la cotidiani-
ella, en cuanto busca que el sujeto dad de los vinculos y el habitar la escuela de los
se forme en ellas repitiéndolas. sujetos gais y sus propias formas de estar en el
Por consiguiente, la dinamica mundo.

performativa que recae sobre los
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El silencio que recorre a la tema que no se tocaba. Y que, si se hablaba, era de
escuela cosas como de que violaron a un muchacho, de

que hubo un crimen. Una cosa asi” (Entrevista 1).
El silencio ha sido, quiza, la carac-

teristica fundamental y fundacio- Asi, pues, las practicas incoherentes de género se
nal del habitar la escuela para los han configurado desde la prohibicién institucio-
sujetos homosexuales. El silencio nal homofébica que ha abogado constantemente
ha significado no solo la imposibili- por la heterosexualidad. Prohibicién esta que ha
dad de reconocerse como tal ante estado conectada con el temor por el sujeto
los otros, sino de nombrarse a si delincuente o enfermo. Por eso, quien se sittia en
mismos. En otras palabras, quien contra de la presuncidon heterosexual lo hace
ha habitado la escuela y ha sido también desde el desacato del propio ordena-
homosexual ha pasado por un miento social en el que se inscribe la escuela
proceso de reafirmacion constante como parte del proceso de legado de la herencia
de su imposibilidad de ser, de su cultural generacional. Las practicas abyectas han
incoherencia y de su ininteligibili- aparecido en el discurso publico de la escuela
dad de género, razén por la que es cuando ha sido necesario recordar que deben ser
silenciado por los otros y se silen- castigadas. Pero, sobre todo, su alusién ha sido el
cia él mismo. Pero, cuando uno se recuerdo constante de que quien pueda ser
silencia a si mismo no lo hace proclive a ellas debe retractarse o, por lo menos,
meramente desde la incapacidad no hacerlas visibles, porque nadie va a estar
de usar la palabra homosexual, que dispuesto a comprenderlas ni atenderlas mas
se desconocia a veces, lo hace, en alla de lo que supone su propia abyeccidn.
realidad, desde la no auto-legiti-
macion de las practicas sexuales y De esta manera, el sujeto abyecto, como los delin-
de los deseos. cuentes, debe cuidarse de no ser descubierto o
de llegar a ser acusado de serlo, ademas de que
Por consiguiente, poco ha importa- era preferible acallar a quien acusa a otro de
do no identificarse como homo- comportamientos y practicas ilegitimas, en la
sexual o gay, en cuanto lo relevante medida en que las consecuencias de demostrar la
de la funcién del silencio en la verdad de dichas presuntas practicas era abrir la
escuela es que ha formado al sujeto posibilidad de ubicar al sujeto en un lugar en
para que entienda que lo que hace donde, precisamente, era imposible que estuvie-
y desea no puede ser reconocido ni ra. El silencio, por lo tanto, ha sido consecuencia
nombrado, al tiempo que, cuando del acallamiento, una constante que permanecia
el silencio es roto por parte de los en los afios setenta: “yo diria que, basicamente,
otros, lo ha sido para reafirmar la se asumia [en la escuela] que no podia existir eso
necesidad publica institucional de [la homosexualidad] y ya. Se silenciaba todo. No
evidenciar la incoherencia de se tocaba el tema. Si alguien llegaba a decir, eh,
género y, sobre todo, lo abyecto de ‘Juan es marica), [le respondian] ‘cuidado con lo
esta. Asi ocurria en los no tan que esta diciendo’ y ahi moria el tema. Ademas,
lejanos afios sesenta del siglo XX, porque era todo muy estricto, todo era muy a
cuando la ilegitimidad estaba escondidas, todo con el sigilo” (entrevista 2).
envuelta en la ilegalidad (3): “la
ignorancia de lo que era el mundo Este aspecto es importante, ya que no debe
gay era absolutamente total. Era concluirse que la escuela ignorara la presencia de
un tema que no se hablaba. Era un la homosexualidad en sus espacios ni la existen-
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cia de sujetos gais dentro de ella. En
realidad, la escuela siempre ha
tenido clara una visibn y una
version sobre lo que es la homose-
xualidad y como se expresa, en
concordancia con un entramado
social que ha determinado por si
mismo qué son los homosexuales,
quiénes pueden serlo, como se
comportan, qué expresiones hacen
publicas, entre otras cosas. Dicho
de otra manera, la institucionalidad
escolar ha estado siempre alerta
para detectar a aquellos nifios que
cumplen con algunos o varios de
los requisitos que, segun ella
misma, deben poseerse para que la
homosexualidad aparezca publica-
mente en los cuerpos.

Por eso, el rompimiento del silencio
se ha dado para dejar claro a todos
que la homosexualidad esta prohi-
bida y que la escuela esta presta a
encontrarla y a nombrarla con sus
propias palabras (que son las de la
homofobia), para dejarla al descu-
bierto en quien ose hacer publicas
sus practicas abyectas. Como rela-
taba uno de los entrevistados, que
fue a la escuela a finales de los afios
ochenta: “habia profesores que
eran muy homofobicos y constante-
mente hacian comentarios muy
fuertes tratando a la poblacion
homosexual. Entonces, por ejem-
plo, cuando alguien hacia algo
[decian] ‘esta partida de maricones’
o cuando alguien hacia un comen-
tario asfi, no faltaba el profesor que
hacia como que ‘ay no, pues, ahora
partete” (Entrevista 3).

Aqui es interesante resaltar ese
maricon y ese partirse que se usan,
precisamente, para romper el silen-
cio institucional de la escuela:

dentro de la légica binaria del mundo, el sujeto
gay puede ser percibido publicamente, pues se
espera de este un afeminamiento que no puede
controlar. De esta forma, lanzar sobre los cuer-
pos de los sujetos, sean gais o no, palabras como
maricones o acusarlos de partirse hace pensar
sobre la propia configuracién que la escuela
posee sobre qué es un cuerpo gay y hacia donde
va a dirigir su miraday el castigo homofébico. En
otras palabras, el silencio de la escuela puede
romperse para dejar en evidencia al sujeto gay,
en cuanto se lo entiende como afeminado. El
afeminamiento determina, asi, las practicas y los
discursos de la escuela sobre la homosexualidad
y, de esta forma, deja claro cudles seran los cuer-
pos que podran ser amenazados y castigados.

Por esta razén, cualquier practica, deseo o identi-
dad que se salga de las formas del afeminamien-
to como sinénimo predeterminado de la homo-
sexualidad han permanecido en el silencio. De
ahi la constante de los sujetos entrevistados de
no percibirse como posibles dentro de los discur-
sos escolares: “no, realmente no habia, absoluta-
mente, en cuanto a la metodologia que se usaba
en ese tiempo, era totalmente ignorado. No habia
absolutamente nada que tuviera que ver con
tener en cuenta o algun tipo de inclusiéon con
respecto a personas gais o algo asi. No. O sea, silo
habia, era muy de puertas para adentro, porque
nuca se tocaban casos ni tampoco se acercaba
nadie a decirle a uno [nada]” (Entrevista 5).

Pero, que la escuela haya concebido al sujeto
homosexual como un sujeto afeminado no ha
conducido a que quienes sean homosexuales y
no se perciban afeminados puedan expresarse
libremente. Por el contario, esta significacion de
la homosexualidad por parte de la escuela ha
derivado en dos consecuencias estructurales: en
primer lugar, en que la homofobia recaiga con
mucha mas fuerza sobre los cuerpos de los nifios
que si han sido nombrados como afeminados y
que la escuela los use para romper su silencio; y,
en segundo lugar, en que los nifios gais no nom-
brados como afeminados, y por lo tanto no publi-
camente reconocidos, entiendan que el silencio
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de la escuela significa una amenaza
constante para si mismos. Por eso,
el silencio no ha sido nunca sinéni-
mo de neutralidad por parte de la
escuela ni mucho menos de flexibi-
lidad o empatia, sino de legitima-
cion de la violencia homofébica. Y,
sobre todo, el silencio ha hecho
que, como en la familia, los nifios
que saben que no son heterosexua-
les entiendan desde siempre que
esa no-heterosexualidad es negati-
vay que los otros no deben recono-
cerla en sus cuerpos ni enterarse
de ella. El objetivo ha sido, por lo
tanto, el desconocimiento de la
sexualidad:

“El colegio como tal nunca nos hablé
del tema. Era mds, como, ‘manejemos
una postura silenciosa con respecto a
los chicos que evidentemente son
homosexuales, partiendo del hecho de
que son afeminados’ Pero, las personas
que no demostraban su homosexuali-
dad, que eran, pues, un montény queya
en los tltimos afios se sabia o sabiamos
entre nosotros los gais quiénes éramos,
en su gran mayoria, pues era como
‘pues, ellos no tienen la necesidad de ser
de alguna forma protegidos’ Pero, mds
bien, el colegio manejaba como un
silencio cémplice con el bullying que se
le hacia a las personas por su orienta-
cion sexual” (Entrevista 8).

Dicha prohibiciéon institucional
sustentada en el silencio ha conti-
nuado estando presente a lo largo
del tiempo, por la efectividad que
suponen sus principios para la
escuela. Como afirma uno de los
entrevistados, que fue a la escuela
durante los primeros afios del siglo
XXI, al igual que quien apunto la
cita anterior: “no recuerdo nunca
que se hablara de la homosexuali-

dad ni del lesbianismo. Ni para bien ni para mal.
Era como un tema tabd. No. O sea, en mi casa
tampoco. Era un tema que nunca se toco. [...]
Nunca. Ni profesores ni nada. O sea, nunca. Ni
nadie fue a hablar ni nadie nos mostré nada”
(Entrevista 6). Un silencio que, como sustento de
la homofobia, se ha mantenido como estrategia
de la institucionalidad escolar para compactar la
transmision de un legado cultural que les repite
a los nifios gais que no desea que hagan parte de
él, mientras que, por el contrario, les ensefia a los
nifios heterosexuales que sus practicas son natu-
rales y propias de sus cuerpos, al tiempo que les
permite hacer uso de la homofobia, a la manera
de un regalo por la coherencia de su identidad de
género.

Ademas, cabe sefialar que la configuracion del
deber ser naturalizado de la heterosexualidad ha
ahondado, también, en el no reconocimiento de
los cuerpos homosexuales. La heterosexualidad
en la escuela, entendida como la tnica sexuali-
dad posible, se ha sustentado en la posibilidad y
la capacidad reproductora de los cuerpos, la cual,
aunque es entendida como un posible peligro
para los nifos y adolescentes, delimita clara-
mente cuales cuerpos pueden ser nombrados y
cudles no. Esta postura ha dominado el devenir
de la escuela, aun cuando desde los anos noventa
del siglo XX el gobierno colombiano ha impulsa-
do, por medio de programas y propuestas minis-
teriales que la escuela reconozca la diversidad
sexual y las orientaciones e identidades sexuales
y de género como parte de una politica de reco-
nocimiento de la diversidad cultural y de la edu-
cacion en valores para la ciudadania (4). Como
afirmaba uno de los entrevistados, que terminé
la secundaria poco antes de 2010:

“Como el tema no se hablaba, era mejor que los
estudiantes manejaran eso de la forma clandestina en
la que se manejaba. Si, nunca hubo una charla sobre el
tema de la diversidad sexual ni ese tipo de cosas. Hubo,
creo, que una sola charla en todo el colegio sobre el uso
de preservativos, el uso responsable de preservativos, y
el uso responsable de preservativos se resumia en el
uso del condon. Entonces, esas eran todas las formas de
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prevencion que habia y, mds que todo,
era enfocado al tema de prevenir
embarazos. Nunca se hablé de ITS.
Entonces, creo que el colegio no tenia
postura con respecto a la homosexuali-
dad y como institucion nunca se hablo
del tema ni para bien ni para mal”
(Entrevista 8).

Asi, pues, al unir a la heterosexuali-
dad con la reproduccion, la escuela
ha tenido la posibilidad de educar
para y desde la heterosexualidad,
con el consiguiente desconoci-
miento de las practicas sexuales de
los cuerpos que se escapan de la
norma. La negacidon del sujeto
homosexual o de lo ininteligible
parten de la coherencia de género
que sustenta a la reproduccion.
Esto ha sido crucial, en la medida
en que el sujeto gay ha sido com-
prendido por la escuela como un
cuerpo que no tiene contactos
sensibles con otros cuerpos o,
mejor, que si los tiene a la escuela
no le importa conocerlos ni enten-
derlos, en cuanto la posibilidad de
la reproduccién es la que termina
por configurar la naturalizacién de
las practicas sexuales y sociales de
los sujetos, de acuerdo con los
postulados de la escuela. Por eso,
entonces, no nombrar nunca a los
sujetos homosexuales en las clases
de biologia o de educacion sexual
tenfia un claro objetivo: negar la
posibilidad de cercania emocional,
corporal o sensible de los cuerpos
gais entre ellos, lo cual significaria
una clara afrenta a los principios
de la coherencia y la continuidad
de las identidades de género. Como
confirma otro de los entrevistados:
“nos mostraban videos de abortos
y del feto, asi, muriendo [...] Si nos
hablaban de educacion sexual,

“La escuela que calla frente a los cuerpos gais” I
Juan Fernando Baez Monsalve / pp194- 205.

pero se limitaban a, no sé, ‘usen condén, porque
les da SIDA' [...] Si, definitivamente [era una edu-
cacion sexual heterosexual]. Nunca se tocé el
tema gay. En absoluto” (Entrevista 6).

De esta manera, el sujeto gay que la escuela
entiende siempre como afeminado es un cuerpo
solitario, cuyos movimientos, posturas, palabras
y costumbres deben mantenerse fuera de la
orbita de influencia de los otros nifios. La posibi-
lidad de dos cuerpos masculinos que se generan
entre ellos conexiones sensibles, que se expre-
san algun tipo de sexualidad es percibida por la
escuela como inconcebible, ya fuera desde la
clase de biologia o desde cualquier otra que
permitiera, tal vez, hablar de ello. De esta
manera, su actitud deriva ya no solo en el silen-
cio escolar, sino también en el silencio mismo de
los sujetos homosexuales, quienes aprenden a
entenderse como cuerpos erréneos y, por lo
tanto, cuerpos que no pueden ser publicos por
ser homosexuales. Como afirmaba uno de los
entrevistados, que asistio a la escuela entre fina-
les del siglo XX y comienzos del XXI:

“ese tipo de cosas como de sexo, todo ese tipo de cosas
se trataban era en la clase de biologia. Y muy repro-
ductivamente. Por ejemplo, nunca se hablaba de sexo
entre hombres o sexo entre mujeres. Eso jamds ni se
nombraba. Si casi no se nombraba el sexo entre muje-
res y hombres. Y, por lo menos, en algiin momento, mi
percepcién de la homosexualidad era que era una
desviacion. Porque se suponia que un catdlico no debia
serlo” (Entrevista 4).

Este imperativo del silencio ha marcado, pues,
la estrategia de la escuela para mantener en la
ininteligibilidad a todos los cuerpos que no
sean entendidos como heterosexuales. Mas
que atacar al sujeto homosexual de manera
frontal o mostrarle las consecuencias perver-
sas de lo abyecto, lo que la escuela ha buscado
es anular frente a los otros la posibilidad de
ser de quienes se encuentran en la abyeccion,
en la medida en que se desconoce su existen-
cia, fortaleciendo su capacidad de dividir a los
cuerpos entre normativos y no normativos.
Esto posee consecuencias profundas, ya que el
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no reconocimiento del sujeto los cuerpos no reconocidos, sino, por el contra-
homosexual ha conducido a la rio, como medio para su anulacién. Por eso,
creacion de una barrera que frente a la homofobia, el sujeto gay entiende que
impide que se genere una rela- su objetivo debera ser permanecer oculto, silen-
cion publica entre la institucion y cioso y camuflarse en medio de la masculinidad
los cuerpos no reconocidos (aun- hegemonica de la heterosexualidad obligatoria.
que exista), asi sea desde la jerar- De ahi que la escuela haya sido entendida como
quizacion explicita de las practi- un lugar en donde los sujetos gais aprender a
cas mismas. reconocer, desde muy temprano, que no son
parte, que no pertenecen, precisamente por ser
Como con el pecado nefando de la homosexuales y que, por lo tanto, deben resistir,
sodomia, la escuela, al callar ya sea desde el intento fallido siempre por pare-
sobre la homosexualidad y al cer heterosexuales o desde el soportar el cons-
acallar sus practicas, las convier- tante castigo que se les imparte a quienes osan
te en tan imposibles, tan impro- hacer publicas sus practicas incoherentes: “real-
bables y tan problematicas que mente, pues, era quedarte callado. Esa era la
termina por negar su propia exis- opcidn que tenias. Quedarte callado y esperar a
tencia para poder continuar con salir del colegio para poder comenzar a vivir”
su proyecto institucional, incluso (Entrevista 3).
si, después de todo, ha sabido que
esa inexistencia es la que es Ast las cosas, habitar la escuela para los sujetos gais
imposible. No es, pues, que la ha significado enfrentarse a un silencio institucional
escuela desestime la existencia y a un silencio propio que ha girado siempre en
real de las practicas sexuales torno a la vigilancia que tiene la escuela sobre los
incoherentes, como ya fue dicho, lo cuerpos y al (no) reconocimiento de las practicas y
que ocurre es una negacion de su los deseos, en la medida en que dicha vigilancia no
presencia, en cuanto dicha nega- ha buscado entender a los sujetos gais, sino casti-
cidn le permite no ocuparse de ella garlos, siempre y cuando sean descubiertos. Por
como actor; incluso ilegitimo, de la eso, la resistencia frente al sistema opresivo de la
formacion escolar. No es negar la escuela, tal vez como ha ocurrido con la familia, ha
existencia, es no necesitar recono- pasado necesariamente por el miedo, por el miedo
cerla. La escuela sabe que la homo- a la mirada de los otros, a su juicio y a las posibles
sexualidad esta ahi y que es posi- consecuencias negativas que devinieran de todo
ble que ocurra, pero calla y silencia ello. De ahi, probablemente, el deseo de huida de
para que, si ocurre, no sea ella la algunos, tal como relataba uno de los entrevistados:
que deba descifrarla. “por eso la obsesion mia de irme para Bogota. Yo
sentia que aqui no iba a poder nunca hacer nada. Y
Y es aqui donde vuelven a coincidir fue muy particular, porque yo dije ‘tengo que irme
silencio y homofobia. Como fue para Bogotd’ Y la Unica manera era conseguir una
planteado en la descripcion teori- carrera que no hubiera en Bucaramanga” (Entrevis-
ca, la homofobia trabaja para que ta 1). El silencio, por tanto, mas que hacer que los
el silencio pueda permanecer inal- cuerpos gais dejen de serlo, termina generando una
terado. Si el silencio delimita lo resistencia que permanece a lo largo de la vida,
posible y lo imposible, la homofo- dentro de un legado cultural del que se sabe, desde
bia lo hace con la prohibicién. Por muy temprano, que nunca los recibird con los
eso, la homofobia no funciona brazos abiertos.

como estrategia de visiblizacion de
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Reflexiones finales

Sibien es arriesgado afirmar que la
escuela ha sido una instituciéon
monolitica, parece que, al menos
en lo referente al silencio, su estra-
tegia ha sido constante y ha perma-
necido mas o menos invariable,
por lo menos durante los ultimos
cuarenta afos dentro del contexto
que ha sido estudiado en esta
investigacion. El silencio le ha
permitido a la escuela no tener que
ahondar en la existencia de practi-
cas e identidades de género no
reconocidas y despreciadas por la
normalidad, pero que existen y han
estado siempre presentes. En otras
palabras, aunque la escuela ha
buscado naturalizar la heterose-
xualidad como referente para los
cuerpos que la habitan y ha sido
bastante permisiva en el ejercicio
castigador de la homofobia, lo
cierto es que los sujetos gais, al
menos los entrevistados, recuer-
dan claramente que esta estrategia
fall6 en algunos de sus objetivos,
en la medida en que aun cuando el
silencio ha derivado en el miedo
constante de la amenaza homof6-
bica y en la aceptacion del silencio
propio por parte de los cuerpos
homosexuales, estos mismos cuer-
pos han permanecido resistentes y,
después de todo, han seguido
siendo.

Asi las cosas, la propia presencia y
la persistencia de los cuerpos gais
por existir es evidencia de que el
silencio de la escuela y el su
proyecto normalizador fracasa
constantemente, razén por la que
sus alcances terminan teniendo
mayores consecuencias en el
hecho de que la formacién escolar

de los sujetos gais continta sustentandose en la
ignorancia y en el aprendizaje fuera del acompa-
Namiento institucional. Dicho de otra manera,
mientras la escuela se niega a hablar de la homo-
sexualidad, aunque sea consciente de su existen-
cia, los sujetos gais deben aprender sobre cons-
trucciones sensibles, vinculos y placeres por
medio de otros contextos en los que no son
concebidos como un error o producto de una
desviacion, de una enfermedad o del pecado, lo
cual puede derivar en multiples falencias y peli-
gros sobre el propio cuerpo y sus posibilidades
de relacionarse con los otros. La constante del
silencio de la escuela y de la homofobia ya no
puede mantener, pues, el fracasado proyecto de
eliminar a los cuerpos homosexuales y naturali-
zar la heterosexualidad, sino, por el contrario,
evidencia la necesidad urgente de su legitima-
cidn, aun bajo lo ineludible del régimen hetero-
sexualidad en la existencia de todos los cuerpos.
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Notas:

1. Buena parte de este articulo
deriva de la tesis titulada Aquellos
nifos que yo también fui. Vinculos
y resistencias de los sujetos gais en
la escuela, presentada como requi-
sito para obtener el grado de
Magister en Educaciéon ante la
Universidad Pedagogica Nacional
(Colombia).

2. Historiador de la Universidad
Industrial de Santader (Colombia),
Magister en Educacién de la
Universidad Pedagogica Nacional
(Colombia). Ha investigado por
mas de cinco afios en temas de

género y LGBT en Colombia. https://orcid.or-
g/0000-0001-9421-0815
ferbm23@gmail.com

3. En Colombia, la homosexualidad fue sanciona-
day perseguida por el Codigo Penal de 1890, que
se mantuvo vigente hasta 1980 (Correa, 2017).

4. De estos, es importante apuntar el Plan Nacio-
nal de Educaciéon Sexual, el Ministerio de Educa-
cion y el Ministerio de Salud (1992), la Ley 115
de 1994 o Ley General de Educacion, el Progra-
ma de Educacién para la Sexualidad y Construc-
cién de Ciudadania del Ministerio de Educacién
(2007) y el Plan Decenal de Educaciéon 2006 -
2016 del Ministerio de Educacién (2006).
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