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Resumen: 
Cierta tradición narrativa contemporánea alrededor de lo materno ha buscado deconstruir los 
discursos sobre la maternidad hegemónica patriarcal, a partir de una propuesta hija-céntrica 
donde la voz de la madre es silenciada por la de la hija quien construye su identidad con la 
ausencia de la madre, configurándose como un ser abyecto, monstruoso, de acuerdo con la 
teoría de Julia Kristeva. En respuesta a ello, el feminismo matricéntrico propuesto por Andrea 
O´Reilly, ubica la voz y la experiencia de la madre como el centro del relato. En esta perspectiva 
se inscribe la obra de la poeta puertorriqueña Mara Pastor. Este trabajo analiza sus obras Las 
horas extra (2023) y Deuda natal (2021) que delinean una estética para representar una 
maternidad emancipada de la ley del padre, una que se resiste a arrojar, separar, desunir a la 
hija de la madre. El sujeto lírico nos conduce mediante el lenguaje coloquial, la descripción de 
la cotidianidad y la sublimación de la sensorialidad hacia la intimidad anárquica del maternaje, 
a la reapropiación del cuerpo en su condición dependiente del otro -la hija-, y a la evolución de 
la relación filial desde la afectividad corporal.  
 
Palabras-clave: Hijas abyectas; lenguaje presimbólico; feminismo matricéntrico; apropiación 
del cuerpo materno; maternidad sensorial 
 
 

The maternal-sensory relation in Mara Pastor's poetry as resistance to the law of the 
father and maternal abjection 

 
Abstract: 
A certain contemporary narrative tradition around the maternal has sought to deconstruct the 
discourses on hegemonic patriarchal motherhood, with a daughter-centric proposal where the 
mother's voice is silenced by that of the daughter who constructs her identity with the absence 
of the mother, configuring herself as an abject, monstrous being, according to Julia Kristeva's 
theory. In response, the matricentric feminism proposed by Andrea O'Reilly places the voice 
and experience of the mother at the center of the story. The work of the Puerto Rican poet Mara 
Pastor is inscribed in this perspective. This paper analyzes her works Las horas extra (2023) 
and Deuda natal (2021), which delineate an aesthetic to represent a motherhood emancipated 
from the law of the father, one that resists throwing, separating, disuniting the daughter from 
the mother. The lyrical subject leads us through colloquial language, the description of everyday 
life and the sublimation of sensoriality to the anarchic intimacy of motherhood, to the 
reappropriation of the body in its condition dependent on the other -the daughter-, and to the 
evolution of the filial relationship from bodily affectivity.  
 
Key-words: Abject daughters; presymbolic language; matricentric feminism; appropriation of 
the maternal body; sensory motherhood 
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Introducción 

La literatura ha permitido a la maternidad, proclive a las regulaciones con un propósito 

disciplinador, explorar posibilidades de transgresión (Romano 2023). De manera específica, 

según Alejandra Bojórquez (2021), la vinculación madre-hija ha sido objeto de una extensa 

producción ficcional que retrata una relación conflictual como resultado de los mandatos 

patriarcales que la madre debe custodiar, entre ellos, la formación del ser femenino entregado 

a un otro. El orden simbólico y la nulidad de la mujer como sujeto histórico inscriben en la hija 

una orfandad de género1 que se acentúa con la expectativa idealizada de la madre (Bojórquez 

2021). 

Cierta tradición literaria contemporánea se ha caracterizado por explorar un enfoque 

narrativo que posiciona la mirada de la práctica maternal en las hijas, otorgándoles la 

legitimidad de la voz para describir lo materno desde su conformación identitaria.2 La agresión 

y el rechazo de la madre conduce a las hijas a construirse a sí mismas a partir del vacío que 

significa ser un sujeto abyecto, un ser que transgrede los límites de la subjetivación3 y establece 

sus propias territorialidades al asumirse como desposeído del objeto de afecto que es la madre 

(Kristeva 1988). Estas narrativas desconfiguran la estructura heteronormativa de la 

maternidad partiendo de una manera distinta de narrarla, donde lo abyecto y lo monstruoso 

coexisten en el sujeto mujer, especialmente en el sujeto madre-hija. Sin embargo, ¿estas nuevas 

expresiones transgresoras de la subjetivación podrían reforzar el estereotipo de represión que 

significa ser madre? ¿Existe una manera distinta de retratar lo maternal? ¿Cómo recodificar el 

lenguaje para presentar el testimonio de la madre? 

                                                             
1 Sofía Mateos Gómez (2022) refiere a Franca Basaglia para definir la orfandad de género como las niñas 
sin madre, desde una perspectiva psicoanalítica, condenadas a un estado de soledad por la imposibilidad 
de regresar al seno materno en busca de apoyo. Para los hombres no existe esta orfandad puesto que la 
esposa, en el fondo, siempre es la madre (Mateos 2022). Marcela Lagarde (2012) retoma el concepto en 
dos sentidos: desde la dependencia vital como núcleo de la condición tradicional de la mujer que 
determina sus cautiverios y la amenaza de soledad si se atreve a dejar de serlo; y desde una perspectiva 
política y cultural como la falta de conciencia de género y la identificación positiva entre mujeres de 
regiones y tiempos distantes, producto del androcentrismo, y la eliminación de la autoría y la creación 
por parte de las mujeres, lo cual las hace sentir huérfanas. 
2 Por ejemplo, las novelas El cuerpo en que nací (2011) de Guadalupe Nettel, Temporada de Huracanes 
(2017) de Fernanda Melchor, Mandíbula (2018) de Mónica Ojeda y Ceniza en la boca (2022) de Brenda 
Navarro, presentan una diégesis centralizada en la configuración monstruosa de las hijas, producto de la 
abyección materna, es decir, del rechazo y el desprecio de la madre a su hija. 
3 La familia ha sido objeto de regulación indirecta del Estado. El entramado institucional respaldado por 
la autoridad de los discursos científicos estableció los parámetros de “una buena familia” bajo los cuales 
esta se autoregula. Foucault lo llamó subjetivación (Hollway 2001). 
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El objetivo de este trabajo es analizar la poesía de la autora puertorriqueña Mara Pastor, 

específicamente sus publicaciones Deuda Natal (2021) y Las horas extra (2023), que se 

presentan como una alternativa discursiva que posiciona en el centro la voz de la madre 

partiendo de una perspectiva matricéntrica4 la cual propone volver al lenguaje presimbólico, 

en términos lacanianos, y recuperar el vínculo corporal primario de la madre con el hijo.5  

La tesis que guía este texto es que la obra de Mara Pastor, que posiciona a la madre como 

sujeto lírico y no como objeto narrado, se acerca a la intimidad del maternaje6 desde un lenguaje 

experiencial que se constituye como resistencia a la narrativa predominante: “La poesía 

entendida como reveladora destilación de la experiencia […] una necesidad vital. Ella define la 

calidad de la luz bajo la cual formulamos nuestras esperanzas y sueños de supervivencia y 

cambio… “(Lorde 1984: 3). Es precisamente ese vitalismo que señala Lorde, en contraste con 

las pulsiones de muerte de cierta novelística, lo que configura la subversión lingüística contra 

el orden simbólico que norma la maternidad, partiendo de la proximidad, la cercanía y la 

experimentación de lo sensible mediante la corporalidad propia y la ajena, la de la hija.   

La poesía de Pastor se reviste de cotidianidad, de cuidado, de naturaleza, de los cuerpos. 

Luis Othoniel Rosa (2019) resalta, en otra de las obras de Pastor, Falsa Heladería (2018), el 

estilo cuasi-narrativo de la autora, pues cada poema es un relato que casi prescinde de la poesía 

misma para manifestarse. Agrega que entre las temáticas que se abordan se encuentran el 

cuidado emocional de los otros y la solidaridad feminista. En este sentido, curar, cuidar, 

proteger se repiten en la experiencia poética-maternal de Pastor desde su particular estilística 

que cuenta historias. Por su parte, Nannette Portalatín (2017) destaca que el poemario Sal de 

magnesio (2015), explora la pertenencia de la autora a la isla, su identidad insular a través de 

la recreación de vivencias que acompaña de la invención de palabras -tales como marherida, 

marcriada, marvive- creando un universo verbal que traza significantes y significados para 

                                                             
4 El feminismo matricéntrico sitúa las necesidades y preocupaciones del ejercicio materno como el punto 
de partida para una teoría y política de y para el empoderamiento de las mujeres. Este posicionamiento 
no reemplaza al feminismo tradicional, sino que enfatiza que la categoría madre es diferente de la 
categoría mujer y muchos de los problemas que las madres enfrentan: social, económico, político, cultural 
son específicos de la identidad y del trabajo como madres. Las madres son oprimidas por el patriarcado 
tanto como mujeres como madres, por ello requieren formas específicas de organización (O´Reilly 2016). 
5 El cuerpo simboliza la esencia del ejercicio maternal. La maternidad se desempeña desde y hacia el 
cuerpo y, a través de este se delinean las identidades por ser la madre el primer vínculo con el mundo: 
“… todo se expresa a través de la corporalidad, lo que sucede en la mente siempre atraviesa el cuerpo y 
la corporalidad ajena” (Carretero 2022: 183). 
6 De acuerdo con Luzelena Gutiérrez de Velasco (2021), el maternaje (mothering) se define como el 
trabajo a realizar para conseguir el cuidado de los hijos en la familia y la sociedad.  
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enunciar su propio mundo. Esta inventiva va delineando la lírica maternal disidente del 

lenguaje del padre.  

En lo que respecta a Deuda natal (2021), Vanessa Vilches (2023) menciona que Pastor 

atiende a lo minúsculo, a lo cotidiano, caracterizando sus poemas como casi odas elementales. 

La originalidad, menciona Vilches, descansa en la resistencia a no volver épico lo cotidiano, 

como se espera del género, pues lo épico sería la mitificación, lo abstracto y remoto. Por el 

contrario, lo extraño se vuelve habitual con el humor, el juego de palabras y la sorpresa para 

revelar las verdades atrapadas en la cotidianidad. 

En los poemas de Pastor sobre lo maternal no se visualiza lo abyecto, lo arrojado, lo 

repulsivo. Partiendo de la poética de la relación, donde toda identidad se despliega en una 

relación con el otro, el lenguaje de la autora apela a la vida, a la madre tierra, trazando no sólo 

una fuerte conexión madre-hija, sino las propias relaciones humanas. En Las horas extra (2023) 

se bosqueja una fraternidad con los albañiles que viven y trabajan en su casa; una complicidad 

con su traductora cuya misión es asimilarse en una voz con la autora; una lealtad a sus 

amistades que lo mismo llaman para dar buenas noticias, que para preguntar por las malas; y, 

especialmente, una coexistencia armónica y respetuosa con la naturaleza. Hay una maternidad 

que apela a los sentidos. Es el acuerpamiento de la maternidad que abraza y no aleja. 

De esta forma, la contribución de este trabajo reside en el análisis de la obra poética de 

una autora que codifica el signo lingüístico de la maternidad de forma alterna a la diegética 

predominante y, en establecer, a partir de ello, un contraste entre las hijas como seres abyectos 

y monstruosos, en el marco de la teoría de Julia Kristeva (1988), y la madre que aproxima y 

arropa a la hija dentro de la perspectiva matricéntrica, pero también la de Julia Kristeva (2012) 

quien aboga por volver al origen materno desoyendo la voz del padre y por pensar la 

experiencia de la maternidad como pasión maternal que consiste en “transmitir el lenguaje, 

pero también crear el vínculo social como vínculo amoroso que es el vínculo primero de la 

madre con el niño” (párr.12-13), recuperando el sustrato más arcaico de la vida, el afectivo, el 

de la madre e hijo. 

 

Poetizando la maternidad 

Brenda O. Daly y Maureen T. Reddy establecieron en Narrating Mothers (1991) que las voces 

de las madres continuaban siendo ignoradas, incluso en los relatos femeninos sobre la 

maternidad. La perspectiva de la madre estaba ausente y lo que se escuchaba era a las hijas, lo 



El jardín de los poetas. Revista de teoría y crítica de poesía latinoamericana 

Año X, n° 19, segundo semestre de 2024. ISSN: 2469-2131.  
Artículos. Sarah Banderas Martínez 

 

9  
 

que denominaron como narrativa hija-céntrica (daughter-centricity), que ponía énfasis en los 

efectos del maternaje en la evolución de la niña-adulta.7 Daly y Reddy (1991) señalan que las 

escritoras han insistido en describir sujetos monológicos en lugar de dialógicos, priorizando la 

psicología intersubjetiva en vez de una intrasubjetiva, sin visualizar que la conciencia de la 

madre es relacional, pues la maternidad no es un rol sino una relación. Las autoras señalan que 

las culturas africanas y afroamericanas crearon una crianza colectiva que confronta a lo 

heteronormativo blanco y su narrativa evita los binarismos: empoderamiento/impotencia, 

madre/padre, público/privado, escritura/maternidad. Respecto a este último, existe una 

creencia difundida de la incompatibilidad entre escritura y maternidad (Daly y Reddy 1991: 8). 

La autora Lina Meruane en Contra los hijos (2018) hace un recuento de figuras literarias 

femeninas relacionadas con la “oposición escritura-maternidad” y concluye con la inevitable 

maldición de la dimisión escritural por los quehaceres domésticos.8 

Daly y Reddy (1991) establecen que las escritoras contemporáneas se encuentran 

influenciadas por las convenciones de la prosa como la autobiografía y la novela. Los lectores, 

enseñados a leer como hombres, desean historias de aventura y romance donde el héroe o 

heroína establece un sentido de sí mismo, o de agencia o de individualidad mediante el 

asesinato de la madre. Entonces, la escritora introduce una confrontación con la “mala” madre 

partiendo de sus memorias de la niñez y un aspecto del presente que demanda integración 

psíquica que la libera de la misoginia social y la somatofobia -como el desprecio al cuerpo de la 

mujer-.9 Sin embargo, los dilemas maternales que confrontan los discursos de la maternidad 

subjetivada tienen un tratamiento superficial. Para Daly y Reddy (1991) la literatura que evoca 

el lenguaje de la madre tiene una composición estética distinta: cadencias rítmicas, estructuras 

                                                             
7 La evasión de la madre de la narrativa maternal se explica a partir de cuatro aspectos: 1) las mujeres 
identifican a sus madres con la victimización y martirio; 2) hay una inconformidad con la vulnerabilidad 
y la pérdida de control que simboliza la maternidad; 3) las mujeres manifiestan rechazo y miedo a su 
cuerpo; y 4) la ambivalencia feminista sobre poder, autoridad y rabia provoca una ruptura entre el 
discurso feminista y el discurso maternal (Daly y Reddy 1991). 
8 De manera detallada, Meruane (2018) señala que a) escritura y maternidad son trabajos arduos que 
consumen años, por lo que podrían llegar a ser excluyentes; b) las escritoras madres que tuvieron que 
abandonar a sus hijos fueron duramente criticadas por ello, no así sus contrapartes masculinos; c) las 
escritoras que pudieron encontrar un balance contaron con ayuda externa; d) las que no contaron con 
los medios tuvieron que renunciar a la escritura; e) quienes lograron escribir y criar son auténticas 
excepciones. 
9 Resulta contradictorio que las propias autoras feministas como Simone de Beauvoir ven en la 
corporalidad de la mujer un impedimento para su trascendencia en tanto seres humanos, por lo cual, la 
liberación de las mujeres está sujeta a una superación de su corporalidad (Peña 2015). 
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no lineales, afirmación del poder creativo de la mujer y desmitificación de la lógica binaria. Es 

precisamente en esta estilística que se inscribe la poesía de la escritora Mara Pastor.  

Pastor ha encontrado en el maternaje una inspiración lírica más que un obstáculo 

escritural. La autora plasma su voz en una especie de poesía autobiográfica que colecciona 

imágenes del ejercicio materno en convivencia con otras preocupaciones, mostrando que lo 

maternal es una parte, pero no el todo de ser mujer. En una entrevista, la autora expone su 

cosmovisión de lo materno donde enfatiza la idea de vivir y criar cerca de mujeres que 

comparten intereses; y se pronuncia a favor de una poesía política con denuncia y crítica desde 

la belleza y el conocimiento empírico (Barinova 2021). Este último punto cobra relevancia en 

su obra al ser la experiencia sensorial la base de su lirismo y la fuente de nuevos saberes que lo 

mismo la conducen a resignificar signos que a desatar sus peores temores.    

Para Pastor la maternidad es caos, es reposicionamiento de las prioridades, es ponderar 

el mundo interno -el de los afectos que se disponen para reorganizar la vida a partir del otro-, 

es ajustar el propio espacio doméstico. El caos exterior no es desplazado ni invisibilizado, sino 

que cohabita con el nacimiento de la hija. El inicio de la vida coexiste con su final, -nacer y morir-

para refirmar el ciclo de la naturaleza.     

Has nacido 
y todo lo demás desaparece. 
Una legión de orugas 
nos ha comido el huerto. 
De un día para otro 
ya no hay berzas. 
Lo que queda de la parcha 
parece un país recién 
bombardeado 
o la autopista nacional. 
Dos que amo mueren. 
El tiempo verbal confunde. 
Se están muriendo. 
En ambos casos 
es el aire lo que apremia  
 
(Pastor 2021: 59). 

 

En este poema titulado “No estoy intacta”, la semántica de la maternidad se revela en el primer 

verso con el pretérito perfecto: “has nacido”. Es el pasado que apenas comienza, la acción ya 

consumada de forma reciente que determina el inicio de un futuro. El nacimiento de la hija 

consume la atención, los cuidados, las horas. Los tiempos verbales se mezclan porque pasado, 
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presente y futuro están determinados por un único evento. El pretérito perfecto se repite: “nos 

ha comido el huerto” porque retrata el desorden actual. El presente continuo en “se están 

muriendo”, revela una acción continuada que se opone al verso “todo lo demás desaparece” 

porque la muerte se manifiesta, está viva, no ha desaparecido aun cuando la madre se encuentra 

abstraída del mundo exterior: Ha nacido su hija y dos seres amados están muriendo. El 

oxímoron expone el equilibrio de la naturaleza donde no existe una confrontación conceptual 

vida/muerte, porque en el ciclo natural la muerte es una condición de la vida.  

El huerto que alberga las lechugas (berzas) y el árbol de maracuyá (parcha) sirve de 

alimento a las orugas que evolucionarán en mariposas dispuestas a surcar el aire, el mismo aire 

que se extingue para dos seres amados. Es la paradoja que supone nacer-crecer-morir. En esta 

aparente anarquía equilibrada por el ciclo de la vida, la crítica al gobierno se inserta en un 

asomo de ironía: “parece un país recién bombardeado / o la autopista nacional”. La analogía de 

destrucción del jardín y el estado de las vías de comunicación de su país señalan la negligencia, 

abandono y desatención del gobierno, adjetivos paralelos a la madre que ha descuidado la parte 

externa de la casa. Este atisbo de humor revela que la voz poética asume con benevolencia los 

cambios repentinos; sin embargo, al cerrar con la muerte, el tono del poema se conduce hacia 

el drama. La comedia y la tragedia conviven en la cotidianidad de la vida, de la maternidad. 

 

La poesía frente al lenguaje del padre. La aproximación frente a la abyección  

La académica feminista Nancy Chodorow (1999) establece en su estudio sobre la teoría de 

Freud, que en la fase preedípica existe una unidad hijo-madre la cual se fractura con la 

adquisición del lenguaje. El hijo se hace consciente de su diferenciación sexual y del yo; se da 

cuenta que el mundo ya no es sobre sí mismo, sino que todo debe ser nombrado, lo que 

constituye la entrada al orden simbólico en donde los signos tienen significado a través de la 

ausencia de los objetos que le significan, como la madre (Chodorow 1999). La polaridad del 

sujeto-otro es lo que estructura a la mujer quien se define desde el otro, su opuesto, el hijo. No 

obstante, la hija no experimenta la misma diferenciación sexual que el hijo, por lo que ella no 

ingresa en su totalidad al orden simbólico, permanece una con la madre, lo que le permite 

hablar dos lenguajes: el presimbólico y el simbólico (Chodorow 1999).  

Al respecto, la narrativa hija-céntrica ha privilegiado el lenguaje del padre donde las 

hijas-protagonistas se convierten en el absoluto y la madre en lo otro, buscando una 

interpretación de sí mismas a partir de diferenciarse con su opuesto, la madre. Adrienne Rich 
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(cfr. en O´Reilly 2016) acuñó el término matrofobia como el temor de convertirse en la madre, 

lo que provoca una ruptura abrupta con la misma: 

Una división femenina del yo en el deseo de purgarse de una vez por todas de la 
esclavitud de nuestras madres, de individuarse y liberarse. La madre representa a 
la víctima en nosotros mismos, la mujer no libre, la mártir. Nuestras personalidades 
parecen difuminarse peligrosamente y superponerse con la de nuestras madres, y 
en un intento desesperado por saber dónde termina la madre y dónde comienza la 
hija, realizamos una cirugía radical (21).  
 

En respuesta a ello, Andrea O´Reilly (2016) resalta la importancia de la vinculación madre-hija 

como base del empoderamiento de la mujer. Una conexión maternal fuerte conduce a un yo-

femenino igualmente fuerte. El empoderamiento de la hija mediante la valoración de lo 

femenino depende de una relación estrecha y vital. Sin embargo, la cultura occidental ha 

dictaminado la separación emocional de los hijos para procurar su independencia y autonomía, 

pero, en un contexto patriarcal hostil a la mujer, la conexión filial se vuelve un asidero seguro 

para niñas y adolescentes (O´Reilly 2016).  

En “Sueño y carne”, Mara Pastor se mantiene una con la hija, habitando el mismo universo 

donde forjaron una unidad durante la gestación, antes del orden simbólico. La proximidad y el 

contacto físico construyen la vinculación filial perenne, en resistencia a la ley del padre, a la 

disociación, al rechazo, a la abyección, pues la independencia que demanda el occidentalismo 

no significa separación; y la libertad no se traduce en abandono.  

A veces llega la tarde y todavía 
no he terminado el café de la mañana, 
pero observé su siesta y estuvimos 
en nuestra propia vía láctea, 
mirándonos a los ojos. 
Su cuerpecito es tan pequeño 
que replica pesadillas con saltos y risas. 
A veces lo que pensamos es tan grande 
que también lo repetimos con el cuerpo. 
Así estamos durante todo el día: 
pegadas en el sueño y la carne, 
sin saber bien si esto se acabará, 
no pudiendo imaginar otros escenarios  
 
(Pastor 2023:28) 

 

En los dos primeros versos del poema nuevamente se visualiza el caos, el desorden que significa 

maternar. Sin embargo, en los siguientes tres versos la anarquía se justifica con un reajuste de 

las prioridades: la conclusión de una acción que consiste en terminarse el café, fue pospuesta 
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por un cambio en las preferencias de la madre que es estar con la hija.  El transcurso del tiempo 

está determinado por el contacto físico madre-hija. “La tarde”, “la mañana” y “el día” se 

trasponen. El orden dispuesto en la vida anterior, materializado en una taza de café, es hoy, ante 

lo materno, irrelevante. Ahora el cuerpo es el tiempo. Mirarse a los ojos, pegarse a la carne es el 

nuevo transcurrir de las horas; es la construcción del vínculo desde lo sensorial. Los verbos 

observar, saltar, reír, dormir como significantes, se resignifican a partir del cuerpo del otro, uno 

pequeño que ya hospeda grandes pensamientos: “A veces lo que pensamos es tan grande”. La 

autora advierte en los movimientos corporales de su hija que la capacidad humana de imaginar, 

de construir mundos es casi innata y, con ello, construyen su propia vía láctea. El espacio 

doméstico único e íntimo se vuelve inmenso, infinito, con sus planetas, sus instituciones, su 

cronometría del tiempo. Son dos cuerpos que ante la enormidad no están solos ni perdidos pues 

se tienen el uno al otro. El lazo maternal se va construyendo y fortaleciendo, de tal forma que 

fuera de él no existen otras posibilidades. En los versos “sin saber bien si esto se acabará / no 

pudiendo imaginar otros escenarios” se confirma la proximidad como condición primaria de la 

maternidad donde la autora considera que es la única manera. La semántica del sueño cierra la 

circularidad del poema que inicia con la siesta de la hija y concluye con una adhesión de cuerpos 

dormidos. Es la vinculación en O´Reilly que comienza a forjarse desde los primeros meses de 

vida. 

 Raquel Bojórquez (2021) señala que, desde las autoras de la Generación del Medio Siglo, 

la madre es un personaje no-protagónico cuya presencia determina una diégesis centrada en la 

conflictividad que desemboca en la construcción identitaria de las hijas como línea 

estructurante. Al esbozar un retrato de sí mismas, las hijas pronuncian el duelo por el objeto 

materno perdido debido a la ley del padre, lo que conduce a un sentimiento de orfandad en 

distintos grados. La construcción del yo de las hijas-protagonistas partiendo de la orfandad, las 

convierte en sujetos abyectos. Lo abyecto simboliza una necesidad de diferenciación de la 

entidad materna, violenta e impuesta desde la autonomía del lenguaje. El hijo autentifica-

legitima a la madre, pero esta no puede servir para la autentificación del hijo. La ley del padre 

abyecta al hijo de su madre (Kristeva 1988). Lo abyecto es “aquello que no respeta los límites, 

los lugares, las reglas. […]. El traidor, el mentiroso, el criminal con la conciencia limpia, el 

violador desvergonzado, el asesino que pretende salvarse… La abyección es […] un terror que 

disimula, un odio que sonríe …” (Kristeva 11), ¿una maternidad que trastoca los límites de su 



El jardín de los poetas. Revista de teoría y crítica de poesía latinoamericana 

Año X, n° 19, segundo semestre de 2024. ISSN: 2469-2131.  
Artículos. Sarah Banderas Martínez 

 

14  
 

subjetivación? ¿Qué bajo su halo de sacralidad lastima, deforma y fragmenta a quien es 

producto de ella? 

Novelas como El cuerpo en que nací (2011) de Guadalupe Nettel, Ceniza en la boca (2022) 

de Brenda Navarro, Mandíbula (2018) de Mónica Ojeda y Temporada de huracanes (2017) de 

Fernanda Melchor, se alejan de la maternidad subjetivada para plantear distintas 

representaciones identitarias de lo materno en las hijas, que se conducen hacia la 

monstrificación centrada en la contaminación de los cuerpos (Carretero 2022). Las hijas se 

regodean en sus territorios donde habita lo abominado, lo desaprobado. Se asumen seres 

abyectos. El abyecto, el arrojado, desde la repugnancia del otro, reafirma su espacio 

ambivalente retorcido, heterogéneo, con sus propios signos y objetos, que lo reconocen ya como 

un “animal fuertemente alterado” (Kristeva 1988). La abyección materna irrumpe de forma 

violenta en los cuerpos de las hijas: es la madre quien, desde los actos del habla, avergüenza a 

la hija por un defecto en el ojo o vulnera su integridad psíquica a través de la humillación. Es la 

madre que desnuda el cuerpo de la hija frente a los hombres de su familia, la que lo muerde 

para reconvenirlo, la que le impone una identidad de género, la que lo golpea para darle una 

lección, la que permite el abuso sexual por omisión. La violencia sobre los cuerpos va 

desintegrando su unidad anímica, mental y física hasta configurarla como seres monstruosos.10 

Al respecto, Luce Irigaray (1994) establece que la madre procreadora, a través de la 

matriz y del cordón umbilical crea la primera conexión del hijo con el mundo. El padre, con su 

lengua, irrumpe en el vínculo. Su ley proscribe ese primer cuerpo, primera casa, primer amor. 

Lo sacrifica para convertirlo en materia de su imperio. El padre prohíbe el cuerpo a cuerpo con 

                                                             
10 Por ejemplo, las acciones de los personajes femeninos en Mandíbula (2018) están determinadas por el 
miedo a la madre. Las hijas-monstruo se autoimponen e imponen a otros castigos corporales para aliviar 
o compensar la carencia de la madre como figura simbólica. En Temporada de huracanes (2017) la 
violencia estructural determina los patrones de conducta de las mujeres-madres y de hombres que 
circulan alrededor de ellas. Señala Juan Arteaga (2024) que, si bien la maternidad no es una vivencia 
única ni homogénea, sino una multiplicidad de conceptos que desbordan la concepción hegemónica, se 
caracteriza por ser impuesta. Es una maldición que sólo puede engendrar hijos monstruosos, abyectos: 
“que su madre nomás le chistaba para hablarle o la llamaba zonza, cabrona, jija del diablo, le decía, debí 
matarte cuando naciste, debí tirarte al fondo del río” (Melchor 2017). Esto conlleva una desestabilización 
e incomodidad derivadas de la concreción explícita de lo abyecto (Suárez 2020). En El cuerpo en que nací 
(2011), la madre llama cucaracha a la hija y eso genera una personalidad introvertida y antisocial en ella. 
La hija se autodefine como cucaracha y configura sus propios territorios con base en esta identidad. En 
Ceniza en la boca (2022), la madre abandona durante diez años a sus hijos, lo que origina una 
personalidad inseguridad en la hija mayor quien termina montando una farsa para mantener una 
relación con un hombre.     
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la madre. Esta desvinculación violenta genera la incesante necesidad de habitar el cuerpo de la 

mujer (Irigaray 1994). Volver al cuerpo es conservar el lazo amoroso con el hijo. 

En Mara Pastor, “la voz poética de Las horas extra […] se empeña en concretar al cuerpo: 

mano que escribe, teta que lacta, boca que ama, ojos que ven, mente que no cesa. […] El 

poderoso vínculo materno, situado entre lo carnal y lo materno, recorre el libro” (Vilches 2023 

párr. 7). En los poemas de Pastor “Tetita”, “Si una supiera” y “Amarla con fiebre” se resalta el 

cuerpo como medio y fin del amor, nunca para irrumpir en el otro o para apropiarse de él, sino 

para conservar simbólicamente el cordón umbilical que los vuelve uno. Para cuidar y sanar. La 

cercanía corporal, el tacto, la proximidad de lo sensible entre la hija y la madre es el lenguaje 

presimbólico. En este sentido, Luce Irigaray (1994) invita a encontrar, a inventar las palabras 

para nombrar la relación más arcaica y, a la vez actual, con el cuerpo de la madre, un lenguaje 

que no sustituya el cuerpo a cuerpo, como lo hace la lengua paterna, sino que lo acompañe:  

Cuando la teoría analítica dice que la niña debe renunciar al amor de y hacia su 
madre, al deseo de y hacia su madre, a fin de acceder al deseo del padre, está 
sometiendo a la mujer a una heterosexualidad normativa, corriente en nuestras 
sociedades, pero completamente patógena y patológica. Ni la niña ni la mujer deben 
renunciar al amor a su madre (Irigaray 1994:42).  
 

En el poema “Tetita”, Mara Pastor compone una oda a la lactancia como acto que fortalece el 

vínculo madre-hija: 

Dicen los expertos que la leche materna 
es el alimento más recomendado para su bebé 
hasta que cumpa los seis meses de vida 
pero también es lo que hacemos 
para no irnos flotando por la galaxia sin remedio, 
ni vivir para siempre dentro de una burbuja de líquido, 
aprender a despegarnos sin perder el amor, 
mirar a los ojos sin tener que hablar,  
y ser buenas con la carne ajena. 
Lo hacemos para rascar lunares con la uña 
Como se rascan las dudas más feroces. 
Soñar que la piel es una sábana de seda 
o que oler lo que se ama es el secreto de la gravedad (…) 
 
(Pastor 2020:56). 

Los tres primeros versos del poema reproducen el conocimiento popular sobre los beneficios 

de la leche materna, precisando al portador de dicha sabiduría: “los expertos”; pero en el cuarto 

verso, la voz poética irrumpe con su propia experiencia, sublimando la lactancia como un 

ejercicio sensorial. Lactar es llegar al mundo nuevo que ya es no es esa burbuja de líquido, la 
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bolsa amniótica que mantiene a salvo. Mamar es seguir comiendo de la madre desde otra 

superficie donde los sentidos de la madre y la hija se encuentran. La vista, el tacto, el olfato 

alimentan el lazo postparto, atenúan el proceso abrupto de desapego para “aprender a 

despegarnos sin perder el amor” como lo estableció Irigaray. Es evitar la renuncia mutua. 

Resulta relevante resaltar la pareja de conceptos: galaxia / gravedad que nos remiten a la 

semántica sobre el universo que en el poema “Sueño y carne” también estaba presente con la 

vía láctea. “Flotando por la galaxia sin remedio” alude a un cosmos, el de la gestación, donde el 

bebé habita sin rumbo, se encuentra en una travesía sin dirección ni destino, pero al nacer, el 

centro de gravedad se vuelve la madre quien devuelve a ese ente flotante a la tierra para crear 

juntas un nuevo universo. En la gravedad, también la madre encuentra en la hija su eje vital. La 

palabra “lunares”, aunque refiere a la pigmentación de la piel, también se inscribe en este 

universo semántico como “luna”, el cuerpo celeste que gravita alrededor de la tierra, de la 

madre.   

Por su parte, en el poema “Si una supiera”, Mara Pastor plasma una alegoría del beso que, 

al leerse desde una perspectiva maternal, apela a la vinculación sensorial de la madre-hija, pero 

también admite una exégesis erótica, de pareja. 

Tumulto de dedos, 
el cuerpo es movimiento. 
En todo momento, 
cuerpo 
que pulsa, babea, patea, 
cierra los puños, 
puja. 
Deseo es 
poner la boca 
en lo que amas. 
Como si una no lo supiera. 
Si una supiera lo que sabe, 
cuando lo que sabe es 
esto mismo, 
el cuerpo del otro y la boca  
 
(Pastor 2023:20) 
 

Temáticamente, el poema se divide en dos partes con una tercia de versos al medio que 

articulan ambas. El primer segmento que corresponde a los primeros siete versos se refiere al 

cuerpo de su hija que ha dejado de ser una recién nacida y está creciendo para convertirse en 

una bebé que explora, juega, se comunica. Dejó de ser la pequeñita que en “Sueño y carne” la 



El jardín de los poetas. Revista de teoría y crítica de poesía latinoamericana 

Año X, n° 19, segundo semestre de 2024. ISSN: 2469-2131.  
Artículos. Sarah Banderas Martínez 

 

17  
 

autora contempla y se adhiere a ella mientras duerme. La hija se mueve reaccionando a los 

estímulos externos; se agita para aprehender el mundo: “… cuerpo / que pulsa, babea, patea / 

cierra los puños”. Es el cuerpo como medio de manifestación de los estímulos, pero también de 

los afectos: “Deseo es / poner la boca / en lo que amas”. El significante no se enuncia de manera 

textual, pero se infiere: el beso. Pastor exterioriza con besos el amor por su hija. Sin embargo, 

en la segunda parte del poema que comprende de los versos once al quince, el significado se 

expande: “el cuerpo del otro y la boca”, pues ya no sólo abarca la relación filial sino cualquiera 

otra que involucre un contacto físico. En este sentido, el juego semántico del verbo saber: “Como 

si una no lo supiera. / Si una supiera lo que sabe, / cuando lo que sabe es” abre paso a la doble 

interpretación del beso. La expresión de pasión y amor mediante la boca es bien entendida en 

la mayoría de las culturas. Paradójicamente, la conjunción erótica que inicia en la boca hace 

posible el nacimiento de un hijo, a quien se besa como muestra de afecto. En esta circularidad 

del poema se rescata el cuerpo, en especial la boca, como inicio, medio y fin de la maternidad.  

Finalmente, en “Amarla con fiebre” Mara Pastor reafirma la devoción por su hija que 

transmite a través de la preocupación por su estado de salud. El cuerpo, nuevamente, funge 

como vehículo de los afectos y como ejercicio del maternaje. 

Cuando arde su cuerpo, 
como una olla con agua 
en el fogón de un desierto, 
su piel se torna moradita. 
—Son los vasos —me dice el pediatra. 
Aunque mi niña uva hierve, 
su voz entrecortada sigue 
hablando de sorpresas 
en el aire y cantos azules. 
Amarla con fiebre, 
el miedo a que se incendie 
lo que más amo, 
una brasa ardiente 
que sabrá sola apagarse  
 
(Pastor 2023:58) 

 

La hija ha caído enferma. Tiene fiebre, los vasos sanguíneos se han dilatado y eso le provoca una 

coloración morada que conduce a una analogía con la uva. A pesar de su enfermedad, la niña 

mantiene su actividad dinámica, sin embargo, la angustia de la madre no cesa. Los verbos 

“arde”, “hierve”, “incendie” y el sustantivo “brasa” nos remiten al fuego como una circunstancia 

de sufrimiento extremo, denotando la preocupación hiperbólica de la madre por el estado de 
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salud de la hija. La congoja se exalta cuando la madre declara “lo que más amo”, desplazando al 

resto del mundo al confirmarla como su prioridad. Nada ni nadie disputa el lugar de la hija en 

la jerarquía afectiva de la madre.  

Por su parte, la madre revela que la pequeña ha crecido, más que en “Sueño y carne”, y 

un poco más que en “Si una supiera”, porque ya articula palabras: “Su voz entrecortada sigue / 

hablando de sorpresas / en el aire y cantos azules”. En este último verso, es posible que la autora 

aluda a los Cantos azules y otras estaciones del escritor Carlos Polo, experto en literatura 

caribeña, cuya poesía también relata, cuenta, narra historias de los estados de su alma, de lo 

cotidiano, de las imágenes televisivas que le conmueven. Señala el escritor dominicano Frank 

Báez:  

Sus poemas coloquiales y narrativos son descarnados, rabiosos, combativos, y al 
mismo tiempo, son tiernos, intimistas, nostálgicos. […] unos poemas que luchan 
contra el paso del tiempo, la soledad, la marginalidad frente a las instituciones 
sociales y la sociedad deshumanizada, unos poemas que nos reflejan y que les 
pueden infundir el coraje suficiente para seguir enfrentando el infierno cotidiano 
(párr. 1).  
 

En este sentido, para Pastor la voz de su hija está colmada de una ternura combatiente al 

enfrentar con valentía y sensibilidad el malestar de su cuerpo. El infierno cotidiano mencionado 

por Báez bien podría enlazarse con el incendio que la autora teme consuma a su hija. Sin 

embargo, un dejo de esperanza y aliento se respira en el cierre con la certidumbre de “que sabrá 

sola apagarse”.     

 Mientras que en “Tetita” los ojos, la nariz y el tacto (la mirada, el olor, la carne) son los 

sentidos que permiten establecer una conexión, en “Si una supiera” es la boca que hace contacto 

con el cuerpo, y en “Amarla con fiebre” es el oído mediante el cual la madre escucha la voz 

entrecortada de la hija enferma. La madre es el ser sentipensante que integra al cosmos con la 

tierra, al pensamiento con el cuerpo, las pesadillas con las risas, la felicidad con la fiebre. 

En los tres poemas, el lenguaje anula la dualidad. El cuerpo y la sabiduría (“como si una 

no lo supiera. / Si una supiera lo que sabe, / cuando lo que sabe es / sabrá sola apagarse”) 

forman una unidad entre los sujetos líricos del poema. El conocimiento, el discernimiento está 

correlacionado con la experimentación mediante el cuerpo. Sentir genera saber. Asimismo, no 

existe una partición entre sujeto y objeto, donde se pudiese identificar a la madre como sujeto 

afectivo y a la hija como objeto de afecto. Ambos son uno.  

Petra Bueskens y Sophia Brock (2020) establecen que la estética de lo abyecto está 

basada en los binarios: animalidad-humanidad, heterosexual-homosexual, cuidado-abandono, 
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amor-odio, vida-muerte, inocencia-perversión. Es una estrategia estilística para representar la 

complejidad humana desde lo repulsivo, grotesco, amoral y fragmentado. La maternidad en esta 

tendencia gótica está concentrada en la ruptura de los límites y en la exclusión del sujeto madre. 

Las madres -en virtud de su lugar innominado, repudiado, perdido o silenciado en la cultura- 

luchan con demonios literales y simbólicos (Bueskens y Brock 2020), y las hijas abyectas, 

arrojadas de la madre, van construyendo una identidad inextricable, siniestra, en una narración 

autobiográfica que corresponde al orden simbólico que separa, aparta, desvincula la fuente de 

la vida con el ser. Es la voz del padre que silencia a la madre porque es la otredad, lo no-esencial.  

En los poemas de Mara Pastor, la voz de la madre enuncia expresamente el amor: “lo que 

más amo” (Amarla con fiebre), “en lo que amas” (Si una supiera), “lo que se ama” (Tetita); y su 

personificación en la figura de la hija desactiva la vaguedad e incertidumbre metafórica. En 

Pastor, la vía láctea, la galaxia, la gravedad, remiten a la gestación, ese tiempo-espacio donde 

madre e hija eran unicidad, lo presimbólico. En su lírica el orden simbólico queda 

momentáneamente suspendido.   

 

Reapropiación del cuerpo materno mediante el lenguaje lírico 

Luciana di Leone (2023) establece que los poemas nacidos en las resonancias del feminismo 

que se oponen a la reducción biológica del sujeto femenino, plasman la maternidad como una 

abertura del yo en términos de invasión, muerte, herida; sin embargo, en la poesía 

contemporánea como la de Pastor, el sujeto materno aparece como la sede del proceso que lo 

afecta y que afecta, ni pasivo ni activo. La herida no se vislumbra repugnante o asociada a la 

muerte, sino como un “cuerpo que pierde sus coordenadas en la constatación del compartir” (di 

Leone 2023:139). De acuerdo con Daly y Reddy (1991), el evento femenino de dar a luz se ha 

representado de manera frecuente en la literatura como una metáfora, no como una experiencia 

narrada, y lo masculino cobra relevancia con la alegoría del nacimiento como el surgimiento de 

una obra de arte. Platón en el Timeo invierte la realidad de la maternidad en contraposición a 

la idealidad de la paternidad, convirtiendo a la primera en algo pasivamente abstracto, mientras 

que la imaginación creativa masculina es una fuerza potente y regeneradora (Daly y Reddy 

1991). Las metáforas masculinas han dominado el lenguaje y la conciencia, pero una revolución 

en la política de la reproducción los transformará. Daly y Reddy (1991) establecen que cuando 

las mujeres desafían las metáforas masculinas del nacimiento, también reforman la conciencia 

humana. En el siguiente poema de Pastor se visualizan las imágenes del parto despojadas de 
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tropos, que nos conducen hasta el espacio donde se lleva a cabo el suceso.11 El lenguaje no-

figurado evoca la memoria de las lectoras-madre y representa una oposición al lenguaje 

hegemónico alegórico. 

El día que naciste 

Pensaba que me ahogaba 
pero la enfermera dijo 
que, según la máquina, 
todo estaba bien. 
Ya había escuchado tu llanto. 
Tu papá diciendo: 
—¡Es negrita! 
(Aunque en realidad eras roja). 
Su voz cantándote antes 
de que te vieran mis ojos. 
De pronto ya estabas 
en todos mis sentidos. 
Dando aire a la que antes 
no sabía que respiraba. 
Tu cuerpo cerca de mi rostro. 
Tu boca ya en mi pecho. 
Mi voz inédita: 
—¡Es perfecta! 
El doctor pintando tu placenta 
con tintas vegetales. 
Las enfermeras llorando 
por la voz de tu papá. 
Mis tripas aún abiertas…  
 
(Pastor 2020: 15) 

 

La autora nombra el procedimiento al que está siendo sometida, una cesárea, de manera 

coloquial: “mis tripas aún abiertas”, y describe casi en un relato bucólico, el momento del 

alumbramiento, las tareas asignadas a los presentes y las reacciones esperadas de cada 

persona: el doctor recoge la placenta y la tiñe para imprimir en un lienzo su silueta; la enfermera 

monitorea los signos vitales de los pacientes; el padre se encuentra en un estado de 

hipersensibilización a la expectativa de la salida de la hija; la madre escucha llorar a la hija como 

                                                             
11 La poeta y artista visual de Trinidad y Tobago, Danielle Boodoo-Fortuné (2020) plasma en su poema 
“Boa grávida” la preparación alrededor del parto donde el lenguaje gráfico nos dibuja el sufrimiento por 
el cual atraviesa la madre: “De noche, siento dolor. Las venas se vuelven púrpuras / y crecen con esta 
repentina temporada de sangre. / Las placas pélvicas se desplazan, / los huesos se estremecen. Soy la 
gran madre boa / dando vueltas al huevo blando del mundo / bajo mis costillas. Me desgarraré en dos / 
y sanaré antes de la mañana” (73).  
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una señal positiva de salud y la recibe para comenzar a alimentarla. Es una descripción que no 

deja espacio a las interpretaciones pues todo está enunciado, nombrado, desde un lenguaje 

familiar. Se dibuja una única imagen y no un conjunto de ellas por verso, como normalmente se 

configura la poesía. Es una misma escena que nos remite al cuarto del hospital.  

La abertura salvaje y estridente del cuerpo, del yo, se vuelve transitable, comprensible. 

La comprensibilidad confronta a lo inteligible metafórico que aborda la multiplicidad simbólica 

de las aberturas del yo por parte del lenguaje fálico. El verso “Mi voz inédita” evidencia la 

multitud de yoes que se manifiestan en el acto del alumbramiento. La autora advierte que nunca 

había pronunciado esas palabras, es la primera vez que se escucha a sí misma decirlas, hay una 

nueva voz que se presenta en ella misma. Los versos “Dando aire a la que antes / no sabía que 

respiraba” tiene una doble exégesis. La hija con su llanto hace funcionar los pulmones y logra 

respirar por sí misma, proceso que en el embarazo se lleva a cabo a través del cordón umbilical, 

por lo que la autora desconoce si su hija al nacer podrá lograrlo sola, pero el gerundio de dar 

“dando” revela que sí está sucediendo. Una segunda interpretación es posible al referir que 

quien recibe el aire es la propia madre pues los dos versos anteriores: “De pronto ya estabas / 

en todos mis sentidos” nos remiten a la madre que agudiza su sensorialidad. La madre, aún 

sedada, está en un estado de alerta donde no es consciente de su propio cuerpo, está expectante 

del cuerpo del otro.  En este poema, la narración lírica sustituye el lenguaje alegórico, el lenguaje 

del padre que sólo ha entendido una parte del proceso y desde ahí ha representado el 

nacimiento. 

Por su parte, de acuerdo con Raquel Piña (2006), la mujer es la cabeza del espacio 

doméstico, pero está regida, juzgada y castigada por la ley del padre, el entramado 

heteronormativo. La mujer tiene un poder de representación sujeto a acuerdos sociales que no 

debe transgredir, entre ellos, el lenguaje. La lengua falocéntrica expropia las palabras y la voz 

de la madre e impone su política de reproducción despojando a la mujer de su capacidad y 

derecho como sujeto autónomo. En “Apellidos en el cuerpo”, Pastor evidencia el dominio y el 

control del cuerpo de la mujer por parte del lenguaje falocéntrico. Renombrar el territorio 

ocupado por el discurso hegemónico es resistir la opresión12. Reapropiarse del cuerpo 

femenino desde los nombres constituye una revolución de la conciencia. 

                                                             
12 La escritora cubana Legna Rodríguez Iglesias detalla sin recurrir al lenguaje figurado o tecnicismos 
médicos, la realización de un ultrasonido durante su embarazo. La descripción del lugar y del 
procedimiento le otorgan al lector una fotografía nítida del espacio y del momento: “Sería raro, muy raro, 
que olvidara / la imagen luminosa en el laboratorio. / Aquellos flamboyanes viniéndose encima / Y yo 
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El día que borremos sus nombres 
del cuerpo de las mujeres 
otra lengua escribirá su expansión.  
En 1837 William Montgomery 
creyó ser el primero en descubrir 
las glándulas areolares que pueblan 
ahora mis pezones llenos de leche. 
Desde entonces, les decimos 
tubérculos de Montgomery. 
Prefiero decirle peca de azúcar, 
oasis de leche, polen de girasol. 
En 1872 John Braxton creyó ser el primero 
en descubrir las contracciones 
que me preparan para la llegada de mi hija. 
Ahora le decimos a esa fuerza inesperada 
que contrae la materia de mi vientre 
contracción de Braxton. Prefiero 
decirle ensayo de alumbramiento,  
inundación repentina, volcán submarino. 
En 1886 James Chadwick identificó 
frente a otro grupo de hombres 
el color violáceo de la labia por concebir. 
El signo de Chadwick le dicen. 
Para mí nada más parecido 
a una berenjena que se hace cosmos. 
La nomenclatura de los cuerpos expectantes 
es la extraña poesía de una demiurga  
que nada tiene que ver con estos señores […] 
Línea alba, primípara, lunática gravidez. 
El día que borremos sus nombres 
del cuerpo de las mujeres 
otra lengua escribirá su expansión.  
 
(Pastor 2020: 98-99). 

 

En este poema, Pastor reescribe, renombra, reclama su cuerpo convertido en madre. Denuncia 

la apropiación del patriarcado de un territorio que no es suyo. A diferencia del anterior, en este 

la autora sí crea metáforas para contrarrestar los nombres de personajes masculinos y la 

mayoría tienen que ver con la naturaleza. El pecho que alimenta a su hija es análogo a las flores 

que proveen de alimento a los insectos; es un oasis como sinónimo de consuelo, calma, alivio, 

cobijo; es una pequeña mancha café que se manifiesta como resultado de un consumo elevado 

de azúcar, el néctar dulce que alimenta a los recién nacidos de cualquier especie. Por su parte, 

                                                             
tan acostada desnuda para abajo. […] Abrí mis dos piernitas y dejé que se hundiera / Dentro de mí aquél 
bate de béisbol con un nylon. […] A pesar de que el bate de béisbol era largo / La sangre salió igual” (298).  
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los espasmos en el vientre que preparan la salida del bebé los llama “ensayo de alumbramiento” 

como el ejercicio previo que permite a la hija hallar la luz externa, la luz de un nuevo mundo; 

también lo denomina “inundación repentina, volcán submarino” en alusión a la ruptura de la 

bolsa amniótica o la emersión de un pedazo de tierra de las profundidades del mar donde en 

ambos casos el agua es símbolo de vida.  

Para Pastor, la madre es una diosa creadora, una demiurga ha sido colonizada por el 

patriarcado a través de denominaciones. El lenguaje como propietario de todo lo que nombra. 

Es por ello que autoras como Helene Cixous instan a una escritura femenina presimbólica que 

recupere el lenguaje de la madre. Sentencia Chodorow (1999) que si la mujer permanece 

escribiendo sin alterar simbólicamente el lenguaje falocéntrico perpetuará su opresión. En este 

poema, Mara Pastor resignifica el cuerpo sometido de la madre a través de la poesía, la 

metáfora, la analogía, toma el lenguaje como resistencia. La subversión poética habrá de 

permitirle a ese cuerpo expandirse, transgredir los límites heteronormativos sexuales, sociales, 

económicos, culturales y hasta reconfigurar la relación con la hija.     

 

Conclusiones  

Las posiciones feministas en torno a la maternidad se han confrontado a lo largo del tiempo. 

Simone de Beauvoir desmontó el mito del instituto maternal utilizado como instrumento de 

opresión de la mujer donde el capitalismo y el patriarcado confinaron a las mujeres a lo 

doméstico para perpetuar la dominación masculina y las formas capitalistas de producción 

(Sancho 58-60). Por su parte, con el feminismo de la diferencia, Adrienne Rich instituyó lo 

materno como fuente de placer, conocimiento y poder femeninos (cfr. en O´Reilly 2016). En el 

feminismo posestructuralista, el maternaje se visualizó como una construcción social activa, 

contextual y cambiante, en contraste con la visión tradicional como pasiva, impotente y 

monolítica. Bajo esta perspectiva, las prácticas maternales constituyen una agencia, una 

capacidad de acción (Sancho 2016). Wendy Hollway (2001) estableció que el feminismo que 

privilegia la emancipación del sujeto ha configurado hijos y madres como unidades opuestas, 

provocando una ola de rechazo a los hijos. Para Adrienne O´Reilly (2016) existe una falsa 

oposición entre libertad y maternidad, pues esta puede ser fuente de poder femenino. O´Reilly 

rescata el mito de Perséfone y Deméter como una alegoría del empoderamiento de la mujer a 

partir de su ejercicio maternal. La ira, la rabia, la persistencia y la obcecación de Deméter por 

traer de vuelta a la tierra a su hija Perséfone raptada por Hades, la transformaron de una testigo 
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pasiva a opositora activa. Las madres desarrollan una conciencia crítica, adquieren confianza, 

construyen comunidad y logran la agencia a través de su resistencia en nombre de sus hijos. En 

este sentido, aunque el activismo de la maternidad puede originarse desde un propósito 

enfocado en los hijos, la forma en que da lugar a una subjetividad materna empoderada se 

vuelve matrifocal y feminista (O´Reilly 2016). La práctica matrifocal “implica una divulgación 

de la experiencia materna y subvierte la noción tradicional de la madre como un ser instintivo 

y puramente corpóreo” (Jeremiah cfr. en O´Reilly 2016: 17). La poesía de Mara Pastor habla de 

su experiencia materna en un día cualquiera, de sus prácticas habituales, de sus afectos y 

miedos. Desplaza la abyección como sinónimo mal encauzado de independencia, soberanía e 

individualidad, por el enfoque matricéntrico y la propuesta presimbólica de proximidad, 

cercanía y vinculación. En esta proposición semántica, enunciar la cotidianidad, renombrar las 

partes del cuerpo femenino, relatar de forma llana los procesos físicos que conlleva el 

embarazo, asumir el caos del maternaje, recuperar la unicidad madre-hija de la gestación, se 

configuran como recursos estilísticos para representar una alternativa al discurso hegemónico 

de la maternidad donde las madres no tienen agencia.  

En el contexto del neoliberalismo es necesario considerar a las hijas abyectas de cierta 

narrativa contemporánea como el reflejo de las prácticas capitalistas que succionaron a las 

madres y arrojaron a sus hijos-hijas lejos de ellas, en una perversa confabulación con la ley del 

padre, generando seres abyectos. La insurrección a este sistema comienza en la poesía. Si bien 

Mara Pastor no deja de evidenciar el dilema, el desorden, la disyuntiva existencial que significa 

enfrentarse a la vida desde una posición de madre, esta dualidad no se traduce necesariamente 

en una oposición que conlleve una pérdida: maternidad/libertad o crianza/escritura. La voz 

poética centrada en la madre y la intimidad de su maternaje, delinea una estética para 

representar nuevas maternidades emancipadas del orden simbólico, del lenguaje del padre. E 

ahí su aportación al debate feminista.   
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