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Resumen: 
El objetivo de este trabajo es el estudio de los procedimientos figurativos, fónicos y paronímicos de 
este poemario excepcional, a la vez que incursionar en el paralelismo que, a nuestro juicio, puede 
entablarse entre el proyecto estético que culmina en esta odisea lingüística con las transgresiones del 
idioma cuya intencionalidad expresiva aparece tempranamente en muchos de los poemas de Trilce 
(1922). Según nuestra lectura, a pesar de las diferencias de estilos, habría en ambos escritores un 
objetivo compartido respecto de la sonoridad, las asociaciones y la significancia del significante más 
allá del significado del diccionario; en pocas palabras, una especie de parentesco poético entre el 
argentino y el peruano en relación con el desafío y la expansión de los límites del lenguaje.  
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The seduction of the language 
 (In the Moremarrow by Oliverio Girondo) 

  
Abstract: 
This work aims to study figurative, phonic and paronyms in this exceptional collection of poems, as 
well as the parallelism that, in our opinion, can be established between the aesthetic project that 
culminates in this linguistic odyssey with the language transgressions which expressive intentionality 
appears earlier in many César Vallejos’s poems from Trilce (1922). Despite their stylish differences, 
we suggest both writers shared an objective regarding sonority, associations and significance of the 
signifier beyond the dictionary meaning; in other words, a kind of poetical kinship between the 
Argentine and the Peruvian writers, who dare to challenge and expand the boundaries of language. 
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1. El más allá de la lengua 

Cuando en el “Manifiesto Martín Fierro” de 1924, Oliverio Girondo proponía una nueva sensibilidad y 

comprensión necesaria para cortar todo cordón umbilical, es decir, profundizando “el movimiento de 

independencia iniciado, en el idioma, por Rubén Darío”, a la vez que tomaba distancia de aquellos que 

exaltaban a la locomotora –en clara alusión al Futurismo de Marinetti–, nadie podía imaginarse que 

aquello no fuera mucho más que una de tantas declaraciones vanguardistas de la modernidad, pero 

sobre todo que aquel proyecto desembocaría en una de las experiencias poéticas más radicales como 

lo es En la masmédula (1954), acaso sólo comparable con la poesía de César Vallejo. El objetivo de 

este trabajo será el estudio de los procedimientos figurativos, fónicos y paronímicos de este poemario 

excepcional, a la vez que incursionar un poco en el paralelismo que, a nuestro juicio, puede entablarse 

entre el proyecto estético que culmina en esta odisea lingüística con las transgresiones del idioma 

cuya intencionalidad expresiva aparece tempranamente en muchos de los poemas de Trilce (1922). 

Según nuestra lectura, pese a las diferencias de estilos, habría en ambos escritores un objetivo 

compartido respecto de la sonoridad, las asociaciones y la significancia del significante más allá del 

significado del diccionario, familiaridad más clara –a nuestro entender– que la que podría entablarse 

con otras poéticas que también desafiaron los límites de la lengua.  

Al igual que Girondo, Vallejo fue muy crítico respecto de cierto vanguardismo superficial. En un 

artículo de 1926, denuncia que “Poesía nueva ha dado en llamarse a los versos cuyo léxico está 

formado de las palabras cinema, avión, jazz-band, motor, radio y, en general, de todas las voces de la 

ciencia e industrias contemporáneas”, sin reparar si el léxico corresponde o no a una sensibilidad 

auténticamente nueva; lo importante pareciera ser la mera palabra. “Pero no hay que olvidar –

continúa diciendo– que esto no es poesía nueva ni vieja, ni nada. Los materiales artísticos que ofrece 

la vida moderna han de ser asimilados por el artista y convertidos en sensibilidad”. Antes que una 

tautológica repetición de nombres, la tecnología moderna, los inventos de la ciencia deberían 

“despertar nuevos temples nerviosos, más profundas perspicacias sentimentales, amplificando 

evidencias y comprensiones” (...), para concluir: “Esta es la cultura verdadera que da el progreso. Este 

es su único sentido estético y no el de llenarnos la boca de palabras flamantes” (Vallejo 1973: 100); y 

en “Estética y maquinismo” dirá, sin ambages, que “Los artistas y escritores burgueses, 

particularmente, han acabado por simbolizar en la máquina la Belleza” como hace “el fascista 

Marinetti, inventor del futurismo”. Y más adelante agrega: “Tan equivocados andan hoy los poetas 

que hacen de la máquina una diosa, como los que antes hacían una diosa de la luna o del sol o del 
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océano”, ya que esta actitud “no pasa de un animismo de nuevo cuño, arbitrario, mórbido, decadente” 

(Vallejo 1973: 54-56). 

George Steiner señala que las reglas gramaticales heredadas, en las que estamos inmersos por 

la sujeción vincular de la sintaxis y la configuración del lenguaje, no son algo “natural” ni inocente, 

sino que esas estructuras amoldan el pensamiento y condicionan nuestros sentidos. De hecho, “el 

abandono de la palabra” en algunas disciplinas orientales se hace con la intención de separarse de 

esas determinaciones verbales, como lo es la concepción lineal del tiempo. Estos esquemas lineales y 

monistas “deforman o sofocan el juego de las energías inconscientes, la multitudinaria vida interior”, 

dice el teórico alemán (Steiner 2000: 46). Rimbaud, Lautréamont y Mallarmé intentaron reintegrar el 

encantamiento mágico a la palabra liberándola de las secuencias causales, usándolas como 

invocaciones esotéricas de sonidos y presencias inefables. El arte moderno busca escapar de esa 

equivalencia mimética que propone el realismo, para evidenciar el silencio que rodea al discurso, la 

opacidad del lenguaje y trascender las explicaciones racionales (Steiner 2000: 28-55). No es otra la 

búsqueda en forma exhaustiva que llevan a cabo ambos poetas. Brevemente intentaremos ilustrar 

este paralelismo en cuanto a la intención asociativa y transgresora respecto del código instaurado, 

cómo se posicionan en la lengua para hacerle decir algo diferente. 

Lo que César Vallejo anunciaba en Los heraldos negros (1918) en Trilce (1922) se cumple con 

creces: la anfibología, la complejidad, el sabotaje permanente a la lógica dicotómica y la secuencia 

racional son llevados a un nivel nunca antes visto –sin tomar en cuenta las aleatorias composiciones 

del dadá ni el discurso psicótico–. El poemario pareciera estar atravesado por una pulsión que lo 

arrastra todo el tiempo al borde de la ilegibilidad, del sinsentido, pero lo que en realidad persigue es 

un ideal creativo de libertad. Vayamos al título: ¿qué significa “Trilce”? Dejando las especulaciones de 

lado sólo podemos afirmar que es el primero de una serie de neologismos del libro. Allí 

encontraremos alteraciones y contrasentidos como “el traje que vestí mañana”, o “¿No subimos acaso 

para abajo?”; números, puntuaciones, cesuras o acentos ‘incorrectos’, cambios deliberados en la 

tipografía o mayúsculas por fuera de la normativa; separaciones no silábicas de palabras; escritura 

vertical o invertida; asociaciones insólitas y bruscos cambios métricos; repeticiones vocálicas o 

consonánticas de matiz onomatopéyico u otras impronunciables, en fin, todo tipo de transgresiones 

lingüísticas en medio de los registros más disímiles. Como el propio Vallejo lo formula en un artículo 

publicado en el diario El Comercio de Lima: “La gramática, como norma colectiva en poesía, carece de 

razón de ser. Cada poeta forja su gramática personal e intransferible, su sintaxis, su ortografía, su 

analogía, su prosodia, su semántica” (Vallejo 1973: 64). Veamos, a manera de ejemplo, el poema IX:  
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Vusco volvvver de golpe el golpe. 
Sus dos hojas anchas, su válvula  
que se abre en suculenta recepción  
de multiplicando a multiplicador,  
su condición excelente para el placer,  
todo avía verdad.  
 
Busco volvver de golpe el golpe.  
A su halago, enveto bolivarianas fragosidades 
a treintidós cables y sus múltiples,  
se arrequintan pelo por pelo  
soberanos belfos, los dos tomos de la Obra,  
y no vivo entonces ausencia, ni al tacto. 
 
Fallo bolver de golpe el golpe. 
No ensillaremos jamás el toroso Vaveo 
de egoísmo y de aquel ludir mortal  
de sábana, 
desque la mujer esta 
            ¡cuánto pesa de general! 
  
Y hembra es el alma de la ausente. 
Y hembra es el alma mía.    
 
(Vallejo 2013: 233) 

  
 

La aglomeración de la “v” fricativa labiodental dentro de “volver” introduce un énfasis y un 

movimiento que parecieran aludir a ese “golpe” que también se repite como marcando un compás: se 

recurre a los parónimos fonéticos, se sugieren asociaciones léxicas (válvula por vulva) y la “suculenta 

recepción” con sus “fragosidades” heroicas obviamente aluden al coito. Pero la frase “condición 

excelente para el placer”, que parece una descripción anatómica antes que una expresión poética –

como si el sujeto del enunciado se desdoblara–, anticipa esa “ausencia” que se menciona –aunque se 

la niegue– al final de la segunda estrofa. Entonces, todo ese arrequintarse los “soberanos belfos” de 

ambos sexos (“los dos tomos de la Obra”) aludiría a una sustitución y al pensar en la “ausente” el 

encuentro se malogra o pierde intensidad. La deliberada transgresión gramatical significa, la 

sonoridad se carga de sentido: la merma de las “v” fricativas y su sustitución por la bilabial más tenue 

nos dicen que el vigor sexual decae, desde el primer verso al paralelo que encabeza la segunda estrofa, 

hasta el primero de la tercera, en que se confiesa haber fracasado en el reemplazo. “No ensillaremos 

jamás el toroso Vaveo”: en el doble neologismo que evoca un toro viril o un torso sudoroso a la vez 

vuelven las fricativas para acrecentar las babas del recuerdo, las salivas y la cabalgata amorosa 
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insustituible, al punto de molestarle el peso (“de la mujer esta”) del presente, para culminar exaltando 

(en dos versos paralelos, unidos y separados del resto) su identificación y su nostalgia por el amor 

perdido: “Y hembra es el alma de la ausente. / Y hembra es el alma mía”. 

La lengua no es transparente ni un instrumento simbólico para aprehender el mundo, o al 

menos no es sólo eso. La lengua es una entidad material en sí misma, un producto humano y, como tal, 

está atravesada de relaciones jerárquicas, de poder; cargada de normativas y de exclusiones. Por ese 

motivo, Edmond Jabès entiende que la singularidad es subversiva (2002: 17), y por eso, también, 

siendo el más imprevisible, la poesía es el más político de los lenguajes. Pero no tanto por referirse a 

los problemas sociales o cumplir con una función heterónoma, sino por no acatar ningún “orden”, por 

deshacer las estructuras, por transgredir la interdicción, por decir lo que escapa a toda lógica o 

racionalidad, por realizar el inesperado sortilegio de lo inefable.  

 

2. Incendiar la lengua: En la masmédula 

“Bloques de palabras surgidas como una lava volcánica, en una masa ígnea, fundidas a una alta 

temperatura” y cuya separación o aglutinamiento obedecen al impulso sensual y a la “búsqueda de la 

secreta homología entre sonido y significado”, ha dicho de este poemario otro poeta, Enrique Molina 

(1968: 34-35). Efectivamente, creo que podemos decir que aquí Oliverio Girondo intensifica de 

manera extrema la transformación cualitativa del significado, atributo primordial y finalidad de toda 

poesía, según Jean Cohen (1982: 41-42), ya que hasta entonces –con excepción de algunas 

experiencias en que el ritmo se imponía sobre el significado, como ser “Rebelión de vocablos”– sus 

lúdicos sintagmas mantenían total coherencia y linealidad sintáctica.  

 ¿Cómo decir algo de este singular libro sin caer en las generalidades de la crítica? Podemos 

empezar por preguntarnos por el íncipit, por qué comienza por “La mezcla”, ¿podría estar anunciando 

una poética? Por lo pronto su recepción requiere de una ardua tarea asociativa y una escucha sonora 

como si se tratara de una partitura, como dice Raúl Antelo en su erudito estudio filológico de la edición 

de Archivos, la decodificación de estos poemas exige una “hiperactividad hermenéutica” (Antelo 

LXXXIII). Es que la codificación es tan abarcadora y compleja –tanto por la ruptura del orden sintáctico 

y la proliferación de neologismos como por el ascendiente rítmico– que su inteligibilidad se dispara 

en múltiples sentidos. 

  

La mezcla 
 
No sólo 
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el fofo fondo 
los ebrios lechos légamos telúricos entre fanales senos 
y sus líquenes 
no sólo el solicroo 
las prefugas 
lo impar ido 
el ahonde 
el tacto incauto solo 
los acordes abismos de los órganos sacros del orgasmo 
el gusto al riesgo en brote 
al rito negro al alba con su esperezo lleno de gorriones 
ni tampoco el regosto 
los suspiritos sólo 
ni el fortuito dial sino 
o los autosondeos en pleno plexo trópico 
ni las exellas menos ni el endédalo 
sino la viva mezcla 
la total mezcla plena 
la pura impura mezcla que me merme los machimbres el almamasa tensa 
las tercas hembras tuercas 
la mezcla 
sí 
la mezcla con que adherí mis puentes  
 
(Girondo 1968: 403) 
 

Podemos observar un nítido contraste entre las enumeraciones caóticas y la racionalidad de los 

encabezamientos (“No sólo / el fofo fondo…”; “no sólo…”; “ni tampoco…”; “ni el… o los… ni las…”) para 

concluir: “sino la viva mezcla / la total mezcla plena / la pura impura mezcla (…) / la mezcla / sí / la 

mezcla con que adherí mis puentes” –estos últimos tres versos responden a la métrica de dos 

heptasílabos El poema –además de exponer sus principios constructivos en la unión de palabras y 

juegos sonoros– estaría profiriendo un metalenguaje, un manifiesto sobre cómo entiende o siente la 

poesía. Nos dice: “No sólo” esto, sino también lo otro, donde ‘lo otro’ sería la mezcla –la cual se afirma 

enfáticamente en el cierre–. Mezcla en el sentido de aleación de diferentes materiales, pero también 

como argamasa, mortero, cemento “con que adherí mis puentes” –con su paradigma de conexión 

entre dos orillas o construcción elevada para sortear obstáculos, puentes metafóricos que unen 

diferentes planos de la existencia. 

Pero entonces ¿qué sería el esto del “no sólo”? ¿qué nos sugieren “el fofo fondo”, “los ebrios 

lechos”, “los acordes abismos” o “los suspiritos”, etcétera? Parecieran ser las motivaciones: erótico-

amorosas (“lo impar ido / al ahonde”, en que el uno se pierde al ahondar en el encuentro del dos; 

“fanales senos”, “tacto incauto”), de aventuras (“el gusto al riesgo…”), metafísicas o simbólicas  
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(“fondo”, “abismos”,“autosondeos”, “endédalo”, en que resuena el mito de Dédalo), profanas o 

sacrílegas (“de los órganos sacros del orgasmo”), un heptasílabo que alude a un acto ritual 

considerado oscuro –¿por la moral?– en contraste con el alba y unido a un endecasílabo de lírica 

ternura sobre el desperezarse de su partenaire (“al rito negro al alba con su esperezo lleno de 

gorriones”) y otros más ambiguos que pudieran aludir a las limitaciones del lenguaje (como “las 

prefugas”) o incluso al habla coloquial. En esta poesía es frecuente hacerle decir al lenguaje algo 

diferente a que lo que literalmente dice, por ejemplo, “lo impar ido”, al escucharlo se entiende lo que 

aún no ha nacido, lo inexistente o en gestación, lo cual no sólo está separando la oralidad de la 

escritura, sino que enfatizaría la opacidad del lenguaje. Tamara Kamenszain describe con agudeza 

esta centralidad que adquiere la palabra girondina al vaciarse de racionalidad y dejar de referir, las 

palabras desfiguradas “son el rostro descentrado del sujeto”, su yolleo expandido, “el yo como un vos, 

como una voz”: al enunciado “Yo es otro” de Rimbaud, el argentino lo pone en acto, en obra, postula 

Kamenszain (2000: 173-175). O, si se quiere, lleva a la práctica lo que él mismo anunciaba en aquella 

“Carta abierta a La Púa” (1922) cuando decía que “cortar las amarras lógicas” era la única y verdadera 

aventura (Girondo 1999: 6). 

Pero “la mezcla” propone algo más, algo que funciona como la estructura de hierro o de cemento 

armado en las construcciones, algo que sostiene todo el poemario: el ritmo. En el procedimiento 

formal hay dos componentes inseparables: el juego con el significante (cortes, agrupamientos, 

asociaciones, neologismos, etcétera) y la sonoridad. En la masmédula es una osadía rítmica. El ritmo 

interviene en el sentido y, sobre todo, actúa misteriosamente sobre la significación desde un más allá 

de lo que nuestra conciencia o racionalidad percibe; el ritmo, es un elemento que opera fuerte, 

hipnóticamente, desde la condición más imprevisible del poema, o sea, que se trata de una actividad 

semiótica. Recordemos que Pius Servien Coculesco –teórico rumano contemporáneo a los formalistas 

rusos– llamaba al ritmo “la puerta secreta de la poesía” y T. S. Eliot decía que un poema podía 

originarse en un ritmo antes de adquirir imágenes y forma verbal. En la otra orilla –contemporánea 

de Girondo–, Idea Vilariño le otorgó una importancia obsesiva a los componentes rítmicos y a las 

simetrías entre los grupos de acentuación silábica, a la repetición y las aliteraciones.1 Solía decir que 

el poema es un hecho sonoro y que en él puede faltar casi cualquier cosa, hasta el sentido, pero nunca 

el ritmo (Vilariño 2018: 55). Imposible no ver en ellos la herencia de Rubén Darío.  

 
Al gravitar rotando 

 

                                                 
1 Remito a mi trabajo sobre la poesía de Idea Vilariño. Ver bibliografía (Lespada 2020: 46-55). 
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En la sed 
en el ser 
en las psiquis 
en las equis 
en las exquisitísicas respuestas 
en los enlunamientos 
en lo erecto por los excesos lesos del erofrote etcétera 
o en el bisueño exhausto del “dame toma date hasta el mismo testuz de tu tan gana” 
en la no fe que rumia 
en lo vivisecante los cateos anímicos la metafisirrata en los resumiduendes del egogorgo 

                                                                                                                    cósmico 
en todo gesto injerto 
en toda forma hundido polimellado adrroto a ras afaz subrripio cocopleonasmo exotro 
sin lar sin can sin cala sin camastro sin coca sin historia 
endosorbienglutido 
por los engendros móviles del gravitar rotando bajo el prurito astrífero 
junto a las musaslianas chupaporos pulposas y los no menos pólipos hijos del hipo lutio 
voluntarios del miasma 
reconculcado 
opreso entre hueros jamases y garfios de escarmiento 
paso a pozo nadiando ante harto vagos piensos de finales compuertas que anegan la  

                                                                                                             esperanza 
con la grismía el dubio 
los bostezos leopardos la jerga lela 
en llaga 
al desplegar la sangre sin introitos enanos en el plecoito lato con todo sueño insomne y todo 

                                                                                                            espectro apuesto 
gociferando 
amente 
en lo no noto nato.  

 
(Girondo 1968: 405) 

 

“Al gravitar rotando”: heptasílabo cuya unión del infinitivo con un gerundio da la imagen de atracción 

entre dos cuerpos materiales a la vez que se gira sobre su propio eje o se cambia de posición con el 

otro. Tratemos de dilucidar la lógica que anima la formación de nuevos vocablos a partir de la unión 

de otros o de sus restos, siempre recordando que en poesía la lógica posible transita por la analogía 

o, al menos, coquetea con ella. Veamos algunos ejemplos: luego de los cuatro primeros grupos de 

acentuación silábica (En la sed / en el ser / en las psiquis / en las equis) continúa la enumeración con 

un endecasílabo y un heptasílabo, ambos con neologismos: “en las exquisitísicas respuestas / en los 

enlunamientos”, como es fácil de ver “exquisitísicas” se forma por la unión de “exquisitas” y “tísicas”, 

con lo cual el significado de la enfermedad corroe y contradice la valoración inicial como burlándose 

de las sesudas respuestas (¿metafísicas?) a los misterios de la vida, por su parte el término 
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“enlunamientos” hace pensar en una descalificación de los lugares comunes del romanticismo a la vez 

que se evoca el verbo mentir. “Lo erecto”, “los excesos lesos” –una de las acepciones de leso es 

pervertido– y el “erofrote” –aunque este frote erótico esté al final– le imprimen al séptimo verso una 

carga sexual que la repetición de los fonemas y hasta el “etcétera”, lejos de menguar, potencian. Lo 

que sigue, ese “bisueño exhausto” en el que cae la pareja después de darse y tomarse “hasta el mismo 

testuz de tu tan gana” –el texto entrecomillado simula una lengua primitiva–, la acumulación de 

consonantes oclusivo-dentales semeja una percusión ritual, atávica, porque testuz no es lo mismo que 

cabeza o nuca, aunque eso signifique –y, aún por la línea racional podríamos pensar en algo así como 

hasta poner del revés –la nuca– todas tus ganas, es decir, hasta agotar o satisfacer todos tus deseos. “En 

la; en lo; en los; en todo; en toda”: la repetición (seis “sin” en un verso posterior) refuerzan los ecos 

de sentidos que sugiere. Paralelismos que cohesionan y espejean, el recurso iterativo que marca un 

compás, una cadencia.  

Esta forma de machacar, de insistir también nos dice algo, aunque en un nivel diferente al del 

signo lingüístico. Se trata de lo que Noé Jitrik ha llamado semiosis de la incesancia, cuya reiteración 

significa “porque desplaza el lugar del significado y, luego, porque pone de relieve la dimensión de la 

incesancia que no sólo puede tener que ver (…) con la configuración del texto sino también con un 

más allá del texto” (Jitrik 1992: 95). Este más allá del poema que estamos viendo, sería toda la 

dimensión amorosa y existencial que suscita la relación con otro ser y que excede cualquier 

fundamento gramaticalmente correcto, porque ese “cocopleonasmo” es la propia poesía que es 

pleonasmo y es ritmo; camino analógico, redundante para el pragmático, pero imprescindible para 

acceder a la enfática revelación que sólo puede proporcionar el objeto estético. Además de este 

carácter incesante de la semiosis, Jitrik ha señalado este “efecto de fuga” que funda el sentido, el cual 

provendría de esas ausencias que inevitablemente incitan a buscarlas, es decir, que “el sentido está 

en la búsqueda del sentido” (Jitrik 2010: 25-34). 

“Endosorbienglutido” –otro heptasílabo– se forma por la unión de “sorbiendo” y “englutido” 

pero la raíz “endo”, que significa adentro, acentúa más ese engullir(se) amoroso, ese deseo “astrífero” 

–rutilante y nocturno– al que los gerundios no permiten acabar. Todo ello junto a las musas pulposas, 

aunque al unirse a “lianas”, además de la enredadera, puede resonar a un animal como la musaraña o 

una sanguijuela que sorbe la sangre con sus ventosas, lo cual asociado a las excrecencias, al “miasma” 
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y lo reprimido, incorporan lo bajo, lo pútrido y escatológico, aspectos contradictorios que Georges 

Bataille también vincula al erotismo.2  

Aunque falte la puntuación o los espacios, al leer se repone la pausa y la disyunción: conculcado 

o preso entre vacías promesas y amenazas de castigos eternos; en vez del cauto paso a paso el “paso a 

pozo” marca un descenso del sujeto poético que se encuentra “nadiando” (nadando en el anonimato, 

como si se tratara del gerundio del pronombre “nadie” tratado como un verbo) en el mar de la duda 

y la desesperanza, mientras que “leopardos” aparece calificando a “bostezos”, nombre tratado como 

felino –desplazamiento del paradigma– que tanto puede ser sustantivo o adjetivo, a la vez que el 

carnívoro anticipa el vigor de la sangre. Sangre que puede derramarse por una herida, pero también 

inundar la cavidad de un órgano esponjoso provocando la erección (“lo erecto” del séptimo verso), 

“sin introitos enanos” en un dilatado coito (el prefijo inventado “ple” prolonga la plenitud del coito).  

“Gociferando / amente / en lo no noto nato”: vociferando de gozo o gozando ferozmente, luego 

sigue “te amen” al revés o invertidamente, lo cual puede sugerir prácticas non sanctas ya que el último 

heptasílabo –además de un movimiento sonoro– pareciera proponer la alternancia, el cambio de lugar 

–propio del anagrama– para dar términos como nonato, tono, ato, ano, etcétera. Arturo Carrera habla 

de una “matriz antropofágica de la significación” que devora sentidos y sonidos y nos los reenvía con 

su erotismo potenciado “como un isótopo radiactivo a nuestra médula: a todo nuestro sistema 

deseante”, porque Girondo cree en el sentido, “creó un sentido. Lo inventó” (Carrera 1999: 745). 

 
El pentotal a qué 
 
Lo no moroso al toque 
el consonar a qué la sexta nota 
los hubieron posesos 
los sofocos del bis a bis acoplo de sorbentes subósculos 
los erosismos dérmicos 
los espiribuceos 
el ir a qué con meta 
los refrotes fortuitos del gravitar a qué con cuanta larva 
          en tedio languilate en los cubos del miasma 
los tantos otros otros 
la sed a qué 
las equis 
las instancias del vértigo 

                                                 
2 Además de la práctica del erotismo como transgresión del interdicto, Bataille dice que “los conductos sexuales 
evacuan deyecciones; los calificamos de ‘partes vergonzosas’, y los asociamos con el orificio anal”. Nacemos 
entre las heces y la orina, decía San Agustín, quien insistía en la obscenidad de los órganos reproductivos. 
“Contigüidades de hecho” han establecido un terreno en común entre los excrementos, la corrupción y la 
sexualidad, señala el teórico francés (Bataille 1960: 56).   
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el gusto a qué desnudo 
los tententedio tercos del infierneo en familia 
las idóneas exnúbiles 
el darse a dar a qué 
el re la mi sin fin 
los complejos velados 
el decomiso aseto 
los tejidos tejidos en el diario presidio de la sangre. 
los necrococopiensos con ancestros de polvo 
el “to be” a qué 
o el “not to be” a qué 
la suma lenta merma 
la recontra 
los avernitos íntimos 
el ascopez paqué 
cualquier a qué cualquiera 
el pluriaqué 
a qué 
el pentatotal a qué 
a qué 
          a qué 
                        a qué 
                                          y sin embargo  
 
(Girondo 1968: 415) 

 

“El pentotal a qué” se articula sobre la pregunta por el sentido de la vida, el sentido de haber nacido 

con el fin último de morir: para qué tantos desvelos, tanta pasión y dolor, tanto amor condenado a 

terminarse, para qué tantos sacrificios, tanta búsqueda, tanto insomnio; cuál es la finalidad del “ser y 

no saber nada y ser sin rumbo cierto” del inmortal (pero muerto) Darío. Se entiende que ese para qué 

existencial se reduzca “a qué” por motivos eufónicos o métricos, en tanto que el pentotal sódico, como 

se sabe, es una droga que actúa como anestesia y que en pequeñas dosis provoca un sueño hipnótico 

que permite responder preguntas al afectado, por eso se lo conoce como “el suero de la verdad” y 

suele utilizarse en interrogatorios ilegales o clandestinos. Entonces, respecto del sentido de este sin 

sentido que plantea el poema, ya sea como anestésico o como inductor de la verdad –y aquí podemos 

recurrir al concepto de “verdad” que Heidegger atribuye a la poesía y que retoman filósofos como 

Badiou o Byung-Chul Han–, el sentido, decíamos, estaría dado no sólo en ese “sin embargo” que deja 

abierto el cierre, sino en la profunda conmoción estética que su ruptura logra respecto de la 

homogeneidad de cualquier registro racional, aún de los que se hacen cargo de esas preguntas 

desgarradoras, porque aquí el ‘asunto’ proviene de lo formal.  
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El “para qué” frustrante reside en el trazo, de igual forma que el tiempo o el movimiento se 

manifiestan en cierto arte abstracto, como el Cubismo, por medio de asimetrías y desproporciones. 

En la lógica asociativa de este sistema, “no moroso” además de negar la lentitud o la deuda, puede 

aludir a lo “amoroso” –sustituyendo por el prefijo negativo a–, entonces en ese primer heptasílabo se 

estaría diciendo algo así como el toque de lo amoroso o el amoroso tocarse, entonces la consonancia 

del endecasílabo siguiente se monta sobre sí misma puesto que “la sexta nota”  musical es, 

precisamente, la, con lo cual el “consonar” sería –humor mediante– sonar igual: la la. El tercer verso 

habla de la locura y el paralelismo con el inicio del cuarto destaca, una vez más, el ritmo cuyo patrón 

repetitivo también puede verse en el “bis a bis” y en la aglomeración de los artículos el, los, la, las, en 

tanto que el amor erótico prevalece en términos derivados de acoplarse, sorber, frotar, en tanto que 

“subósculos” pareciera aludir a un abajo de los besos o besos bajos. En el quinto verso, la composición 

“erosismos dérmicos” parece decirnos que la conmoción originada en la piel provoca temblores en 

las profundidades –a la inversa del sismo terrestre– mientras la consonante bilabial nos envuelve con 

su vibrante sonoridad y “los espiribuceos” aluden a insondables inmersiones espirituales.  

Entonces a qué se pregunta el poema, a qué viene la sed, a qué sirven “las instancias del vértigo”, 

a qué soportar las tediosas costumbres familiares (“infierneo”), cuál es el sentido de tanto protocolo, 

tanta convención y tanto interdicto para darse, para dejarse vivir en esta danza macabra, en este “re 

la mi sin fin” –el juego silábico reproduce el solfeo pero también alude a un relamer interminable. “Los 

tejidos tejidos en el diario presidio de la sangre”: la misma palabra utilizada como sustantivo y verbo 

nos habla de los anudamientos o determinaciones culturales que llevamos impresas en nuestro existir 

gregario... y todo esto para qué, con qué finalidad, salvo la de morir un día y que todo se pierda. De ahí 

la referencia a uno de los pasajes más álgidos del monólogo de Hamlet: la disyuntiva crucial del ser o 

no ser. Por eso “la suma lenta merma”: la vida misma merma al vivirse, al sumar las horas y los días, 

el tiempo que transcurre en su lento camino hacia la tumba. Ante esta perspectiva insoslayable toda 

crisis, cualquier dolor o pérdida es minúsculo, es un mínimo infierno, un avernito íntimo cuya 

insignificancia y ridiculez se subraya en el tono de burla y en el juego constante de sonidos: “el asco-

pez”, para qué o, mejor dicho, pa qué porque así resulta más grotesco... “y sin embargo”: aquí el tono 

pareciera tornarse más serio. Sin embargo –a pesar del vacío, del final abierto al silencio blanco de la 

página–, sin embargo… seguimos, continuamos, no podemos no ser, nos negamos a concluir, 

seguiremos confrontando a la muerte con nuestra vida necia, nuestra verdad, nuestra poesía. Porque 

toda la negación implicada en el sinsentido, en la reiteración del “a qué” se neutraliza y hasta cambia 



 El jardín de los poetas. Revista de teoría y crítica de poesía latinoamericana 

Año X, n° 18, primer semestre de 2024. ISSN: 2469-2131. 
Artículos. Gustavo Lespada 

 

150  
 

de signo –se trueca en afirmación vital– en la imprevisibilidad formal de la poesía que desbarata el 

tablero de las convenciones y nos impacta con su verdad.  

Antes mencionamos a Heidegger, creemos oportuno ampliar este concepto de verdad en los 

términos planteados por el filósofo a partir del griego Alétheia –la evidencia develada del ser– como 

el producto de la lucha primordial entre lo oculto y lo manifiesto. Es iluminador el ejemplo que da 

acerca del uso que un campesino puede hacer de sus zapatos en las tareas cotidianas del campo y que 

lo acompañan en sus sinsabores y alegrías, pero que será en la pintura de Van Gogh donde se revele 

“la verdad del ente”, el verdadero ser –la esencia– de la utilidad de ese calzado, de ese esforzado 

trajinar y su reposo en la tierra. Lo que en el arte instaura un mundo –ese lugar en el cual, más allá de 

todo lo perceptible, nos sentimos en casa– es la poesía (Heidegger: 52-57). Por otra parte, aunque no 

hablara de ‘esencias’ ni de ‘verdades’, cuando Shklovski describe la percepción estética como un 

acceso a la identidad del objeto –rompiendo el automatismo perceptivo– para descubrirlo en su 

singular plenitud, en su máxima impresión, no estaba diciendo algo muy distinto acerca de “la 

finalidad del arte” (Shklovski 1965: 60). 

 

Mi Lumía 
 
Mi Lu 
mi lubidulia 
mi golocidalove 
mi lu tan luz tan tu que me enlucielabisma 
y descentratelura 
y venusafrodea 
y me nirvana el suyo la crucis los desalmes 
con sus melimeleos 
sus eropsiquisedas sus decúbitos lianas y dermiferios limbos y gormullos 
mi lu 
mi luar 
mi mito 
demonoave dea rosa 
mi pez hada 
mi luvisita nimia 
mi lubísnea 
mi lu más lar 
más lampo 
mi pulpa lu de vértigo de galaxias de semen de misterio 
mi lubella lusola 
mi total lu plevida 
mi toda lu 
lumía       
 



 El jardín de los poetas. Revista de teoría y crítica de poesía latinoamericana 

Año X, n° 18, primer semestre de 2024. ISSN: 2469-2131. 
Artículos. Gustavo Lespada 

 

151  
 

(Girondo 1968: 421) 
 

“Mi Lumía” repite, desde el título, el posesivo en uno de los poemas más eufóricos y seductores del 

libro. Pensando a “Lu” como apócope –ya sea de nombre o apodo– el nombrarla de tantas formas 

funciona como una avalancha sobre la contracción, un abalanzarse verbal que expande la nominación 

monosilábica al punto de crear nuevas formas de adjetivar que participan tanto del diminutivo como 

de la glosa, sin descuidar el rítmico sortilegio: “mi lubidulia”. La musicalidad opera inseparable del 

sofisticado acople: “golocidalove”, o golosina que da love, es decir, amor; a la vez que el recurso 

iterativo genera su compás: “mi lu tan luz tan tu que me enlucielabisma”. Enlucielabisma funciona 

como un verbo que a la vez adjetiva al sujeto poético prendado de Lu, constelado de cielos y de 

abismos. Este neologismo captura el sentimiento complejo del amor erótico: estado de gracia, de 

éxtasis, pero también de vulnerabilidad y dependencia de un otro/a, porque se ha perdido el control 

sobre sí. El afectado se encuentra en deliciosa agonía o poseído de una dulce amargura, en el decir de 

Anne Carson (glukupikron, el “dulce-amargo”), quien toma esta característica del amor de un soneto 

de Safo (Carson 2015: 13-25).3  

De ahí que lo “descentratelura” como quien ya no conserva la estabilidad terrestre o el eje 

emocional, a la vez que lo “venusafrodea”, sensual expresión formada a partir de un nombre; un verbo 

nuevo que expresa la pasión propia de una diosa (Venus Afrodita) que lo pone en el estado de gracia 

del nirvana “con sus melimeleos”: mitos griegos y orientales confluyen con sus mieles y meneos para 

expresar lo sublime. “Mi lu / mi luar / mi mito”: luar puede ser Lu más la terminación del infinitivo, 

lo cual atribuiría una conjugación a la amada, pero también en el habla puede sonar a lugar y unirse 

con el siguiente “mi lu más lar”, o sea, la amada como el hogar, como su lugar en el mundo. Pero aún 

en esta celebración amatoria el humor y el juego sonoro aportan lo suyo, el mito personal mi mito al 

ser leído se convierte en el diminutivo de mimo. “Sus eropsiquisedas sus decúbitos lianas y 

dermiferios limbos”, la pareja legendaria –Eros y Psiquis– amalgamada con la suavidad de la seda, en 

tanto que lianas y limbos más allá de su abolengo lírico nos brindan un sonido bilabial envolvente a 

la vez que señala la horizontalidad de esos dérmicos hemisferios. Unir en un mismo verso “vértigo de 

galaxias” a pulpa y semen le otorgan al encuentro erótico una dimensión creativa sideral y misteriosa 

que trasciende la racionalidad no sólo por exceder los significados sino por el ritmo que apila versos 

breves para derramarse en uno de prolongación exuberante. Finaliza en forma circular con tres 

heptasílabos –el último dividido para cerrar con la nominación apocopada adherida al posesivo– “mi 

                                                 
3 Hemos trabajado especialmente la relación entre erotismo y literatura en un proyecto de investigación 
(Ubacyt: 2018) cuyas conclusiones fueron volcadas en Escritura del deseo / deseo de la escritura (Ed. Katatay: 2020).  
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lubella lusola / mi total lu plevida / mi toda lu / lumía”, con el reclamo iterativo de vocales y 

consonantes. Reclamo sí, porque toda seducción implica un desamparo, como dice Jean Baudrillard, 

una fragilidad, seducir es ser seducido, es jugar con ese “vacío que nos obsesiona” (Baudrillard 1981: 

78-80). 

El inventario de los neologismos y artilugios girondinos sería muy extenso, pero lo destacable 

es el mecanismo por el cual se unen dos o más términos, enteros o parciales pero reconocibles –con 

sus correspondientes paradigmas– buscando significaciones nuevas a partir de los ecos suscitados 

como ese “ascuacanes ninfómanos” de un poema que aúlla su emperrado destino (407); o en 

“aridantemente” para expresar ese árido andar cuando ni siquiera se logra “ser un otro otro” como 

quería Rimbaud (408); son esos “grifosones” (409), surtidores existenciales –por momentos 

nihilistas– del sujeto poético. A veces las inesperadas asociaciones son retomadas en otro verso, en el 

que una nueva amalgama sonora retumba en las anteriores, las reedita y profundiza 

significativamente hasta desembocar en una especie de autocrucifixión solipsista (“crucipendiente 

sólo de ti mismo”) como sucede en “El uno nones” (414); o cuando en “Por vocación de dado” (419) 

la retrospección rige “las reverberalibido” que pivotean en “exóvulo”, en “decúbito” y “codeleite 

mudo”, para significar “al desmelar los senos” y el sujeto confiesa “me di por dar por tara por vocación 

de dado” –azarosa vocación de dejarse ser–, verso que será reactualizado más adelante: “me di me 

doy me he dado donde lleva la sangre prostituitivamente” (420). En otros momentos la métrica hace 

sentir que falta algo, como en el final de “El puro no” (417) en que luego de acumular varios 

heptasílabos los dos últimos suman sólo seis, cerrando el poema con un perceptible vacío silábico y 

esa ausencia o falta también significa puesto que no pasa desapercibida –como sucede en “Lo fatal” 

de Darío, que frente al misterio insondable de la muerte el soneto queda trunco, expectante–: se trata 

de una signatura, una huella indiciaria que no llega a ser un signo pero que reclama un sentido, una 

interpretación (Agamben 2009: 107-108).  

En el orden del intertexto, “Plexilio” (440) dialoga –tanto en lo temático como en la forma 

constelada de los espacios en blanco– con “Un coup de dés” de Mallarmé, aunque no lo menciona. Pero 

la divergente enunciación no descarta nada, ni siquiera la racionalidad que subyace en casi todos sus 

neologismos o composiciones, por ejemplo, articulando al “eunuco olvido” –el olvido es infértil, no 

tiene descendencia– o cuando la verdad resulta ser una “volátil plusramera” (423), o que en “Tropos” 

(427) el Yo lírico pareciera estar tocando el piano (señalemos la fonética en estos primeros versos 

que coinciden con los grupos silábicos acentuados, para que se perciba mejor el ritmo: “tóco / toco 

póros / amárras / cálas toco”) para después tocar “trópicos vientres”: la caricia se desplaza 
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metonímicamente por la zona tórrida del cuerpo que, además, debe su condición tropical, es decir, 

cálida, a la caricia. Otras veces predomina el sarcasmo o la ironía en exploraciones desencantadas, 

como en “Soplosorbos”, en el que la sexualidad y el deseo terminan siendo una distracción del vacío 

existencial, un “veneno de almendras” que obnubila y corroe “la espera del no tiempo”, es decir, de la 

nada (432-433). 

 
Hasta morirla 
 
Lo palpable lo mórbido 
el conco fondo ardido los tanturbios 
las tensas sondas hondas los reflujos las ondas de la carne 
y sus pistilos núbiles contráctiles 
y sus anexos nidos 
los languiformes férvidos subsobornos innúmeros del tacto 
su mosto azul desnudo 
cada veta 
cada vena del sueño del eco de la sangre 
las somnilocuas noches del alto croar celeste que nos animabisman el soliloquio vértigo 
cuanto adhiere sin costas al fluir el pulso al rojo cosmogozo 
y sus vaciados rostros 
y sus cauces 
hasta morder la tierra 
lo ignoto noto combo el ver del ser lo ososo los impactos del pasmo de más cuerda 
cualquier estar en llaga 
los dones dados donde se internieblan las órbitas los sorbos de la euforia 
cualquier velar velado con atento esqueleto que se piensa 
la estéril lela estela 
el microazar del germen del móvil del encuentro 
los entonces ya prófugos 
la busca en sí gratuita 
los mititos 
hasta ingerir la tierra 
todo modo poroso 
el pozo lato solo del foso inmerso adentro 
la sed de sed sectaria los finitos abrazos 
toda boca 
lo tanto 
el amor terco a todo 
el amormor pleamante en colmo brote totem de amor de amor 
la lacra 
amor gorgóneo médium olavecabracobra deliquio erecto entero 
que ulululululula y arpeialibaraña el ego soplo centro 
hasta exhalar la tierra 
con sus astroides trinos sus especies y multillamas lenguas y excrecreencias 
sus buzos lazo lares de complejos incestos entre huesos corrientes sin desagües 
sus convecinos muertos de memoria 
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su luz de mies desnuda 
sus axilas de siesta 
y su giro hondo lodo no menos menos que otros afines cogirantes 
hasta el destete enteco 
hasta el destente neutro 
hasta morirla 
 
(Girondo 1968: 430) 

 

“Hasta morirla” es una de esas alturas a las que uno debiera llegar después del entrenamiento previo 

si ha leído el libro de manera convencional, o sea, en el orden en que el autor lo pensó, porque el lector 

podrá sortear fácilmente ciertos obstáculos, como ser, las dudas sobre ese artículo colocado al final 

de morir (¿“la” qué? o ¿por qué no dice “matarla”, hasta matarla?) o la función de esa preposición que 

señala un límite. A esta altura ya sabremos que el desborde del lenguaje no acata ningún interdicto, 

ni respecto de las reglas ortográficas o sintácticas, ni del uso o niveles del lenguaje, ni del normativo 

“buen gusto”. En todo caso su estética obedece a la ética de decirlo todo, incluso lo no dicho. Se podrá 

argumentar que siempre un texto dice lo que dice también por lo que calla o sea, por sus silencios, 

cierto, pero En la masmédula esos “silencios” dicen más fuerte lo suyo que en otros casos y, 

nuevamente, sólo se nos ocurre compararlo con la poesía de Vallejo que supo domeñar la lengua del 

conquistador mezclando todo tipo de registros y hasta hacer que la escritura hablara, es decir, se 

llenara de deícticos, de énfasis y palabras que saltan de los renglones, propias de la oralidad popular 

o la voz del indio. Y si no mencionamos las jitanjáforas de Mariano Brull o el Altazor de Huidobro es 

porque en Vallejo hay una intencionalidad poética que trasciende el ingenioso experimento con el 

lenguaje. Girondo hace lo propio aquí al reunir en un poema las peripecias verbales más sofisticadas 

con alusiones vulgares o soeces, sin filtros, de la lengua; la obscenidad con el tono más primoroso o 

el recurso lírico tradicional, lo cual, obviamente, desbarata la tradición o la refunda, pensando en lo 

que hará su indiscutible legado con el neobarroco –o “neobarroso”– y retomando nuestra percepción 

de “La mezcla” como un manifiesto poético.  

Ciertamente el sentido erótico no ofrece muchas dudas cuando leemos: “Lo palpable lo 

mórbido” seguido de un verso turbio que huele a honduras ardientes, “las ondas de la carne” con su 

alusión al clítoris y al vello íntimo femenino: “y sus pistilos núbiles contráctiles / y sus anexos nidos”. 

En fin, numerosas marcas que remiten intensamente a lo sexual, como “animabisman” en “las 

somnilocuas noches”, en un clima de “euforia”, de gozo cosmogónico, pletórico, hasta acabar 

mordiendo el polvo o “hasta morder la tierra” –este proceso aparece dos veces más, siempre después 

de “los impactos del pasmo”, “los sorbos de la euforia” o el “móvil del encuentro”, de la penetración 
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“del foso inmerso adentro”. Porque, persiste, “el amor terco a todo / el amormor pleamante en colmo 

brote totem de amor de amor”, se levanta, emerge, brota como un tótem del amor “erecto entero”, 

entre un ulular onomatopéyico y reverberaciones lascivas y guturales junto a “lenguas y 

excrecreencias” y “su luz de mies desnuda / sus axilas de siesta”. De las doradas espigas se extrae la 

harina para hacer el pan, ¿esa mies desnuda convoca el amasar de las manos? Puede ser, pero nunca, 

nunca nos olvidemos del ritmo, porque ahí nace el deseo. Esa música hipnótica –como una danza de 

los siete velos desvelada– perturba al significado que sobrevuela los paradigmas de las palabras 

(solitarias o apareadas); lo atrae, lo seduce, le demanda acoplarse para gestar un sentido más hondo. 

Armonía que embelesa con su sensualidad de vocales abiertas, dilatadas, contenidas o sujetas por 

consonantes suaves o bruscas: “lo ignoto noto combo el ver del ser lo ososo los impactos del pasmo 

de más cuerda”. Aunque la caída se repite en expresiones preposicionales paralelas, siempre conlleva 

una variación, nunca es exactamente igual, como en el amor: “hasta ingerir la tierra”, “hasta exhalar 

la tierra”, para ir habilitando el destete enteco, debilitado, desfalleciente: “hasta morirla”, o sea, hasta 

(dejar)la morir (adentro). 

 
Topatumba 
 
Ay mi más mimo mío 
mi bisvidita te ando 
sí toda 
así 
te tato y topo tumbo y te arpo 
y libo y libo tu halo 
ah la piel cal de luna de tu trascielo mío que me levitabisma 
mi tan todita lumbre 
cátame tu evapulpo 
sé sed sé sed 
sé liana 
anuda más 
más nudo de musgo de entremuslos de seda que me ceden 
tu muy corola mía 
oh su rocío 
qué limbo 
ízala tú mi tumba 
así 
ya en ti mi tea 
toda mi llama tuya 
destiérrame 
aletea 
lava ya emana el alma 
te hisopo 
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    toda mía 
ay 
    entremuero 
        vida 
me cremas 
        te edenizo 
 
(Girondo 1968: 446) 

 

“Topatumba” es otro poema de amor, de eufórico amor, desesperado amor. La pasión desnuda, 

desborda las palabras que, urgidas por brindarse y dar lo suyo se desabrochan la sintaxis y la prolija 

e inmaculada gramática para entregar las resonancias más íntimas y ocultas. Una entrega que rasga 

el pacto de lectura racional, buscando otros acuerdos, otros acordes. Respecto de la métrica, prevalece 

el heptasílabo –solo, cortado o junto a otros en un verso más largo, pero manteniendo su estructura 

musical–, veamos como los primeros cinco versos pese a presentarse visualmente desparejos en la 

lectura suenan como cuatro heptasílabos, en tanto que el séptimo equivale a tres unidos. “Topatumba” 

o cuando la tumba se desprende de la sepultura para aludir al verbo tumbar: topar y tumbarte luego 

de arrullos, mimos y diminutivos, luego del “te ando”, entonces “te tato y topo tumbo y te arpo”, o sea, 

te arponeo apocopado, acostado. Pulsión erótica, pulso, golpeteo oclusivo, dental. Tumbarla tan vital: 

tumbarla en las antípodas de la tumba.  

La repetición “y libo y libo tu halo” reúne las consonantes líquidas para que la sonoridad simule 

sorber el néctar de la amada con su “piel cal de luna” y su “trascielo” que lo “levitabisma”: con el prefijo 

preposicional tras “cielo” baja a la tierra; bóveda celeste que está detrás, posterior –luminosa y 

palpable– donde el sujeto poético confiesa que se abisma y levita. Ella es Eva –mujer universal– y es 

pulpa y pulpo que lo atrapa, rodea y succiona con dulce viscosidad. “Cátame” le pide, que lo aprese y 

lo anude, que lo coma y lo beba (“sé sed sé sed”) con su musgo púbico, entre sus muslos “de seda que 

me ceden”: el sonido se reitera y desliza –como la seda–; más allá del fantasma del referente son las 

palabras las que se atraen, se rozan, se seducen. Este lenguaje no se refiere al deseo sino que es la 

articulación del deseo mismo.  

 La plenitud llega en el “rocío” de la “corola” –metáfora del sexo femenino–, pero si limbo es 

borde o el lugar para el alma privada de razón, también es sonido bilabial, el mismo de tumbar y del 

abismo, el mismo de la lumbre y de la tumba, que ahora sí es la tumba. Ella es “mi tumba”, la tierra que 

me aloja y donde excavo mi morada, ma petite mort: ízala así “ya en ti mi tea / toda mi llama tuya”. 

Pero más allá de las imágenes el erotismo crece desde el ritmo, del flujo de fonemas similares que 

insisten como insisten las caricias. La plétora final desquicia la ardiente versificación: desparrama 
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vocablos, les deja aire para que recobren el aliento y silencios que se pueblen del estado de gracia, de 

ese edén que ha sido siempre un jardín para dos.  

 

3. Un cierre medular 

Para finalizar haremos una excepción en el análisis respecto del orden del libro, porque se trata de un 

metatexto, o mejor, de un metapoema: “Hay que buscarlo”. El universo vital que se abre en estos 

versos respecto de la búsqueda del poeta no sólo nos está diciendo con Terencio que nada de lo 

humano le es ajeno, que la poesía –como el agua del Tao– todo lo penetra con su desplazamiento 

liberador de sentidos nuevos, sino que el propio poema es un ejercicio de esta autonomía y libertad 

(rítmica, singular, sugerente, heterogénea, inesperada, reflexiva, ardiente), en realidad “Hay que 

buscarlo” es en sí mismo la propia propuesta de búsqueda insomne y diversa. Olga Orozco se explaya 

sobre esta forma de “retener la poesía dejándola libre”, sin determinaciones “que cargan a las 

palabras con un peso ajeno que terminan por sepultarlas”. Hay prefijos que aumentan o disminuyen 

el alcance de un nombre, verbos que entran en batalla y otros que se paralizan, “sustantivos atacados 

por caries” y otros perseguidos o claustrofóbicos en su afán de expansión, “voces pasivas que hacen 

padecer” o adjetivos que se asombran al “convocar una realidad recién nacida” (Orozco 1999: 683-

84). 

 
Hay que buscarlo 

 
En la eropsiquis plena de húespedes entonces meandros de espera ausencia 
enlunadados muslos de estival epicentro 
tumultos extradérmicos 
excoriaciones fiebre de noche que burmúa 
y aola aola aola 
al abrirse las venas 
con un pezlampo inmerso en la nuca del sueño hay que buscarlo 
              al poema 
 
Hay que buscarlo dentro de los plesorbos de ocio 
desnudo 
desquejido 
sin raíces de amnesia 
en los lunihemisferios de reflujos de coágulos de espuma de medusas de arena de los senos o tal vez 
en andenes con aliento a zorrino 
y a rumiante distancia de santas madres vacas 
hincadas 
sin aureola 
ante charcos de lágrimas que cantan 
con un pezvelo en trance debajo de la lengua hay que buscarlo 
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            al poema 
 
Hay que buscarlo ignífero superimpuro leso 
lúcido beodo 
inobvio 
entre epitelios de alba o resacas insomnes de soledad en creciente 
antes que se dilate la pupila del cero 
mientras lo endoinefable encandece los labios de subvoces que brotan del intrafondo eufónico 
con un pezgrifo arco iris en la mínima plaza de la frente hay que buscarlo 
                  al poema 

 
(Girondo 1968: 410) 
 

“Hay que buscarlo” al poema, es decir, hay que cazarlo, emboscarlo, acosarlo con paciencia de 

pescador y con tesón de profeta, con voz materna atenta a glosolalias incipientes y rebeldes, hay que 

buscarlo aún “debajo de la lengua” o más allá de ella –de sus normas y reglas, de sus circuitos y sus 

acepciones–. Hay que buscarlo, o sea, trabajarlo, no esperarlo sentado sino, como decía Picasso, que 

la inspiración lo encuentre trabajando. El sujeto poético insiste en su propuesta de tres estrofas mucho 

menos caóticas de lo que parecen a simple vista –y hasta simétricas–, en su oleaje de cadencias 

rítmicas. Buscarlo “en la eropsiquis”, que remite al eros y al pensamiento, pero la amalgama –la 

“mezcla”– es más que la suma de las partes –y esto es válido para todo el poemario–, con lo cual no se 

puede descartar un pensamiento erótico o un erotismo en el que interviene la psiquis, en su dimensión 

racional e imaginativa.  

Buscarlo en las imágenes visuales de muslos “enlunadados” –entregados bajo una luz de luna–

, en las “excoriaciones fiebre de noche que burmua / y aola aola aola / al abrirse las venas”, ese estado 

febril cuando ahora es un presente puro y la noche destila su brumoso murmullo: incomprensible 

idioma que nos llega como olas al abrirse las venas. Porque el poema sabe que “la muerte trabaja con 

nosotros en el mundo”, como decía Blanchot, que es nuestro destino más íntimo y de ella, de nuestra 

condición de mortales, provienen angustias y desvelos pero también todos los sentidos y todos los 

excesos, el más hondo deseo de crear y perdurar, en una palabra, la plenitud del ser depende de la 

muerte (Blanchot 1993: 66-78).  

Buscarlo, sí, acecharlo “con un pezlampo inmerso en la nuca del sueño”, con esa imagen que 

relampaguea por un instante como un pez en el agua, para mantenernos en vilo, alertas y buscando... 

“al poema”. Buscarlo, sí, ponerlo del revés, torcerlo, rumiarlo apartado de ‘sacros mandamientos’, 

deglutirlo despacio hasta encontrar el tono, “en los lunihemisferios de reflujos” a contrapelo de toda 

bovina normativa, en la sensual “espuma de medusas de arena de los senos o tal vez en andenes con 
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aliento a zorrino”. Buscarlo sí, buscarlo en soledad o “entre epitelios de alba”, en la inmensa angostura 

de la frente, entre todo lo impuro, entre todo lo sucio, entre todo lo humano. Y de pronto la 

enunciación precisa de su propia poética en un solo verso: “mientras lo endoinefable encandece los 

labios de subvoces que brotan del intrafondo eufónico”, o sea, lo inefable que ardiente puja por salir 

sólo puede ser dicho por esas otras voces rítmicas que subvierten el código instaurado. Pero urge 

hacerlo ahora “antes que se dilate la pupila del cero”, antes de que la nada nos devore: ahora, ahora, 

ahora “hay que buscarlo al poema”. 

La ruptura del signo, como es sabido, pone en evidencia la autonomía de sus dos componentes 

–significante y significado–, devolviendo al lenguaje su espesor y opacidad. Pero además, la invención 

de sustantivos, adjetivos y verbos que se produce a partir de restos de otros –codificados por la 

lengua– o las distintas formas de paronimia y similitudes léxicas, incluso arcaísmos o palabras en 

desuso a las que se recurre por su sonoridad, todo ello unido a términos sin significado propio, sin 

lexemas –artículos, pronombres, preposiciones o adverbios– generan una inabarcable divergencia en 

los sentidos, cuya expansiva ramificación continúa proliferando en combinaciones y asociaciones 

posibles que ninguna lectura puede agotar, de ahí también su enorme poder de seducción. Al cerrar 

el libro uno siente que aquello no ha concluido, que las transgresiones, figuras y procedimientos 

rítmicos siguen activos y operando y que, seguramente, al volver a abrirlo encontrará nuevas 

sorpresas; por lo cual, correspondería utilizar un gerundio para indicar esa incesancia. En la 

masmédula no concluye, funciona como si aún se estuviera escribiendo, o mejor, como si fuera un 

organismo vivo que continúa significando por su cuenta. 
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