El jardin de los poetas. Revista de teoria y critica de poesia latinoamericana
Afio IX, n° 16, primer semestre de 2023. ISSN: 2469-2131.

Dossier. Entrevista ™

Fervor de Buenos Aires: "un libro entonado en presente”
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Gabriela Raidé:2 Buenas tardes, gracias por venir. Estamos por dar comienzo a esta
actividad por el 1002 aniversario de la primera ediciéon de Fervor de Buenos Aires, que
justamente se publicé en 1923. La organizacién de esta charla estuvo a cargo del grupo
FILOCyT “Escrituras de Dios. Borges y las religiones”, del cual formamos parte Rodrigo
Muryan y yo, entre otros. Es un proyecto anclado en la Facultad de Filosofia y Letras de la

UBA, y solemos realizar este tipo de actividades con frecuencia.

Rodrigo Muryan:3 Buenas tardes. Tengo el gusto de presentar a Sebastidn Hernaiz.
Sebastian es escritor y docente. Algunos también lo conocemos de la catedra de Literatura
Argentina Il de la Facultad de Filosofia y Letras. Es especialista en la obra de Borges y
también da talleres de lectura sobre la obra del autor. Hoy vamos a tener el gusto de
escucharlo hablar de los comienzos de Borges en la poesia. Luego Gabriela y yo le haremos
algunas preguntas y comentarios, y abriremos el didlogo a las preguntas del publico.

Gracias, Sebastian, por estar aca con nosotros.

Sebastian Hernaiz: Buenas noches a quienes estdn aci presentes, a quienes estén
siguiéndonos por las redes de la libreria. Gracias al grupo por la invitaciéon y por la
presentacidén, un poco mas décontracté que lo habitual. A veces, las charlas son la

continuacién de conversaciones que venimos teniendo a lo largo de afios; parte del vicio

! Agradecemos a Sebastian Hernaiz, Rodrigo Muryan y Gabriela Raidé la desgrabacion de esta entrevista
organizada por la Libreria del Fondo de Cultura Econdémica y Centro Cultural Arnaldo Orfila Reynal, en la
ciudad de Buenos Aires, €l 21 de marzo de 2023.
Z Maria Gabriela Raidé es profesora y licenciada en Letras por la Universidad de Buenos Aires, y
magister en Escritura Creativa por la Universidad de Tres de Febrero. Es parte del grupo de
investigacion FILOCyT “Escrituras de Dios. Borges y las religiones”, a cargo del Dr. Lucas Adur (FFyL,
UBA). Han sido publicadas en distintas editoriales varias traducciones, principalmente de ensayos.
3 Rodrigo Mury4n es Profesor de Ensefianza Media y Superior en Letras y Licenciado en Letras (UBA).
Es profesor de Literatura en el Instituto Libre de Segunda Ensefianza (ILSE-UBA) y en el Instituto
Educativo Moruli. Forma parte del grupo de investigacion FILO:CyT: “Escrituras de Dios. Borges y las
religiones”. Ha ganado la Beca de estimulo a las Vocaciones Cientificas (CIN) 2021-2022. Ha publicado
un articulo en la revista Borges, didlogo de las culturas y religiones. Ha participado en la organizacion de
las Jornadas Borges 2020, 2021 y 2022, donde ha expuesto diversos trabajos.

Y o

1242



El jardin de los poetas. Revista de teoria y critica de poesia latinoamericana
Afio IX, n° 16, primer semestre de 2023. ISSN: 2469-2131.

Dossier. Entrevista ™

compartido de discutir sobre la obra de Borges nos ha encontrado en mas de una ocasion a
lo largo de varios afios (tal vez no quiera saber cuantos).

Un poco atados a estas efemérides que nos estan convocando con cierta frecuencia a
hablar del primer libro publicado de Borges, habiamos charlado que tal vez era interesante
juntarnos a pensar cdmo llega Borges a publicar ese libro, Fervor de Buenos Aires. Es un libro
de 1923: su primer poemario. El cuenta muchas veces cémo lo armé, cémo lo publicé, cémo
lo editd, como lo llevé a la materialidad efectiva de un libro. Es un libro que después tuvo
una historia muy intensa de variantes y cambios. Desde 1923 y hasta la ultima edicién en
vida de Borges va sufriendo innumerables variantes a lo largo de las distintas reediciones.
Hoy, para festejarle el cumpleafios (como si fuera una fiesta de quince donde se pasan esos
videos de fotos que van desde que el quinceafiero o quinceafiera nacieron, con la foto en la
bafiadera que hace avergonzarse a quien cumple afios) pensamos en hacer ese reel de
imagenes previas. Es decir, cdmo se llegd a esa ediciéon de un libro, de donde venia, qué
estuvo haciendo, qué hay detras.

Es un libro que tiene reversiones de algunos poemas publicados, pero que, de hecho,
cuando sale en 1923 sorprende a varios de los seguidores, colegas, correligionarios de ese
joven poeta, porque esperaban otras cosas. Tal vez, pensar qué cosas esperaban y por qué
esperaban esas otras cosas seria interesante. Si uno hace un seguimiento mas bien
biografico del autor, empieza a encontrar algunas de esas inflexiones, donde las decisiones
y las formaciones estéticas de Borges van a empezar a tomar forma.

Es sabido que Borges nace en 1899 en Buenos Aires, vive su infancia en Palermo, el
padre tiene una enfermedad congénita que va derivando en una ceguera que avanza dia a
dia. De hecho, viajan a Europa en 1914 para que el padre se trate ese problema de la vision
en Suiza y, como cuenta Borges en algtn chiste simpatico, eran tan ignorantes de la historia
universal que no sabian que ese afo iba a ser la Gran Guerra, que entonces los encuentra de
viaje por Europa. La Primera Guerra Mundial en alguna medida posterga el viaje de vuelta
y, por otro lado, la moneda argentina era bastante fuerte. Entonces, estar en Europa no les
resultaba demasiado caro y se terminan quedando siete afos ahi. Borges contintia sus
estudios formales en Suiza, en el Collége Calvin (un colegio que parece sacado de una
pelicula de Harry Potter, pueden buscar las imagenes). En 1919 viaja con la familia a Espafia,
ya sin esperanzas de que el padre se cure de la vision, aprovechando que estan de paseo por
Europa (y que ningin argentino de bien deberia privarse de la moneda fuerte con la que
cuenta “el granero del mundo”, entonces agroexportador). Se quedan en Espafia, en un

principio en Mallorca. Yo conozco las playas de Mallorca solo porque estudio la obra de
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Borges, pero quienes googlean pueden buscar sus playas y entender la razén por la se
quedan ahi, especialmente con una moneda que les favorece.

Borges comienza en Espafia a vincularse con algunos grupos de la vanguardia.
Estamos en 1919, son los afios de las vanguardias historicas. Espana (un poco como
Argentina) llega lento y tarde, en cierta forma de modo sutil y moderado, a las vanguardias
histéricas. Borges empieza a juntarse con esos grupos que comienzan a tener algun atisbo
de vanguardismo literario; en particular, con el grupo que en distintas ciudades (Sevilla,
Mallorca y Madrid) empieza a nuclearse alrededor de la idea del ultraismo. El ultraismo
tiene algunas disputas sobre su origen, su vinculo con Huidobro y el creacionismo. Hay una
paternidad algo discutida, pero que encuentra algunos nombres como Gémez de la Serna,
Cansinos Assens o un joven Guillermo de Torre que va a promover particularmente las ideas
del ultraismo. Pero todavia no son nada, o no tienen limites muy claros, ni un programa
estético muy claro, mas alla de esa vocacién vanguardista de confrontar con los carcamanes
del pasado ya consolidados, con una estética un poco vetusta, gastada, previsible como la
del novecentismo o modernismo. Borges hace sus primeras armas en ese ultraismo espafiol.
Es un joven particularmente inquieto y voluntariosamente polemista: participa en cuanta
revista lo invitan y, seglin las cartas que se conservan o que han circulado de esa época, lo
que mas festeja es aquello que repercute o molesta a esos viejos carcamanes a los que atacan
en las notas, discusiones, polémicas y manifiestos. Esto lo festeja repetidas veces, y evalia
la efectividad de esas intervenciones segiin cuanto molestan a su enemigo de polémicas. Es
interesante, sobre todo, porque deja muy en evidencia quiénes son sus enemigos en Espafia,
contra quiénes confronta el ultraismo espafiol, particularmente, el tardomodernismo, el
modernismo todavia vigente. Rubén Dario habia muerto hacia tres o cuatro afios, pero sus
continuadores se mantenian en boga en Espafia. Estamos en 1919y 1920, cuando empiezan
a perfilarse un poco mas algunos 6rganos de divulgacidn, no solo de manifiestos, proclamas
y discusiones, sino también de poemas y de imagenes que se engloban bajo el nombre de
ultraismo. Ahi Norah, la hermana de Borges, es importante, porque va a ilustrar
sistematicamente muchas de las publicaciones que se asocian al ultraismo de modo mas o
menos directo. Borges, dentro de ese grupo mas o menos general, empieza a perfilar una
serie de ideas bajo el paraguas del ultraismo; pero dandole una inflexiéon cada vez mas
personal.

Todo lo bueno termina y los padres de Borges deciden volverse a Buenos Aires para
principios de 1921. Jorge Luis pasa casi dos afios dando vueltas por Espafia y se convierte
en un referente de estas discusiones del ultraismo, por lo que vuelve bastante a desgano a

Buenos Aires. Esto es algo que a mi me parece particularmente interesante y que trabajé en
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un articulo que va a salir en breve (e idealmente en algin momento también saldra una
version extendida en forma de libro). Este descontento es notorio, es famoso; en casi todos
los libros sobre este momento se resefia el descontento de Borges cuando vuelve a Buenos
Aires, el desprecio con el que mira a esta ciudad, en comparacion con la experiencia que ha
tenido en Europa. Pero también es el mero desprecio de tener pocas ganas de volver, el
desprecio de alguien que estuvo haciendo sus amistades literarias (y no solo literarias),
amorosas (y no solo amorosas), en distintas ciudades europeas. Hay cierta insatisfaccion
entendible por el regreso; me parece entendible, insisto, al ver las fotos de Mallorca y sus
playas.

Llega a Buenos Aires y la critica suele resumir este momento siguiendo una versiéon
que Borges hace circular, en particular desde los afios sesenta con mayor ahinco. Es la idea
de que cuando vuelve a Buenos Aires redescubriria esa ciudad que habia olvidado en el viaje
a Europa y que, en esa redescubrimiento, encontraria el modo de cantar a la ciudad.
Precisamente porque es una ciudad que recordaria de su infancia, la redescubre o la logra
ver con nuevos ojos al regresar, ya que esa ciudad estaria desapareciendo, presa del avance
de la modernidad. Es la version que Borges hace circular desde los afios sesenta y que la
critica ha repetido de modo sistematico. De esto se deriva, como primera lectura, que el tono
que Fervor de Buenos Aires tenga sea de melancolia por la ciudad perdida, que haya un
intento alli por recuperar una ciudad que vive en el recuerdo, pero que ya casi no existiria,
el recuerdo de una ciudad que se estaria esfumando. Esto a diferencia de otros poetas, como
Girondo o Tufidn, que se concentran en festejar o denunciar las zonas céntricas, plenas de
modernidad, de las prisas y ajetreos del centro urbano, como las llamaba el propio Borges
en un poema.

Creo que ahi, tal vez, hay que correrse un poco de esas ideas o permitirse una lectura
complementaria. Me gustaria que conversemos si encuentran efectivamente ese tono tan
melancolico en Fervor de Buenos Aires, si rastrean efectivamente que hay un libro sostenido
en la reconstruccion de un recuerdo en los textos, y en déonde y de qué modo lo vemos. Yo
creo que, por el contrario, es un libro que esta sobre todo entonado en presente. Incluso las
referencias a algunos antepasados (leidas en el marco de la imagen del Borges conservador
y tradicionalista que el tiempo nos ha ensefiado a consolidar), esos poemas dedicados a
abuelos y antepasados, en realidad hablan mas del modo en que se recuerdan en el presente
esos antepasados, que de los meros antepasados. Creo que es una posible lectura
complementaria de aquella que se ha consolidado, tal vez demasiado para mi gusto.

Estdbamos en 1921, cuando vuelve con cierto descontento a Buenos Aires. Sin

embargo, al par de meses empieza a juntarse también con algunos jévenes escritores (y
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voluntades de escritor), que escuchan con atencién -e incluso llegan a encarnar con mas
pasién que el propio Borges- las premisas del ultraismo, que empieza a tener ahora una
doble agencia: el ultraismo espafiol y el ultraismo que Borges empieza a desarrollar en
Buenos Aires con los grupos que arma alrededor de la revista Prisma, alrededor de la
primera época de la revista Proa. Hay como una doble inflexidn, una sucursal que se empieza
a independizar rapidamente. Hacia mediados de 1921, si las fechas no me traicionan en la
memoria, Borges manda una colaboracién a la revista Ultra, el 6rgano mas evidentemente
alineado con el ultraismo en Espafia, una nota que se llama “Anatomia de mi ultra”. Quienes
estén al tanto de las discusiones politicas de los principales partidos argentinos entenderan
que una nota que empieza seflalando tanto ese “mi” en primera persona habla de fracturas
internas fuertes.

Entonces, rapidamente se empieza a delinear con cierta independencia el ultraismo
portefio. Este, ademas, -ligado a esa vocacion o ese origen polémico del ultraismo como
vanguardia- se rearticula en Buenos Aires seguin las corrientes estéticas que hay en Buenos
Aires. También aca se encuentran con un tardomodernismo, cuya franquicia principal la
tiene Leopoldo Lugones, pero también con una pseudo renovacion frente al modernismo,
que es el sencillismo que tiene tal vez a Baldomero Fernandez Moreno como su principal
cara. Frente a esos dos flancos se van a articular las nuevas polémicas de Borges. Me parece
interesante como el tono polémico visibiliza enseguida esas dos cosas. Cuando leamos,
entonces, la proclama de la revista Prisma o el prélogo de Fervor de Buenos Aires ya no se
trata del modernismo, de los novecentistas del ultraismo espafiol, sino que también incluye
a este nuevo flanco local, en particular, el sencillismo.

Estamos en 1921 y ademas de empezar a construir este ultraismo local pasa algo que
a mi me parece particularmente interesante. Cuando uno revisa los primeros textos que
Borges escribe en Buenos Aires, ve que el primero lo publica en el diario espafiol discutiendo
con Manuel Machado sobre el ultraismo y la poesia contemporanea espafiola. Borges
todavia tiene muy en mente a las discusiones del mundo espafiol; de hecho, en algunas
cartas con sus amigos espaiioles, en particular con Jacobo Sureda, Borges le dice -
parafraseando un poco brutalmente-: “Es una garcha todo acj, una ciudad plana, horrible,
llena de casitas que se van deshaciendo en arrabales; pero en un afio ya no va a importar,
vamos a estar volviendo, porque no podemos estar mucho tiempo”. Todo el tiempo esta
pensando en volver a Espafa. Este es uno de los motivos por los que empieza a escribir a
mitad de afio unas colaboraciones para una revista espafiola que se llama Cosmdpolis, en la
que lo nombran corresponsal en Buenos Aires. A partir de esas colaboraciones, por primera

vez Borges empieza a escribir sobre Buenos Aires, manteniendo el tono que tenian como
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antecedente las cartas, que eran las otras escrituras sobre Buenos Aires, que es el tono
despectivo insatisfecho de “es una ciudad de mierda”. Le falta tono whitmaniano a la ciudad:
se queja de que hay algunos cables que se atraviesan en la calle, en el centro, de que todo es
muy chato, que las calles se dividen en damero. Dice: “Miras por una calle y esta el horizonte,
una mierda”. En 1921 lo escribe; en la hemeroteca de Madrid esta todo disponible: la revista
Cosmdpolis. Tiene cinco publicaciones nada mas. Lo primero que publica ahi es un poema
que se llama “Arrabal”. Lo incluye después, con variantes, en Fervor de Buenos Aires; pero el
viandante, que es el sujeto poético de ese poema, que en 1923 va a festejar o subrayar lo
entrafiable de esas casitas mono6tonas que se extienden por el arrabal (“estuve entre las
casas”, escribe), escribia en 1921 en la versién de Cosmdpolis “cai entre las casas”. Tiene un
tono mas bien despectivo la primera versién de “Arrabal”: es la primera colaboracién que
manda a Cosmdpolis. Después manda un texto que se llama “Buenos Aires”, que es una
descripcién muy despectiva de la ciudad de Buenos Aires. Significativamente, en 1925 lo va
a reescribir linea por linea para publicar en Inquisiciones, su primer libro de ensayos, con
un tono totalmente invertido, festivo: “;Qué lindo Buenos Aires! Las calles en damero, donde
uno mira y el horizonte se extiende hasta el atardecer”. Es la idea literal; estoy citando de
memoria, pero créanme.

Esto me parecié particularmente curioso cuando buscaba esos papeles, porque la idea
de ser corresponsal etimol6gicamente responde al pedido de una revista de que le mande
noticias de Buenos Aires; con lo cual delimita formal y tematicamente, sobre todo, lo que va
a escribir. Y este “fervor” por Buenos Aires que podemos leer en su primer poemario es
significativo y, creo, poco subrayado, que surge como una corresponsalia, en la vieja estética
del freelancer.

Me parecia interesante como punto de partida, tal vez, para pensar como en 1923,
cuando llegue a Fervor, este funciona de algin modo como inversion de todo este modo de
construir como tema la ciudad de Buenos Aires. Hay dos datos significativos para agregar
sobre Cosmdpolis: la dirige un cronista tardomodernista guatemalteco, Enrique Gémez
Carrillo; y por ejemplo, en el primer nimero en el que Borges publica una colaboracioén,
Gémez Carrillo publica un capitulo de un libro suyo sobre Buenos Aires. Con lo cual, las
miradas sobre Buenos Aires podrian resultar particularmente interesantes para esa revista,
en una mirada particularmente ajena a la de la vanguardia portefia. Por otro lado, el
secretario de redacciéon de la revista es Guillermo de Torre, y ahi aparece la linea
vanguardista. Seguin entiendo , coincidiendo con otros investigadores como Carlos Garcia,
que tiene un articulo sobre Cosmdpolis, ademas de muchas investigaciones sobre la obra de

Borges de estos afios, podriamos pensar que fue Torre quien lo invité a Borges a escribir.
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Me parece que son elementos particularmente interesantes como para sumar algunas lineas

que no suelen ser las habituales a la hora de pensar a Fervor.

GR: Tengo varias preguntas o ideas que surgieron a medida que iba leyendo el libro. En
principio, me preguntaba cémo se llega al titulo. La idea de “fervor” que aparece en el libro
estd vinculada con esta suerte de espiritualidad ensalzada, la propuesta de crear esta
mitologia para la ciudad, donde la palabra “Dios” aparece muchas veces. Me preguntaba,
mas alla de esta presencia de lo espiritual, si llegaste a rastrear algo del por qué del titulo, o

de cémo surge ese titulo, en qué momento.

SH: No. Sobre el “fervor” en particular no. Me parece super interesante como las
perspectivas desde las que trabajamos pueden ser un prismatico. El trabajo que vienen
haciendo ustedes, pensando los vinculos de la obra de Borges con las distintas religiones,
pide tal vez esa lectura del “fervor”. De hecho es algo que yo he dejado un poco mas de lado
que el Buenos Aires, que me interesa particularmente mas. Esos recortes, esos vinculos o
esa puesta, esa conjugacion en primera persona (para ponernos poéticos) de la ciudad de
Buenos Aires que el poemario practica.

Aqui llevo agua para mi molino, pero pensandolo en relacién a esa hipotesis que
proponia para conversar, me parece que la idea de un fervor de Buenos Aires discute
frontalmente con la idea de melancolias de Buenos Aires. En ese sentido, me parece que el
fervor tiene algo de poner en primera persona a la ciudad. Lo explicita eso en “A quien
leyere”, donde delimita: “Mi patria, Buenos Aires, no es el dilatado mito geografico que esas
dos palabras sefialan; es mi casa, los barrios amigables, y juntamente con esas calles y
retiros, que son querida devocién de mi tiempo, lo que en ellas supe de amor, de penay de
dudas”. Me parece que ahi aparece esa idea de la devocién, pero en una clave no religiosa,
en este caso. Después va a plantear alguna hipdtesis sobre cierta religiosidad posible de la
poesia; pero en particular, yo lo leo un poco mas vinculado a esa voluntad de ensalzar la

mirada presente.

GR: La Buenos Aires actual, dice.

SH: Es interesante.

RM: Habla de “mis caminatas” como la “actual visién portefia”. En esa linea, también habla

de “calles endiosadas”, y de un sitio que “se introduce poco a poco en santuario”. Una Buenos
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Aires donde tiene lugar una sacralizacion. Algunos podran leer ahi que la sacralizacién es,
al contrario, una manera de mantenerla intocable por medio de la literatura. Pero quiza, en
la linea que vos planteas, podemos leer que todavia hay lugar en esa Buenos Aires para

volverla santuario.

SH: Yo no sé si tomaria ahi de modo literal la idea del santuario. Aunque si uno avanza un
poco mas, en los afos veinte incluso, tiene esos textos de relativa puesta en palabras de
alguna experiencia mistica o semimistica, o la construccién literaria de una escena donde la
caminata nocturna le habria permitido, anecdéticamente tal vez, esa experiencia mistica.
Pero yo, en general, lo tiendo a leer al revés; otra vez, como una deformacién de las lentes
con las que miramos, queriendo leer metaféricamente el endiosamiento de las calles o la
santuarizacién de la ciudad, como modos de operar sobre la ciudad y no como un modo de
considerar efectivamente si hay cierta religiosidad posible en esta ciudad. La tesis de Lucas
Adur, el director de su grupo FILOCyT, es muy servicial en ese sentido. El recorrido cuando
uno va buscando en particular ciertas inflexiones, incluso de creyente, en el Borges de estos
afios. Tanto en los poemas como en los ensayos, los paratextos, las notas de Cuaderno San
Martin permiten armar un recorrido mucho mas vinculado a eso. Yo en Fervor lo veo como
un sistema metaférico que permite exaltar la idea de la ciudad. Es como esos exfumadores
que, de pronto, no toleran que en el edificio de enfrente alguien haya fumado. Hay algo del
vinculo de Borges con la ciudad de Buenos Aires que no puedo dejar de leer a la luz de esas
cartas y esos primeros ensayos sobre la ciudad, como el efecto del exfumador que se vuelve
mas papista que el Papa -por mantener las comparaciones religiosas. En ese sentido, esta
este endiosamiento, que después es de lo mas visible en el titulo de “La Pampa y el suburbio
son dioses” de 1925. Creo que hay algo ahi del orden de poner el servicio de una posicién
estéticay de un recorte urbano que se empieza a promover en 1922y 1923; y no tanto poner
la ciudad como santuario al servicio de cierta religiosidad. Esto desde mi mirada, que me
interesa mas el recorte urbano, y una vocacidn atea histérica, que me impide leerlo al revés,
sin que tampoco tenga herramientas para negarlo.

Me parece que son caminos posibles, no es el que me resulta a mi viable.

RM: Pensaba en esa misma hip6tesis sobre una primera persona que no estad melancélica. Y
cuando leia “Remordimiento por cualquier defuncién”, me resonaban otros poemas de
Borges posteriores: “;Dénde estard mi vida, la que pudo haber sido y no fue?” o también
“;Qué morira cuando yo muera?”. Aca, esa “defuncion” esta puesta afuera. Por supuesto, uno

puede decir que en 1923 quiza no estaba pensando en su propia defuncién, pero siguiendo
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con tu hipétesis, aca en todo caso la pérdida estd puesta afuera, no en la primera persona

como quiza en otros poemas posteriores si.

SH: El modo en que vemos latiendo o rebotando o resonando en poemas posteriores
algunos de estos creo que es uno de los principales problemas metodolégicos que tenemos
al trabajar con la obra temprana de Borges. ;C6mo sacarnos de encima el tomo verde? Y ni
siquiera el tomo verde, los tomitos de Obra Completa de Emecé de los cincuenta; e incluso
el Losada de poemas de 1943; e incluso los cuentos en ediciones de Sur de Ficciones. Es muy
dificil leer al Borges de los veinte, que es un Borges mucho mas endeble, creo, que no hubiera
pasado a la historia. No estariamos discutiendo este libro hoy si no fuera por el recorrido
posterior; pero al mismo tiempo me parece particularmente interesante estar discutiendo
este libro, porque es parte de un recorrido. Durante la Primera Guerra Mundial no se sabia
que erala “Primera Guerra Mundial”; necesitamos la Segunda Guerra Mundial para llamarla
“primera”, tan solo se la consideraba la “Gran Guerra”. Es un movimiento de resignificacion
hacia el pasado (que el propio Borges nos ensefi6 a pensar en “Kafka y sus precursores” de
modo radical) que no dejaria de tener en cuenta. En ese sentido, los poemas como el de
“Remordimiento en cualquier defuncién” me parece que son donde uno encuentra cierto
trabajo, no sé si trabaja efectivamente con la angustia de la muerte como material, sino con
el topico de la muerte. Encuentra una potencia literaria en el topico de la muerte, de la
memoria, del muerto, del velorio en este caso, pero que después en otros poemas también
conjuga con el velorio. O en el poema “El truco”, donde también estan los antepasados
muertos; no veo ahi que haya efectivamente una suerte de construccién de emociones
vinculadas a la muerte. Tal vez tiene que ver con mi falta de emocionalidad, no lo niego
tampoco como limitacién.

Me parece que, aca, el trabajo con la muerte o con esa memoria de los antepasados no
busca un trabajo efectivo sobre la emocién, sino que (y eso es algo que efectivamente
después me pregunto también en otros textos de Borges) aparece esa idea del uso literario
de las ideas religiosas o filosoficas, el uso estético. Yo veo eso ahi y después en que va
rebotando en los textos posteriores, creo, otra vez, que hay que tener cuidado. Ante todo,
frente a cualquier rebote es fundamental y correlativo lo que empezaba diciendo: los modos
en que Borges resignifico este libro alo largo de su vida, ya detestandolo, ya proponiéndolo
como “el Aleph” de toda su obra. Fue de un polo al otro; no lleg6 a prohibir su edicidn, pero
podria haber pasado. En ese sentido, hay otras operaciones, que son distintos modos en los
que nos imposibilita acceder directamente a la lectura del poema de 1923 sin esas

mediaciones del Borges posterior.
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GR: Volviendo o retomando esta hipdtesis que planteds de una Buenos Aires no tan
nostalgica, y lo que hay también (usando una palabra muy borgeana) de “artificio” en el
modo en que propone esa ciudad, yo pensaba mientras leia en un dato pura y
exclusivamente biografico: él habia estado aca hasta los quince afios. ; Cuanto puede conocer
alguien una ciudad hasta los quince anos? Y hacia 1923 hacia dos afios que habia vuelto.
Quizas no deja de ser una fantasia mia, pero pensaba que es dificil la proclama que él hace
desde el prologo sobre “mi patria”, “mi Buenos Aires”, “mis calles”, cuando en realidad no
hacia tanto tiempo que estaba. Serian maneras distintas de vivir la ciudad, seguramente,
pero en ese sentido coincido con tu lectura sobre la nostalgia. ;Hasta qué punto conoceria
todo lo que aparece en su poesia? En ese sentido, y algo le comentaba a Rodrigo cuando
charlabamos sobre esto, sentia que a nivel lingiiistico también aparecen muchas palabras
que, por lo menos cien afios después, a mi no me suenan demasiado “argentinas” o
“rioplatenses”. Me anoté algunas: “plazuela”, o mismo “arrabal” que tiene etimologia arabe,
“bazas”, “guarismal”, “vanilocuencia”, “placemes”, hay un “vosotros” en el verbo “habéis”.

Por supuesto, habia vivido muchos afios en Europa, y particularmente en Espaiia, algo de

eso quedo y se puede rastrear en el poemario.

SH: Totalmente. Voy por partes, que un poco se contraponen. En 1925 escribe un articulito
que es muy exaltado, que se llama “Profesién de fe literaria”, donde dice una frase mas
vinculable al vitalismo que a la imagen que tenemos del Borges posterior, que nos ha
quedado tan grabada. En esta vieja discusion entre vida y literatura: si hay que vivir para
poder escribir, o sila escritura tiene una directa correlacidn con la experiencia vital. En 1926
lo publica en el libro El tamaiio de mi esperanza; dice: “Pienso que las palabras hay que
conquistarlas viviéndolas y que la aparente publicidad que el diccionario les regala es una
falsia. Que nadie se anime a escribir ‘suburbio’ sin haber caminoteado largamente por sus
veredas altas, sin haberlo deseado y padecido como a una novia, sin haber sentido sus
tapias, sus campitos, sus lunas a la vuelta de un almacén como una generosidad. Yo he
conquistado ya mi pobreza, ya he reconocido entre miles las nueve o diez palabras que se
llevan bien con mi corazoén. Ya he escrito mas de un libro para poder escribir acaso una
pagina”. Un poco responderia el Borges de esos afios a la pregunta sobre cuanto pudo
conocer: sin conocerlo, no podria haber escrito, contestaria. Pero vos le contestarias muy
bien con el analisis 1éxico, y me agarro de la etimologia de “arrabal” que planteaste, y uno
podria ir a ver también ahi la historia literaria y los modos en los que circulaba la palabra

“arrabal”, que estaba desde la primera edicion de la RAE, que efectivamente tiene esa
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etimologia. En Quevedo estd y en 1924 Cansinos Assens publica El arrabal y la literatura, y
aparece en textos de Cansinos, por ejemplo, en la revista Ultra. No era el modo portefio
esencialmente o rioplatense de nombrar esos barrios de las afueras; sino el modo espafiol.

Si no me equivoco, en el nimero en el que Borges escribe en esa revista Cosmdpolis
que les decia; cuando manda su primera colaboracién, que era el poema “Arrabal”, aparece
en ese mismo nimero una resefia de un disco que se llama Arrabales y que es de un pianista
espafiol. Con lo cual la figura del arrabal no es para nada una experiencia especificamente
rioplatense, ni la gana por haber “caminoteado” largamente esas veredas altas. De hecho,
cuando habla de “que nadie se anime a decir ‘suburbio’ sin haber caminoteado”, dice
“suburbio”, que si es efectivamente lo que los diccionarios de argentinismos de principios
de siglo registran como el modo mas local de hacer referencia a esas zonas periféricas de la
ciudad, y que el propio Borges menciona el comienzo de “Leyenda policial” (“Nadie dijo
arrabal en esos antafios. La zona circular de pobreza que no era ‘el centro’, era ‘las orillas™).
Ahi, entre el orillero, el suburbio y arrabal me parece que hay como una linda forma de

estudiar lexicol6gicamente esas tradiciones que se van pisando en Fervor.

RM: Antes de abrir al publico, pensaba en lo que hablabas de lo metodolégico, para
apartarnos de la lectura que uno tiene mas asociada a los cuarenta, me fui a buscar qué
critica habia en el momento sobre Fervor, sobre Borges, y encontré un articulito de
Scalabrini Ortiz y pensaba algunas anotaciones que habia hecho al respecto, en linea con la
hipétesis que planteaste al principio. Por un lado, él quizas ya sostenia esto de “buscando
siempre la realidad semejante a la ciudad de su recuerdo, donde él vive y aspira a vivir
siempre”. Ahi podriamos decir que ya estad abonando esa teoria que la critica va a seguir
repitiendo, pero después pensaba que Scalabrini Ortiz habla de un Borges “con espiritu
andariego y avidez de erudiciéon”. Estamos cerca del Borges que se va a autodeclarar
“enciclopédico y montonero”, pero pocos afios después ya va a ser la falta de vitalidad el
supuesto problema de Borges. En 1926 todavia se habla de un “espiritu andariego”, en linea
también con esa primera persona que estd recorriendo las calles y que quizds no tiene

necesariamente ese espiritu de melancolia.

SH: Totalmente. El tono de melancolia de esos afios creo que, al principio, no esta. Después,
desde 1925, en algunos textos del propio Borges creo que uno lo podria registrar. Aca hay
algo que antes dejé un poco de lado. A mi me gusta siempre resaltar el titulo de un articulo
de Daniel Balderston que estudia los afios veinte en Borges, y que se llama “Las sucesivas

rupturas”. Es particularmente dificil de comentar la obra de Borges de estos afios sin hacer
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énfasis en las sucesivas rupturas. Yo antes empecé en 1919, y no comenté que era un Borges
de un fervor whitmaniano notable. El primer poema que publica, “Himno del mar”, es una
copia (frente a las playas de Mallorca, que lo justifican), con versos largos, palabras
exaltadas, llenos de cacofonias, de anaforas... cacofonias es una exageraciéon, de
aliteraciones, que le dan énfasis al poema. El pasa de eso a traducir poetas expresionistas, a
escribir en tono expresionista sobre la revolucién rusa, con un fervor hoy sorprendente. A
los quince minutos pasa a ser el principal adalid de las polémicas ultraistas, y cuando
convencié a algunos seguidores portefios de que el ultraismo “es la que va”, publica Fervor
de Buenos Aires, y en el préologo dice “bueno, mis amigos ultraistas tal vez encuentren un
poco ofensivo que no considere al ultraismo la Unica forma de escribir poesia”; “mis
compafieros sectarios”, dice. Tiene quince afios y ya cambi6 en sucesivas rupturas. Entre
1923 y 1925, jimaginate! Ahora que ya es un autor publicado, volvi6 a ir a Europa, volvié a
venir para aca, empez6 a publicar en la prensa, publica su primer libro de ensayos. jLo que
no haria en cinco afios! De 1921 a 1925 que publica dos veces el articulo “Buenos Aires” son
dos Borges distintos. Y en 1925, de hecho, creo que uno puede empezar a registrar la
construccién de esa mirada melancélica sobre la ciudad de Buenos Aires, en “Versos de
catorce”, donde dice “yo canté”. Creo que ahi en 1925 empieza a estar eso y rapidamente
tiene lectores que lo acompafian, como lo de Scalabrini que vos decias. Aca tenia, por
ejemplo, una cita de Pereda Valdés, el poeta uruguayo, donde dice “su amor es mayor por el
Buenos Aires que fue, que por el Buenos Aires que es, de donde proviene su gustar por
Montevideo, con calles de luz de patio”. Y ahi el uruguayo, claro, inventa de nuevo el dulce
de leche: “Deberia crearse para Jorge Luis Borges un Buenos Aires sin casas centrales, sin el
Pasaje Barolo, como lo imaginaria Macedonio, solo con arrabales y casonas con patios”. En
ese Borges de Luna de enfrente si se conjuga mas lo melancélico, pero que yo no lo veo en
Fervor. El titulo “Luna de enfrente” es un poco mas melancoélico, en esa figura de la luna un
poco mas tradicional; aunque, como dice Borges, traida aca cerquita, enfrente. Me parece
que ahi hay un cambio que es interesante, y la nota de Scalabrini es en este contexto, post
Luna de enfrente. Ahi se empieza a rearticular. Si querés, para exagerar: en 1923 Borges
escribe en presente sobre Buenos Aires, y en 1925 incorpora el giro melancélico. La lectura
de Beatriz Sarlo, entre otros tantos, parte de la version inversa. Esa hipoétesis lleva a que
algunos criticos muy atentos y muy ldcidos -en muchos casos- vean que por eso Borges vacia
la ciudad y la puebla solo de algunos “compadritos”. Pero uno va a buscar los compadritos
en Fervor de Buenos Aires y no los encuentra en ningtn lado, porque no hay compadritos en
Fervor. En cambio, hay trenes, hay luces, hay rechazo por una ciudad cuyo centro es

ajetreado. Con la cuestién ahi agregada (y ya me fui por las ramas y no te contesté la
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pregunta) de la idea de que la Buenos Aires del centro es “lo nuevo”, “lo novedoso”, y la
Buenos Aires que va creciendo en los arrabales es “lo tradicional”. Yo ahi marcaria una
diferencia urbanistica que es que la Buenos Aires del centro es rica y las periferias, pobres.
Pero lo nuevo es esa Buenos Aires que va creciendo, siguiendo esa grilla urbana, que tanto
trabajo Gorelik, que va creciendo como mancha urbana hacia esa General Paz imaginaria
que esta proyectada, pero no trazada todavia; y el centro es lo tradicional. Cuando uno
camina por Avenida de Mayo ve los edificios de la Generacion del ‘80. No vemos edificios
nuevos en ese contexto. Si tiene la actualizacion, el frenesi de la zona con plata; pero ahi me
parece que hay una confusion de clase muchas veces en la critica. Borges, en ese sentido,
toma una decisidén estético-urbanistica: tomar posicién por los barrios pobres; un poco para
defender lo propio. Séame permitida aqui una confidencia, una minima confidencia. Yo
cuando era adolescente vivia el limite entre Boedo, Parque Patricios y Pompeya, y la
mayoria de mis amigos vivia en Palermo. A mi me rompia los huevos juntarme en Scalabrini
y Santa Fe todos los viernes a la noche; intentaba, por lo menos, juntarnos en Medrano y
Corrientes, diciéndoles “hay un bar que estd bueno, ahi, en Scalabrini y Corrientes”.
Intentaba negociar la disputa urbana. Borges siempre contaba una anécdota. La madre de
Borges burlaba a la hija, le decia “;Qué van a decir de vos, que naciste en Palermo?”. Palermo,
donde la hija efectivamente habia nacido (no asi Jorge Luis), no era el barrio con mejor fama
para el 1900.

En ese sentido, me parece que Borges toma una decisidn estético-urbanistica por los
barrios periféricos. Ademas, era una discusiéon que estaba en ese momento en boga en la
esfera publica, en el Estado, en las sesiones del Congreso. Por ejemplo, ;ubican el barrio que
hay atras de Agronomia, un triangulito con casas muy lindas? ;O algin barrio de estética
similar? Todos esos son proyectos de lo que se llamaba la “Comisién de casas baratas”, que
a principios de los afnos veinte era un proyecto del Gobierno de la Ciudad que financiaba
esas casas en barrios periféricos: Flores, Floresta, Parque los Andes, Agronomia; todo lo que
eran los “arrabales”. Diria Borges: “ahi donde el sol se pone en la calle Pampa, larga como
un beso ”. Esas eran decisiones de plata, eran discusiones por plata que estaban en las tapas
de los diarios o en alguna seccion de los diarios, por lo menos, sobre si se usaba la plata del
Estado para modernizar el centro o para armar barriadas, casas y solucionar los problemas
de vivienda en zonas que todavia se inundaban. En ese sentido, me parece que no es menor
perderse esa carga ideoldgico-estética que hay en ese recorte de Borges por estos afios. Es
muy diferente al que hace 1921, donde es despectivo, y distinto también al que va a hacer

en 1925, donde va a empezar a darle otro matiz a ese vinculo con la ciudad y cémo mirarlo.
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GR: Al mismo tiempo, es muy lugoniano, en el sentido de estar a tono con la generacién en
torno al centenario, en el desprecio hacia la inmigracién. Borges muchas veces es
contradictorio; esta bueno lo que decis respecto de que los suburbios también son los
barrios mas pobres, pero al mismo tiempo tampoco es que tenia preferencia por esa serie
de inmigrantes pobres que precisamente estaban llegando. En ese sentido no parece

recibirlos de buena gana.

SH: La hip6tesis mas o menos generalizada sobre el vinculo de Borges y la representacion
de los sectores populares en los afios veinte, en Fervor en particular, es que no hay nadie en
Fervor. Sin embargo, era una ciudad que habia crecido, la demografia habia aumentado
significativamente, en particular, con lallegada de inmigrantes europeos; en segundo orden,
con inmigrantes del interior del pais, que en algunas lecturas quedan un poco invisibilizados
frente a los que bajan de los barcos. A mi me cierra esa lectura en alguna medida: hay un
montén de gente, pero en tu poema no hay nadie, entonces lo tomo como un borramiento.
Incluso hay algunas figuras retéricas que uno podria ver en el libro, el primer poema, que
es un poema marco siempre fundamental, en “Las calles”, empieza: “Las calles de Buenos
Aires ya son la entrafia de mi alma, no las calles enérgicas molestadas de prisas y ajetreo”.
Las calles no son enérgicas; enérgica es la gente que anda por la calle, apurada, en el centro
que, por lo demas, es como empieza el libro sobre Buenos Aires de Gémez Carrillo, donde
sefiala el frenesi del centro de Buenos Aires, que no puede distinguir de Londres o Paris, en
Avenida de Mayo. Pero estas hipalages, estas personificaciones que hay de las calles, “las
prisas y ajetreo”, me parece que, por un lado, borran al sujeto, que efectivamente llena de
prisas y ajetreo las calles; por otro lado, estan. No deja de haber un resto ahi, un documento
de su existencia. Después (y para ponerme contrera), que no estén, ;implica necesariamente
eso? Tal vez ahi, la presencia mas fuerte para apoyar esa hipdtesis es cuando Borges en la
mentada prefacion, en “A quien leyere”, hace un comentario sobre lo que decide cantar y lo
que decide no cantar de la ciudad de Buenos Aires. Dice: “De propdsito pues, he rechazado
los vehementes reclamos de quienes en Buenos Aires no advierten sino lo extranjerizo: la
vocinglera energia de algunas calles centrales y la universal chusma dolorosa que hay en los
puertos, acontecimientos ambos que rubrican con inquietud inusitada la dejadez de una
poblacién criolla”. En ese sentido, hay un par de marcas ahi: lo extranjerizo, la universal
chusma, la vocinglera energia de las calles del puerto. Por un lado, podriamos vincular a los
inmigrantes, pero también, a esa zona mas bien comercial que Borges ha tematizado. Por
ejemplo, el famoso marino que tiene relaciones con Emma Zunz, por llevarlo a una escena

particularmente conocida. No son la inmigracién, sino esa efectiva muchedumbre que
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circulaba a nuestro alrededor desde el puerto. Después, de hecho, el propio Borges retrata
en Cuaderno San Martin el Paseo de Julio, el ambiente prostibulario, las parrillitas al paso,
porque es gente que esta al paso, y no son los inmigrantes, es esa zona portuaria que otros
autores han trabajado particularmente en esos afios (Gonzalez Tuién, tal vez el mas
reconocido de ellos) y que, de algiin modo, él tiene en cuenta, mas no sea bajo la forma del
rechazo.

Esa forma en la cual se piensa muchas veces la representacion de la ciudad, segiin qué
autor trabaja tal zona: Arlt va a tener tal zona; Tufidn, tal otra. Distintos autores, distintas
zonas. Borges rechaza en ese sentido la representacion o el mandato de representar esto
que si esta en efervescencia desde hace ya muchos afios en Argentina (y que es lo que le
justificaba la plata de un peso argentino fuerte en Europa). Es decir, todavia Argentina es un
polo agroexportador muy importante, y para exportar hay que tener un puerto lleno de
noruegos que van y vienen llevando cereales y vaquitas.

En ese sentido, me permitiria matizarlo y abrir la posibilidad ahi de repensar ese vacio
de representacion. No esta lleno de italianos o del tono del italiano que otros autores si
representan; o el gallego con el que Arlt abre El juguete rabioso, que le alquila el libro a Astier
en El juguete rabioso, donde empieza metiendo esa voz de la inmigraciéon. Ahora bien, no
incluirla, ;es necesariamente un proceso de negacion del otro? Me gusta la idea, me parece
sutil, me parece interesante, me parece que no es necesariamente concluyente. Permite ser
puesto en duda, por lo menos. Hay un recorrido por otras opciones que van por otro lado,
donde lo que silencia no es exactamente la inmigracién, sino que mas bien hay un desprecio
al italiano, que tal vez en otros textos posteriores podemos encontrar. Creo que, a esta
altura, parece haber verdades consolidadas sobre Fervor de Buenos Aires que sirvieron muy
bien para hacer una lectura introductoria, pero que también permiten ser puestas en duda,

que es un deporte mucho mas divertido que solo creerlo.

RM: También Girondo, cuando habla de la ciudad, muchas veces usa la hipalage y no

necesariamente se lee en la misma clave.

SH: No quiere descuartizar a los inmigrantes.

RM: Exactamente.

SH: Bueno, no sé.
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RM: Ja, quizds se pueden encontrar recursos similares en esa misma época. Abrimos a

preguntas, escuchamos.

Pregunta del publico (Lucas Adur): Gracias, Sebastian, Rodrigo y Gabriela. Me pareci6
super interesante y super estimulante la charla para pensar cosas. Tengo muchos
comentarios, asi que voy a tratar de hacerlos breve y concretamente. Lo primero y
fundamental, estoy muy de acuerdo con este problema metodoldgico que sefialas: es muy
dificil (y una tentacion constante) no leer lo que va a ser Borges; porque ademas, a veces se
puede, pero que se pueda no quiere decir que eso ya esté ahi. Eso me parece buenisimo, hay
que tratar de leer Fervor con los ojos de 1923. Me parece que es muy dificil y celebro esto
que proponés, en lugar de buscar la nostalgia en Fervor, que yo creo que a veces est3; se
puede debatir. Por supuesto, uno cuando presenta una idea, la presenta con impetu (ya lo
dice Borges sobre Nietzsche). Esa idea me parece extraordinaria, volver a leer asi.

Yo si creo que esta la emocion; asi como en Borges hay sucesivas rupturas, también
hay algunas constantes, y esa para mi estd. Quizas viene de algo que al principio no
mencionaste y después si, que es el expresionismo, de donde quizas también viene parte de
ese sistema metafdrico religioso y fervoroso. Es interesante porque la pregunta es si eso es
una mera retérica o hay algo ahi.

Retomo algo de lo que decia Gabriela. Es cierto que eran pocos afios desde que habia
vuelto a la ciudad, pero aparentemente hay muchos testimonios de que caminé mucho la
ciudad realmente. Creo que quedé flotando una pregunta: ;qué es lo que cambia?
Efectivamente cuando él se va a Europa, no se quiere ir de Buenos Aires, y sus primeras
cartas de Europa son “extrafio Buenos Aires”. Después, cuando esta en Europa, no quiere
volver; pero vuelve y desdefia bastante nuestra “hermosa ciudad”. ;Qué cambia en esos dos
afios y pico para que, de repente, la desee o la ame fervorosamente? Creo que tiene mucho
que ver con estas amistades, con esto de caminarla, de vivirla como un joven. Esa seria una
pregunta: ;tenés una hipétesis de qué es lo que cambia? Me quedo pensando esto y voy a
releer Fervor una vez mas con esta pregunta de la melancolia: si la melancolia esta o la

leemos por anteojeras de lo que va a ser. Creo que en Luna de enfrente es mucho mas visible

ya.

SH: El problema metodoldgico aprovecho para subrayarlo. Ahora con la pospandemia
incorporé como vicio sistematico dar cursos online y compartir pantalla, que es hermoso; o
sea, no sé como estoy hablando con ustedes sin compartir pantalla, no lo entiendo (es lindo,

igual). Cuando doy un curso o charla sobre Fervor, empiezo con fotitos de Borges vestido de
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marinerito de nene; dibujitos que hay resguardados de la infancia; un par de fotos también
muy infantiles. Es un ejercicio de intentar correrse, de pensar a un Borges fuera de esas fotos
ya monumentales, de ese momento tan pregnante del Borges de los sesenta a esta parte. No
azarosamente pregnante, porque uno estudia ahi la presencia mediatica que tenia. Es
notable la cantidad de veces que aparece en tapas de revista Gente, cada vez que va a haber
una entrega de Premio Nobel, o cuando se casd, era una estrellalocal. Creo que esa presencia
mediatica no es menor, como parte de esa consolidacidn de la figura de Borges. Ni hablar de
la cantidad de festejos que vemos dedicados desde entonces a esta parte, y siempre de algiin
modo formamos parte de eso. Asi que el subrayado me parece que siempre es pertinente
antes de conversar de esto.

Lo de la emocién no me animaria a discutirlo porque no lo comparto conmigo mismo.
Te doy la derecha ahi, pero me servia para exagerar un poco esa hip6tesis. Igual (y en esta
coincido conmigo mismo), de hecho en muchos casos hay una repeticion, por ejemplo, de la
muerte como figura en varios poemas de Fervor (donde se empieza a jugar retéricamente
con la muerte como tema filosofico, con la continuidad de la vida, el futuro, la memoria,
etcétera), y a mi esa insistencia me lleva a pensar que el énfasis no esta puesto en la
emocionalidad.

Después, primero digo que no tengo ni idea qué cambia entre el desprecioy el aprecio;
si es muy divertido ir a registrarlo en los textos y creo que, por ejemplo, explica de modo
frontal la aparicién de un poema en Fervor de Buenos Aires como “Benarés”. Es un texto que,
por ejemplo, en la autodenominada edicioén critica aparece caracterizado como un poema
exdtico como forma de explicar su presencia en un libro que se llama Fervor de Buenos Aires.
Creo que en esos textos de Cosmdpolis (y lo dejo asi como un guifio para que vayan a buscarlo
y pensarlo, o que lean los futuros trabajos) esta la explicacion sobre como trabajar esa
ciudad, que aparece nombrada en Cosmdpolis como contraejemplo del modo en que hay que
representar o trabajar poéticamente una ciudad. Creo que en Fervor se puede encontrar ese
registro de pasaje entre el desprecio de 1921 y el fervor de 1925 en el texto “Buenos Aires”
de 1923, que nos sirve ahi de clivaje. No sabria las razones personales, pero recién
insinuaste algunas: el enamoramiento de Concepcién Guerrero acg, algun amor dejado a
regafiadientes en Espafia, algiin amor platénico o no tan platénico abandonado... Uno de los
ultimos textos que él publica es la visita a un prostibulo, Casa Elena. Ignoro las razones de
fondo, si creo que es productivo, académicamente interesante, ademas de divertido, ver el
registro de ese pasaje.

Por ultimo, lo de las caminatas es fundamental, y otra vez requiere corrernos de esa

figura del Borges ciego, sentado entre libros, en la infinita biblioteca de libros ingleses,
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etcétera, que él también construy6 fervorosamente a lo largo de los afios. Refuté la idea de
esa vida de experimentacién urbana, casi situacionista, si queremos exagerar, de los afios
veinte. Por ejemplo en el prologo que agrega al Evaristo Carriego de 1954, dice: “Yo crei,
durante afios, haberme criado en un suburbio de Buenos Aires (...) Lo cierto es que me crié
en un jardin, detrds de una verja con lanzas, y en una biblioteca de ilimitados libros
ingleses”. Esa version de Borges de este lado de la verja, rodeado de libros ingleses, discute
la mucha documentacién que permite acompafiar sus caminatas de 1921 a 1932, por poner
unas fechas mas o menos demostrables. A 1930, para que sea redondo, con la publicaciéon
de Evaristo Carriego. En esa década la ciudad de Buenos Aires la camina mucho. ;Cuanto la
habia caminado para 1923? No sabemos, pero creo que el “fervor” viene de algo mas
vitalista por escribir lo que se vive. En Fervor no sé si esta tanto esa idea de la caminata en
demasiados poemas. Digo, estd muy presente, la caminata es el modo en el que se recorre la
ciudad, pero no sé si es el tnico modo. El recuerdo, la casa tiene también algunas
discusiones; el recuerdo como un acto presente, como se recuerda en el presente, no la
memoria melancélica del pasado. Las caminatas creo que son centrales para discutir de qué

lado de la verja estas.

RM: Pensaba a partir de lo del expresionismo: casi a la par de Fervor, él publica “Cerca del

expresionismo”, que es un texto que mientras lo leia pensaba cuanto de todo eso que él esta

diciendo sobre el expresionismo se puede aplicar a Fervor de Buenos Aires: “vehemencia en
n o«

el sentir y en el cantar”, “abundancia de imagenes”. Lo Unico diferente creo que es la guerra;

le atribuye el motor de la guerra, que quizas aca no era un motivo.

SH: Ahi la pregunta que yo haria -y mi ignorancia del expresionismo en lengua original me
sirve para pensar- si dice mucho de Fervor, ;cuanto dice del expresionismo? No sabria
decirlo plenamente. Cuando dice “vehemencia en el cantar”, la podemos aplicar, a su modo,
a Fervor, cuando lo aplicamos a los textos expresionistas en sus versiones espafiolas (sigo
las traducciones del propio Borges o algunas de la época, o las de Carlos Garcia en el libro
sobre el expresionismo en Borges), no me parece que sea el mismo tipo de exaltacidn. Son
dos formas de la exaltacidn, creo que ahi logra encontrar palabras que le sirven para
generar, como diria Piglia, los modos en que puede ser leido, al mismo tiempo que al
trasladarlos a la obra de Borges, las imagenes no son las mismas, los motores que mueven
esos poemas no son los mismos; y esa exaltacion, creo yo, no es del mismo orden. Pasa
cuando uno lee poemas como “Rusia” o “Trincheras”, que en Fervor deja afuera, ve que son

de un tono totalmente diferente. En ese sentido, creo que las ideas se parecen mas a los
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poemas expresionistas o incluso las traducciones que Borges mismo hace de poemas
expresionistas entre 1921y 1923, que alos poemas de Fervor. Tomaria lo del expresionismo
como productivo para pensar Fervor, pero sobre todo preguntandonos qué recorte y qué
tamizado hace del expresionismo en esas presentaciones, que ademas eran bastante
novedosas. Ponen en circulacion textos y modos que no estaban en circulacién dentro de la
escasa circulacion que todavia tenian las vanguardias europeas en Argentina. Esto que yo
antes decia un poco jocosamente: abre la sucursal argentina del ultraismo; al mismo tiempo,
en clave de exaltacion nacionalista, es la primera vanguardia local, mas o menos sistematica.
Esto habla de un vinculo con la vanguardia tardio, moderado. Me parece que no es menor
ahi que también sea quien incorpora el expresionismo, sin que haya tenido ac3, hasta donde

yo puedo ver, demasiada continuaciéon en los poetas de ese grupo.

Lucas Adur desde el publico: Seria para largo como leer la invisibilidad de sujetos en
Fervor, porque siempre me parece complejo leer lo que no esta en un texto; o sea, uno corre
mucho riesgo de “mandar fruta”. Me parecia interesante esto de que mas que tomar partido
por lo nuevo o lo viejo, pensarlo como cuestion de clase, de qué barrios esta eligiendo. Me
acordaba del chiste (que quizas uno puede resignificar como no tan chiste), de que cuando
hicieron la divisién Florida/Boedo, Borges dice: “Yo queria estar en Boedo, si yo escribia
sobre las afueras, los arrabales”. Quizds hay algo de eso interesante ahi, y reponer este
debate de la época de dénde va la plata para viviendas (tan contemporaneo, por otra parte)

es interesante.

SH: Hay bastantes elementos; de hecho, hay cercania en esos afios y tiene respeto por las
obras de Olivari, Tufién, Roberto Arlt, Carlos de la Pua. Si los pusiéramos en serie con Fervor,
este se resignifica de un modo particularmente diferente que si lo leemos en conjunto con
Lange o Girondo, u otros ultraistas. Me parece que la serie en la que se lo ha leido, contra la
que se lo ha leido, mas alld de que hoy ya es tardio discutir si Boedo o Florida, me parece
que ahi sirve como ejercicio para jugar ademas con los modos en los cuales el propio Borges
ensefia a leer. En “T16n, Ugbar, Orbis Tertius”, cuando inventa que un autor se deriva de la
conjuncién de dos libros y dice: “Mira este que escribi6 El capital y 1a Biblia; qué interesante
autor el que escribe esto”. No es lo mismo en qué conjunto de textos lo leemos y ese reclamo
de Borges sobre que, tal vez, deberia haber estado mas en Boedo que en Florida, creo que

podria ser interesante como puntapié para esa resignificacion.

RM: Muchas gracias, Sebastian.
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SH: A ustedes.
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