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Resumen:  
Este trabajo propoñe uña relectura del primer poemario de Borges, Fervor de Buenos Aires 
(1923), a partir de ñuevos materiales recieñtemeñte hallados por el grupo de iñvestigacio ñ 
“Escritura e iñveñcio ñ” de la UNMdP y CONICET. Se trata de cursos y coñfereñcias que 
Borges preparo  y dicto  eñtre 1950 y 1952 eñ distiñtos lugares de Argeñtiña y eñ 
Moñtevideo. Allí , recupera procedimieñtos y sí mbolos de esos primeros versos para 
resigñificar su lectura eñ relacio ñ coñ el ñuevo coñtexto polí tico y social. Eñ estos añ os, el 
escritor sostieñe uña coñstañte pole mica coñtra el peroñismo. Propoñgo explorar la 
hipo tesis de que esta pre dica beligerañte se hace ma s evideñte eñ su faceta de orador que 
eñ sus escritos y se hace efectiva a trave s de esceñas autorrefereñciales que remiteñ a la 
iñfañcia o a la experieñcia juveñil. Se retomañ postulados de uñ libro añterior eñ los que el 
ñacioñalismo fue la variable de aña lisis para iñdagar los cambios eñ la poe tica de Borges 
dado que, a la luz de esta palabra iñe dita, las tesis allí  esbozadas resultañ coñfirmadas de 
mañera ma s clara. 
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Abstract:  
This work proposes a ñew look of Borges' first book of poems, Fervor de Buenos Aires (1923), 
based oñ ñew materials receñtly fouñd by the research group "Escritura e iñveñcio ñ" of the 
UNMdP añd CONICET. These are courses añd coñfereñces that Borges prepared añd offered 
betweeñ 1950 añd 1952 iñ differeñt parts of Argeñtiña añd iñ Moñtevideo. There, he 
recovers procedures añd symbols from those first writiñgs to give them ñew meañiñg iñ 
relatioñ to the ñew political añd social coñtext. Iñ these years, the writer maiñtaiñs a 
coñstañt polemic agaiñst Peroñism. I propose to explore the hypothesis that this belligereñt 
preachiñg becomes more evideñt iñ his facet as a speaker thañ iñ his writiñgs añd is made 
effective through self-refereñtial sceñes that refer to childhood or youth experieñce. 
Postulates from a previous book iñ which ñatioñalism was the añalysis variable are takeñ 
up to iñvestigate the chañges iñ Borges' poetics siñce, iñ the light of this uñpublished word, 
the ideas outliñed there are more clearly coñfirmed. 
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Fervor de Buenos Aires fue la frase elegida por Jorge Luis Borges para ñombrar su primer 

libro, su primera compilacio ñ de los poemas que veñí a escribieñdo y publicañdo añtes y 

durañte su regreso a Argeñtiña luego de uña larga estadí a eñ Europa. Deteñga moños eñ su 

coñstruccio ñ, que permite cierta ambigu edad por el uso del geñitivo: es posible proyectar 

ese señtimieñto, el fervor, al sujeto que, auñque auseñte, observa y experimeñta la ciudad, 

pero esa lectura deja de lado que la preposicio ñ “de” iñvita a que se lea tambie ñ que ese 

fervor o señtimieñto iñteñso es, eñ efecto, el ñu cleo de uña proposicio ñ deliberadameñte 

impersoñal cuyo complemeñto es Bueños Aires, es decir, el objeto imagiñario del poemario. 

“Bueños Aires” serí a eñtoñces el ageñte, pero ño el ñu cleo ñi tampoco el foco del eñuñciado. 

El ceñtro es ese “fervor”, el señtimieñto cuyo posesivo es o que emaña de la ciudad. 

Este fervor de la ciudad se hace señtir eñ estos dí as añte el ceñteñario de este ce lebre 

poemario publicado eñ 1923 eñ la impreñta Serañtes Hños. (Aizeñmañ 2023). Mu ltiples 

celebracioñes de distiñta í ñdole, calibre y orieñtacio ñ esta ñ teñieñdo eñ la hoy deñomiñada 

CABA para recordar el libro del poeta que la coñvirtio  eñ uñ objeto imagiñario deñtro de uñ 

proyecto poe tico de vasto alcañce que se habrí a propuesto, ñada ma s y ñada meños, que 

fuñdar poe ticameñte la patria; desde festivales y jorñadas a mesas especiales, el fervor por 

Borges se apropio  de Bueños Aires. Eñ este trabajo, añalizare  las estrategias a partir de las 

cuales el poeta da vida a este programa y su cuestioñamieñto posterior, debido al fervor 

ñacioñalista que se iñstala eñ el paí s luego del primer golpe de estado de Uriburu eñ 1930. 

Este cambio resulta tañ sigñificativo para Borges que lo iñduce a abañdoñar de lleño este 

programa deñomiñado criollismo. No obstañte, cabe destacar que el escritor aludira  a las 

causas que lo impulsaroñ a este abañdoño recie ñ eñ uña coñfereñcia de 1952.  

Eñ 2020 publique  el libro Invención de la nación en Borges y Marechal. Nacionalismo, 

liberalismo y populismo, eñ el que me propuse estudiar los motivos por los cuales uñ 

proyecto colectivo como el que habí añ compartido dos escritores tañ relevañtes como 

Borges y Marechal se habí a disuelto de mañera abrupta. Uña de las hipo tesis que quise 

demostrar es que la disyuñcio ñ ño se habí a producido a causa del ñi durañte el peroñismo, 

tal como veñí a sosteñieñdo la crí tica hasta el momeñto, siño que la grieta, el cimbroñazo que 

habí a disuelto el optimismo de fuñdar poe ticameñte la ñacio ñ y que habí a prevalecido eñ 

los veiñte, hizo su irrupcio ñ eñ los treiñta, cuañdo el golpe mostro  co mo habí añ coagulado 

ciertos liñeamieñtos ideolo gicos defeñdidos por el catolicismo y el ñacioñalismo, de los que 

Borges querí a separarse de mañera termiñañte. Esta coñjetura veñdrí a a explicar el abrupto 

abañdoño de ese criollismo de juveñtud tañ siñgular que caracterizo  sus tres primeros 

poemarios y que eñcarño  ma s clarameñte como programa eñ sus tres primeros libros de 

eñsayos. 
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No fue hasta hace uñ añ o que logre  dar coñ la coñfirmacio ñ de mi hipo tesis eñ boca 

del propio Borges. Y digo “boca” de mañera deliberada porque las palabras iñtuidas a partir 

de ñumerosas pistas eñ otros textos fueroñ articuladas deñtro de uña clase sobre poesí a que 

formo  parte del curso “El escritor y ñuestro tiempo” que Borges ofrecio  eñ 1952 eñ el Colegio 

Libre de Estudios Superiores (CLES).1  

Vale la peña meñcioñar que, coñ el grupo de iñvestigacio ñ que dirijo eñ la Uñiversidad 

Nacioñal de Mar del Plata, iñtegrado por becarios de CONICET y eñ colaboracio ñ coñ el 

Ceñtro de Estudios y Documeñtacio ñ Jorge Luis Borges de la Biblioteca Nacioñal, veñimos 

llevañdo a cabo uña iñvestigacio ñ que recupera las coñfereñcias que Borges dio eñ 

Argeñtiña y Uruguay eñtre 1949 y 1955. La tarea resulta valiosa porque, puesto que ño hay 

registro audiovisual de estas coñfereñcias, los hallazgos se produjeroñ a partir de la 

bu squeda eñ archivos y aña lisis de fueñtes como perio dicos, revistas, libros y distiñtas 

formas de testimoñio que dieroñ cueñta del paso de Borges por mu ltiples y variados lugares 

del iñterior del paí s, adema s de Bueños Aires y Moñtevideo, eñ muchas ma s ocasioñes de 

las que podí amos prever. Eñ efecto, de uña ño miña de 24 coñfereñcias que Borges registro  

de puñ o y letra eñ la portada de uñ ejemplar de uña biografí a de Arthur Schopeñhauer, 

hemos llegado a relevar ma s de 400 coñfereñcias. 2 Los resultados de este trabajo puedeñ 

coñsultarse eñ los sitios web del Ceñtro de Estudios y Documeñtacio ñ Jorge Luis Borges de 

la Biblioteca Nacioñal y eñ la Timeline del Borges Ceñter de la Uñiversity of Pittsburgh.3 

A este material recolectado, se agregañ desde 2019 las ñotas de los cuaderños que, 

tras la muerte de Doñald Yates, pasaroñ a iñtegrar la coleccio ñ Stepheñ O’Murray de la 

Biblioteca de la Michigañ State Uñiversity. Gracias a la geñerosidad de Dañiel Balderstoñ, 

director del Borges Ceñter, dispoñemos de esas ñotas y hemos geñerado ñuevos proyectos 

para estudiarlas eñ equipo, tal como merece el grado de especializacio ñ de los saberes 

mañejados por Borges eñ las iñvestigacioñes previas que a partir de estos cuaderños 

podemos afirmar que realizaba para las coñfereñcias. Muchas de las ñotas pudieroñ ser 

fechadas gracias a ñuestro trabajo añterior de locacio ñ y datacio ñ de esas charlas, por lo que 

                                                             
1 El curso se dicto  eñtre el 18 de marzo y el 5 de mayo. Cfr.: http://ceñtroborges.bñ.gob.ar/ñode/154. 
Dado que se trata de material iñe dito, ño puedo revelar au ñ detalles sobre la locacio ñ de estos 
materiales, pero basta decir que añtes de dar coñ e l, ya teñí amos las coordeñadas de este curso 
relevañte eñ el que Borges sistematiza muchos de sus priñcipales coñceptos sobre el rol del escritor, 
los ge ñeros, el leñguaje poe tico, el ge ñero fañta stico, el realismo, eñtre otros temas. 
2 Wilhelm Gwiññer (1910). Schopenhauers Leben. Leipzig: F. A. Brockhaus. Se trata de la primera obra 
autorizada sobre la vida de Schopeñhauer escrita por uñ amañueñse y amigo persoñal del filo sofo. 
Este ejemplar perteñecio  a la biblioteca persoñal de Jorge Luis Borges. Hoy forma parte de la 
coleccio ñ que se guarda eñ la Sala del Tesoro de la Biblioteca Nacioñal Mariaño Moreño (Rosato y 
A lvarez 2017: 173-174). 
3 http://ceñtroborges.bñ.gob.ar/ y https://www.borges.pitt.edu/ 
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podemos afirmar que el puzzle comieñza a tomar forma a medida que teñemos y les 

eñcoñtramos señtido a las piezas. Si bieñ resulta imposible eñtoñces recuperar, eñ el pleño 

señtido de la palabra, el coñteñido de las coñfereñcias, coñsideradas como acto u ñico dado 

el cara cter efí mero de la oralidad, los libros, los recortes de la preñsa y ahora los cuaderños, 

abreñ ñuevas puertas que ños acercañ de mañera bastañte ma s precisa a la voz de Borges. 

A partir de este valioso material y de la relevañcia de lo dicho por Borges allí  sobre su 

viraje ideolo gico eñ relacio ñ coñ el ñacioñalismo, propoñgo uñ dia logo eñtre sus dichos y lo 

que añalice  eñ mi libro sobre Fervor para poder fiñalmeñte demostrar coñ mayor evideñcia 

esas hipo tesis que orieñtaroñ mi trabajo, a saber, que Borges advirtio  temprañameñte los 

peligros que el ñacioñalismo acarreaba ño solo para Argeñtiña, siño a ñivel muñdial. 

El trabajo propoñe uñ recorrido por tres esceñas retrospectivas, articuladas a partir 

de la mirada del Borges coñfereñcista de la de cada del 50 que revisa sus primeros pasos 

como poeta y resigñifica esas esceñas iñicia ticas. De este modo, eñ la voz del coñfereñcista 

resueña el eco del fervor juveñil porteñ o como uñ recuerdo distañte al que se propoñe 

reorieñtar eñ te rmiños de uña militañcia añtiñacioñalista. 

 

Retrospectiva sobre la tradición  

Siguieñdo las coñsideracioñes de Sarlo eñ su Borges, un escritor en las orillas respecto del 

espacio, eñ mi libro sostuve que los atardeceres y los amañeceres erañ los momeñtos de 

lí mite, de eñsoñ acio ñ, propicios para la irrupcio ñ de lo mí tico a partir de la proyeccio ñ 

imagiñaria del poeta eñ momeñtos de iñdefiñicio ñ lumí ñica (2020: 42). Basta releer los 

primeros versos del poema “Atardeceres” para justificar esta afirmacio ñ:  

 
Toda la charra multitud de uñ poñieñte 
alborota la calle 
la calle abierta como uñ amplio sueñ o 
hacia cualquier azar.  
La lí mpida arboleda 
que sereña y beñdice mi vagañcia 
se olvida del paisaje 
y acalla el barullero resplañdor de sus ramas. 
La tarde mañiatada 
solo clama su queja eñ el ocaso. 
 La maño jiroñada de uñ meñdigo 
 esfuerza la coñgoja de la tarde.  
(Borges 1993: s/ñ) 
 

El momeñto del dí a resulta así  determiñañte respecto de la subjetividad y los modos de 

percibir el espacio. Siñ ñegar eñtoñces esta tesis, la detallada meñcio ñ que Borges hace de 

los atardeceres poetizados eñ su coñfereñcia sobre la poesí a de Oscar Wilde eñ 1950 



El jardín de los poetas. Revista de teoría y crítica de poesía latinoamericana 

Añ o IX, ñ° 16, primer semestre de 2023. ISSN: 2469-2131. 

Dossier. Mariela Blanco  
 

181 

 

permite sumar otra importañte coñsideracio ñ: la de la iñscripcio ñ de sus versos eñ la 

tradicio ñ de la poesí a moderña:  

 

Y hay otro rasgo que es común a todas las poesías de Wilde en esa época, la 
frecuente mención de una etapa del día que no había figurado en la poesía 
anterior a las últimas décadas del siglo XIX, el crepúsculo. El del crepúsculo 
nocturno fue, en efecto, un descubrimiento literario de ese tiempo (a nuestras 
repúblicas llegó después con Lugones, con Herrera y Reissig, y en general con 
los poetas del modernismo). La idea de que la noche pudiera ser agradable es 
una idea relativamente nueva en la literatura. Para los poetas griegos, los 
latinos, los del Renacimiento, la imagen natural de la alegría era la aurora. En 
cambio, en el siglo XIX ya se siente la aurora como algo terrible; vemos el 
sentido que ella tiene, en la poesía de Baudelaire y, también, en la de Tennyson. 
Los poetas de la época de Wilde abundan, así, en esa etapa ambigua del día 
(“Jorge Luis Borges” 1950).  

 

Sabemos que Borges era lector de Wilde desde su precoz traduccio ñ de El príncipe feliz 

publicada eñ El País eñ 1910. Pero gracias a las ñotas que utilizo  para preparar este curso 

de 1950 que ofrecerí a eñ el CLES y eñ Moñtevideo y que hemos podido coñsultar, sabemos 

mucho ma s.4 Eñtre otras cosas, estamos empezañdo a develar las fueñtes precisas que 

Borges utilizo  para preparar estas coñfereñcias y que, eñ muchos casos como, por ejemplo, 

eñ el de los cursos sobre Kafka, derivarí añ eñ textos ce lebres como “Kafka y sus precursores”. 

Gracias a esta detallada cro ñica que ofrece el diario El País de Moñtevideo, podemos advertir 

que Borges atribuye a Wilde este impulso bastañte origiñal de coñvertir los atardeceres eñ 

objeto poe tico, procedimieñto del cual se apropiara  eñ su primer poemario.  

Comeñzamos a advertir así  el modo eñ que estos cursos y coñfereñcias coñstituyeñ 

uña clave muy rica de acceso a sus procedimieñtos de escritura eñ tañto ño solo permiteñ 

establecer uñ mapa preciso de su labor como orador, siño tambie ñ como lector. Resulta así  

evideñte que el joveñ Borges ño solo ubica sus poemas eñ este momeñto del dí a para iñdagar 

y cuestioñar la idea de los lí mites espacio-temporales, siño porque ya comeñzaba coñ su 

labor de iñscribir la tradicio ñ argeñtiña eñ el amplio mapa de la literatura uñiversal. 

Retrospectiva sobre el idealismo 

Otra coñsecueñcia de la eleccio ñ de los amañeceres y atardeceres se viñcula coñ la 

percepcio ñ del sujeto. Tal como sosteñgo eñ el libro ya meñcioñado: 

 

                                                             
4 Curso sobre Oscar Wilde dictado eñ el CLES eñtre julio y agosto y eñ la Uñiversidad de Moñtevideo 
eñ octubre de 1950. Eñ este caso, se trata de la seguñda clase, “Wilde, poeta”, dictada el 9 de octubre. 
Cfr: http://ceñtroborges.bñ.gob.ar/coñfereñcias/ñode/133) y 
http://ceñtroborges.bñ.gob.ar/coñfereñcias/ñode/135 respectivameñte. 
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Por eso abuñdañ eñ el volumeñ atardeceres y amañeceres, es decir, momeñtos 
de iñdefiñicio ñ lumí ñica propicios a las variacioñes de uña realidad que de tañ 
cambiañte poñe eñ jaque su posible postulacio ñ. Por eso eñ “El sur” “caducañ” 
simulta ñeameñte “la poblacio ñ y la tarde” al ritmo del claroscuro. Por eso el 
sujeto que despliega esta mirada “activa” eñ cuañto recorta espacios y 
momeñtos poetizables, elige la ñoche para sus recorridos y otorga estatuto a los 
objetos observados: “Yo soy el u ñico espectador de esta calle, / si dejara de verla 
se morirí a” (2020: 35). 

 

Eñ la cuarta clase del curso “El escritor y ñuestro tiempo” que dicta eñ el CLES eñ 1952 y 

que titula “Problemas de la poesí a”, Borges refiere a su primer poemario y ño solo ofrece 

pistas que dañ cueñta de su ñueva mirada, siño que revela claves para orieñtar la lectura de 

sus versos eñ uña ñueva direccio ñ, que es la que le iñteresa de acuerdo coñ el ñuevo 

horizoñte de lectura. Eñ esta esceña retrospectiva comieñza dicieñdo:   

 

El hecho es que mis amigos y yo ños dedicamos a hacer meta foras y que eñ 1923 
yo publique  mi primer libro, quiza  el mejor o meños malo de mis libros de 
versos, Fervor de Buenos Aires. Me parece ahora que este libro esta  madurado 
coñ uñ doble propo sito: yo querí a hacer poemas metafí sicos, poemas que de 
algu ñ modo reflejarañ las doctriñas de Berkeley y Schopeñhauer o de Ferña ñdez 
a quieñ frecueñtaba eñtoñces; y adema s querí a reflejar ciertos aspectos de 
Bueños Aires. Querí a poñer mi vida de muchacho que recorrí a ciertos barrios, 
ciertos barrios grises y apartados de Bueños Aires y que peñsaba, y que trataba 
de peñsar eñ los problemas de la metafí sica. 

 

No voy a deteñerme, desde luego, eñ las variañtes sobre su teorí a de la meta fora porque ya 

lo ha hecho de mañera magistral Mercedes Blañco (2000). Basta señ alar el desdoblamieñto 

eñtre el Borges “muchacho” y esta voz ya madura que ha abañdoñado el proyecto colectivo 

compartido eñtre amigos, así  como la ilusio ñ vañguardista de la bu squeda de lo ñuevo. Pero 

ño todos soñ abañdoños, porque, como dira  ma s adelañte, hay uñ puñto de llegada eñ su 

deveñir poe tico:  

Ahora bieñ, estos dos temas del libro, la filosofí a idealista y alguños barrios de 
Bueños Aires, careceñ de uña coñexio ñ ñecesaria y hay así , eñ ese libro, ahora 
lo veo, uña discordia, uña discordia trañquila desde luego eñtre los dos 
propo sitos; y si el libro es leí do como uñ libro metafí sico es muy deficieñte y si 
es leí do por persoñas que buscañ paisajes de Bueños Aires es deficieñte 
tambie ñ. Los dos temas se estorbañ y cada uño espera que el otro llegue a uña 
pleñitud. Alguños añ os despue s publique  otro libro, Luna de enfrente. Hay eñ e l 
uña explotacio ñ ―me da vergu eñza ― casi comercial de los temas del primero. 
Eñ el primero, el paisaje de Bueños Aires estaba preseñte de uñ modo poderoso 
y eñ cambio eñ este ese paisaje esta  preseñte de uñ modo piñtoresco y 
decorativo. Hay uña acumulacio ñ de balaustradas, zaguañes, cañceles, patios, 
aljibes, esquiñas azules, y todo esto abuñda tañto que ño parece real, que parece 
uña decoracio ñ de teatro. Eñ este libro hay uñ poema que alcañzo  cierta 
celebridad y que pudo haberme perjudicado mucho si ño me hubiera dado 
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cueñta que era eseñcialmeñte erro ñeo, “El geñeral Quiroga va eñ coche al 
muere”. Esta  escrito eñ uñ españ ol deliberada y molestameñte criollo y es muy 
visual; es tañ visual que parece molesto. Siñ embargo, a pesar de la fama, de la 
iñjusta fama que alcañzo , yo siempre lo señtí  como uña equivocacio ñ, ví vida, 
pero como uña equivocacio ñ. Despue s escribí  otro libro, Cuaderno San Martín, 
eñ el que hay algu ñ poema sobre los cemeñterios de Bueños Aires que quiza  es 
tolerable: y muchos añ os despue s escribí  uñ poema que se titula “Poema 
coñjetural”. Eñ ese poema yo he querido represeñtar imagiñativameñte lo que 
pudo señtir Narciso Laprida eñ los u ltimos momeñtos de su vida, añtes de que 
lo lañcearañ los gauchos de Aldao eñ la proviñcia de Sañ Juañ. Yo he 
compreñdido ahora que todo lo que habí a escrito añtes ño era otra cosa que uñ 
borrador de ese poema; hasta ese poema que escribí  sobre la muerte de Quiroga 
es uñ borrador del “Poema coñjetural”. 

 

Desestimar sus tres primeros poemarios es la mañera de poñderar eñ el preseñte uño de 

sus poemas ma s resigñificados, “Poema coñjetural”, publicado por primera vez eñ el diario 

La Nación eñ 1943 e iñcluido luego eñ varias añtologí as posteriores (Helft 2013: 218). Pero 

eñ el medio, quiero destacar otro coñtexto de eñuñciacio ñ del poema, que marca el modo eñ 

que Borges lo coñvierte eñ bañdera ño solo de su poe tica, siño de su forma de peñsar y de 

iñterveñir eñ el campo polí tico. Para eso, iñvoco otra esceña sigñificativa eñ varios señtidos, 

la de su primera coñfereñcia, aquella que dara  iñicio a esta serie a la que me estoy refirieñdo 

eñ este trabajo, aquella dictada eñ Moñtevideo el 29 de octubre de 1945, tituladas “Los 

poetas gauchescos del siglo XIX”, publicada luego por Rodrí guez Moñegal como “La literatura 

gauchesca (Aspectos)” eñ tres eñtregas de la revista Marcha ese mismo añ o y luego como 

folleto coñ el tí tulo Aspectos de la poesía gauchesca eñ 1950.5 Precisameñte esas 

publicacioñes muestrañ que esta coñfereñcia, eñ la que hablo  sobre Ascasubi, Hidalgo y, 

desde luego, Martín Fierro, cierra coñ “Poema coñjetural”, que eñ 1945 ño puede ño ser leí do 

siño eñ relacio ñ coñ la llegada de Pero ñ al poder. Cito el exteñso cierre de esta iñterveñcio ñ 

de Borges, la cual luego ―a pesar de haber sido leí da por Pedro Dí az― da cueñta de la fuerza 

y los blañcos de la viruleñta pole mica:6 

 

UNA DECLARACIO N FINAL. No hay eñ la tierra uñ hombre que secretameñte ño 
aspire a la pleñitud: es decir, a la suma de experieñcias de que uñ hombre es 
capaz. No hay hombre que ño tema ser defraudado de alguña parte de ese 
patrimoñio iñfiñito. Cañdorosameñte peñsaroñ ciertos filo sofos que el hombre 
so lo aspira al placer; tambie ñ aspira a la derrota, al riesgo, al dolor, a la 
desesperacio ñ, al martirio. Así , harto de gloria iñu til, Oscar Wilde eñtabla uñ 
proceso que le frañqueara  la prisio ñ, para eñriquecerse de sombra. Hace veiñte 
añ os, pudo sospechar mi paí s que las iñdescifrables diviñidades le habí añ 
deparado uñ muñdo beñigño, irreversiblemeñte alejado de todos los añtiguos 

                                                             
5 Cfr. http://ceñtroborges.bñ.gob.ar/coñfereñcias-por-fecha/227 
6 Para coñocer ma s aspectos sobre esta coñfereñcia, cfr. Martiñcic 2023. 

http://centroborges.bn.gob.ar/conferencias-por-fecha/227
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rigores. Eñtoñces, lo recuerdo, Ricardo Gu iraldes evocaba coñ ñostalgia (y 
exageraba, e picameñte) las durezas de la vida de los troperos; a Frañcisco Luis 
Berña rdez y a mí , ños alegraba imagiñar que eñ la alta ciudad de Chicago se 
ametrallabañ los coñtrabañdistas de alcohol; yo perseguí a coñ vaña teñacidad, 
coñ propo sito literario, los u ltimos rastros de los cuchilleros de las orillas. Tañ 
mañso, tañ iñcorregiblemeñte pací fico, ños parecí a el muñdo, que juga bamos 
coñ feroces añe cdotas y deplora bamos “el tiempo de lobos, tiempo de espadas” 
que habí añ logrado otras geñeracioñes ma s veñturosas. Los poemas gauchescos 
erañ, eñtoñces, documeñtos de uñ pasado irrecuperable y, por lo mismo, grato, 
ya que ñadie soñ aba que sus rigores pudierañ regresar y alcañzarños (1945: 
14).  

 

Dos aspectos que quiero recuperar de este discurso: el de la accio ñ de jugar eñ relacio ñ coñ 

la actividad de poetizar que ño casualmeñte iñvoca eñ compañ í a de Berña rdez, uño de sus 

compañ eros de Martín Fierro y coñ el que compartira  la aveñtura de eñfreñtarse e Evar 

Me ñdez, su director, quieñ se ñego  a apoyar la campañ a a favor de Irigoyeñ que estos jo veñes 

impulsabañ. Por esta razo ñ, se propoñdra ñ fuñdar uña ñueva revista, Libra, que tambie ñ 

coñtarí a a Marechal eñtre sus filas (Garcí a y Greco 2017: 85). Importa precisameñte poñer 

de relieve este dato porque es otra de las pistas que permite recoñstruir este itiñerario, ya 

que Borges abañdoño  este proyecto añtes de su coñcrecio ñ. Eñ efecto, la revista salio  bajo la 

direccio ñ de Berña rdez y Marechal, pero Borges abañdoñarí a el barco por las desaveñeñcias 

añte el marcado catolicismo, que traerí a aparejado uña dosis alta de ñacioñalismo que 

evideñtemeñte ño pudo soportar.7 Las aguas se dividirí añ clarameñte luego del golpe. 

Aquellos que quedarí añ del lado de “el tiempo de lobos, tiempo de espadas” pregoñado por 

Lugoñes ya ño volverí añ a cruzarse eñ su camiño.  

Y el otro coñcepto que quiero subrayar es el de “poemas gauchescos” como 

“documeñtos del pasado” que retorña. Borges remata coñ esta imageñ del eterño retorño: 

 
Muchas ñoches giraroñ sobre ñosotros y acoñtecio  lo que ño igñoramos ahora. 
Eñtoñces compreñdí  que ño le habí a sido ñegada a mi patria la copa de 
amargura y de hiel. Compreñdí  que otra vez ños eñcara bamos coñ la sombra y 
coñ la aveñtura. Peñse  que el tra gico añ o veiñte volví a, peñse  que los varoñes 
que se midieroñ coñ su barbarie, tambie ñ siñtieroñ estupor añte el rostro de uñ 
iñesperado destiño que, siñ embargo, ño rehuyeroñ. Eñ esos dí as escribí  este 
poema. Lo dare , como quieñ poñe uña viñ eta al pie de uña pa giña (1945:14). 

 

Esta recuperacio ñ de las coordeñadas de civilizacio ñ vs. barbarie como modo de leer los 

hechos del preseñte argeñtiño aparece como recurso eñ la coñstruccio ñ de uña esceña que 

emerge eñ uña coñfereñcia añterior; esta vez sobre “Los mí sticos”, referida eñ el diario La 

                                                             
7 Para uñ aña lisis detallado de las difereñcias de Borges coñ esta publicacio ñ, cfr. Blañco 2022.  
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Gaceta de Tucumán.8 Allí , Borges ataca al peroñismo a trave s de uñ mecañismo que propoñe 

leer eñ espejo lo que e l coñcibe como dos dictaduras, la de Pero ñ y la de Rosas:  

 

Pita goras ―agrego ― dejo  uñ recuerdo milagroso, uñ recuerdo que estimulaba 
la imitacio ñ de hechos fañta sticos. Estos hechos erañ falsos. Pero los hechos, 
auñque seañ falsos histo ricameñte, puedeñ ser verdaderos eseñcialmeñte. 
Cuañdo era chico ―ejemplifico ― vi uñ grabado eñ el que Juañ Mañuel de Rosas 
acechaba coñ uñ puñ al al doctor Maza. Ese grabado era cierto porque esa 
muerte fue  (sic) ordeñada por Rosas y, auñque e l ño la ejecutara persoñalmeñte, 
el asesiño fue  puñ al (sic) de Rosas (“Nueva disertacio ñ” 1949).  

 

Vemos así  el uso de esceñas retrospectivas eñ las que la voz del coñfereñcista apela a 

experieñcias iñfañtiles o juveñiles para leer uñ preseñte hostil, pero recurreñte. Como uñ 

adelañtado que ñavega las aguas del preseñte, Borges apela a la comparacio ñ de algo 

coñocido como para metro de algo por coñocer para coñveñcer a sus oyeñtes, 

desparramados por el paí s y ma s alla  del Rí o de la Plata, eñ Uruguay, de la barbarie que 

―segu ñ e l― serí a la marca distiñtiva del peroñismo. Coñ esta cruzada de la voz oral 

empreñdida eñ 1945, su pre dica de 1952, y que se exteñdera  al meños hasta 1955, recupera 

el toño de deñuñcia y lameñto que caracterizo  su “Poema coñjetural”, al que sigue elevañdo 

hasta el puñto de llamarlo su “Opera Omnia”. 

 

Retrospectiva sobre el nacionalismo 

Vuelvo uña vez ma s a mi libro para comeñtar que la hipo tesis priñcipal de la que partí  y que 

creo haber demostrado a trave s del aña lisis textual de cueñtos y eñsayos es que, a partir 

del 30 y durañte la etapa de preguerra y Guerra Muñdial, eñ su obra se profuñdiza la veta 

liberal que privilegia los derechos iñdividuales, eñ coñsoñañcia coñ uñ añtiñacioñalismo 

opositor a lo que leyo  como uñ avañce de los totalitarismos, tañto a ñivel ñacioñal como 

muñdial. Eñ defiñitiva, el ñacioñalismo fue la variable privilegiada para empreñder el 

aña lisis de ambas poe ticas ―la de Borges y Marechal― y detectar la disyuñcio ñ que 

separarí a sus camiños de mañera rotuñda (2020: 107).  

Ya eñ la coñfereñcia de 1951 ofrecida eñ el CLES, aquella que quiza s fuera la que 

alcañzara mayor fama, es decir, “El escritor argeñtiño y la tradicio ñ”, Borges ofrecí a uña clave 

al aludir clarameñte a los ñacioñalistas como eje de la pole mica coñtra el cual erigir otro 

modelo literario. Pero es eñ la quiñta y u ltima clase del curso “El escritor y ñuestro tiempo”, 

aquella titulada “La polí tica y el escritor”, eñ la que hara  explí cita la causa que lo llevo  a 

                                                             
8 http://ceñtroborges.bñ.gob.ar/ñode/23 
 

http://centroborges.bn.gob.ar/node/23
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abañdoñar el criollismo, es decir, la orieñtacio ñ este tica que caracterizo  este primer 

poemario, así  como los dos posteriores, y que se siñtetiza ―como ya se aludio  al comieñzo― 

eñ el programa de imagiñar poe ticameñte la ciudad y, por siñe cdoque, la ñacio ñ. Vale la peña 

rescatar el pasaje porque, eñ la oralidad, Borges ño se añdaba coñ rodeos: 

 

El estado que hoy apoya al escritor puede exigirle mañ aña, como lo exigio  eñ 
Alemañia, como lo exige eñ Rusia, que trate ciertos temas de cierto modo y esto 
desde luego serí a lameñtable y debemos esperar que ño ocurra. Siñ embargo, 
hay uña teñtacio ñ para el escritor. Yo vuelvo a hablar de mí  porque ño puedo 
reñuñciar a ejemplos coñcretos. Yo empece  escribieñdo libros de versos que 
tratañ temas gratos a los ñacioñalistas. Yo escribí a libros de versos sobre 
Bueños Aires, especialmeñte de las orillas de Bueños Aires. Es verdad que eñ el 
pro logo de mi primer libro de versos, Fervor de Buenos Aires, advertí  como si 
adiviñara lo que iba a ocurrir, que al cañtar la ciudad de Bueños Aires, yo ño 
cañtaba el dilatado mito geogra fico que esas palabras iñdicañ, siño simplemeñte 
alguños barrios a los que me señtí a viñculado persoñalmeñte. Y ahora yo he 
reñuñciado a esos temas porque ño quiero parecerme de ñiñgu ñ modo a los 
ñacioñalistas; he reñuñciado a esos temas y los miro coñ ñostalgia, pero 
compreñdo que esos temas ahora esta ñ coñtamiñados, compreñdo que si yo los 
tratara ahora estarí a apoyañdo a persoñas e iñstitucioñes que me pareceñ 
abomiñables. Por eso, por el momeñto, hasta que llegueñ tiempos mejores ―si 
es que llegañ― he reñuñciado a ellos.  

 

Se trata de uña postura que va ma s alla  de la defeñsa de la autoñomí a este tica; estas palabras 

deñuñciañ la desproporcio ñ de las fuerzas del estado añte las del iñdividuo. Y es iñteresañte 

ñotar que el sujeto apela a la experieñcia autobiogra fica ño como uñ modo de victimizacio ñ, 

siño como uñ reñuñciamieñto que ño deja de ser a favor de la patria. El estado al que Borges 

alude ño es el estado iñtemporal a cuya idea alude eñ “Nuestro pobre iñdividualismo”, siño 

precisameñte a ese otro estado que se asimila al gobierño de turño. El reñuñciamieñto, por 

lo tañto, es temporal, mieñtras estado y sociedad resulteñ hostiles al decir poe tico.  

El remate de la clase es au ñ ma s eñfa tico eñ subrayar el eñfreñtamieñto eñtre estado 

y sociedad coñtra la poesí a. Tañ es así  que el orador termiña propoñieñdo peñas para el 

quehacer poe tico, similares a las iñveñtadas para su alego rico cueñto “La loterí a eñ 

Babiloñia” (1941):   

 

Yo sospecho que la mayoría de los poetas no profesan ninguna de estas 
doctrinas, profesa, quizá sin sospecharlo, la doctrina del poeta barroco 
Giambattista Marino que dijo que el fin del poeta era la maravilla y el asombro 
y que el hombre que no era capaz de dejar estupefacto al lector no merecía el 
título de poeta. Creo que desgraciadamente esta estética del asombro es la 
estética íntima de casi todos los poetas argentinos. Y digo de casi todos porque 
desde luego hay muchos poetas admirables, hay muchos poetas entre nosotros 
que no son meros artífices o artesanos, sino que sienten lo extraño de ser y lo 
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extraño de que sea el universo. Pienso en poetas de mi generación, pienso en 
Carlos Matronardi, Enrique González Lanuzza y también en Betina Edelberg, y 
Elva de Loízaga.  
Mi conclusión sería ésta: la poesía debe surgir de una honda necesidad, por eso 
no habría que fomentar la poesía. Se confunde el hecho de estimular al poeta 
con el hecho de estimular la poesía. Parece cruel y paradójico, pero yo diría que 
no hay que estimular a los poetas; habría más bien que desilusionarlos y 
desanimarlos; que solo escriban versos aquellos que no puedan no escribirlos; 
lo más justo, lo más cruel también desde luego, sería premiar con penas como 
el cuento fantástico "La lotería de Babilonia" en que uno ganaba un número en 
la lotería que le daba derecho a ser decapitado, a ser encarcelado. Sin embargo, 
creo que es superfluo que el poeta exija que lo desanimen, ya la gente se encarga 
de esta tarea, la gente y también el Estado. 

 

Si durañte tañto tiempo la crí tica se focalizo  eñ los devañeos metafí sicos y dejo  de lado esta 

veta pole mica de Borges, la aparicio ñ de estos materiales poñe eñ evideñcia que el escritor-

orador ño rehuso  su opiñio ñ sobre el coñtexto polí tico ñi el problema del escritor y su 

relacio ñ coñ la sociedad, especialmeñte eñ los auditorios y parañiñfos que recorrio  coñ 

iñteñsidad eñtre 1949 y 1955. Eñ efecto, la ño miña de temas deja eñ claro el modo eñ el que 

se iñcremeñtañ las iñterveñcioñes pu blicas sobre el rol del escritor a partir de su cargo como 

director de la SADE eñ 1950. Y si ño es eñ su escritura, es eñ el remate de la u ltima clase, “La 

polí tica y el escritor”, eñ doñde la toma de partido del “artista” se vuelve uña ñecesidad: 

 

Llego pues al fiñal de lo que quiero decir: creo que el artista tieñe ño uña lealtad, ño 
uñ deber de lealtad, siño dos. Si el artista tuviera uñ solo deber de lealtad, eñtoñces 
todo serí a muy fa cil: si el artista solo debe lealtad al arte podrí a eñtoñces 
eñclaustrarse eñ la torre de marfil, ñadie podrí a arrojarle uña piedra; podrí a hacerlo 
coñ todo derecho. Y si el artista solo debiera lealtad a la humañidad, a sus 
semejañtes, eñtoñces teñdrí a el deber de uña militañcia polí tica total, teñdrí a el 
deber del martirio. Desgraciadameñte el artista es hombre de dos lealtades: se debe 
a su arte y se debe a la sociedad. Por eso me atrevo a propoñer esta cuarta solucio ñ, 
esta solucio ñ que dice que el arte ño se comprometa, pero que se comprometa el 
artista. 
 

Si Fervor de Buenos Aires prefigura lo que veñdra  despue s, tal como el propio poeta declara, 

eñtoñces ese primer poemario ño es tañto lo que el poeta maduro se propuso borrar, siño 

ma s bieñ la esceña iñicia tica, fuñdacioñal, desde la cual urdira  el viraje, eñ clave de 

reñuñciamieñto, como forma de combatir el fervor de los ñacioñalistas. 

 
 
 
Bibliografía 

Aizeñmañ, Ví ctor (2023). “Ofrecimieñto especial. Fervor de Buenos Aires. 1923 – 2023. 

Mañuscrito iñtegral olo grafo de impreñta”. Iñe dito. 



El jardín de los poetas. Revista de teoría y crítica de poesía latinoamericana 

Añ o IX, ñ° 16, primer semestre de 2023. ISSN: 2469-2131. 

Dossier. Mariela Blanco  
 

188 

 

Balderstoñ, Dañiel. Timeline. Dispoñible eñ https://www.borges.pitt.edu/ 

Blañco, Mariela (2022). “El proyecto de Marechal eñ las revistas. Variacioñes sobre poe tica 

y ñacioñalismo”. Cuadernos del Sur 52: 11-30. 

---. (2020). Invención de la nación en Borges y Marechal. Nacionalismo, liberalismo y 

populismo. Villa Marí a: eduvim. 

---. (dir.) (2018). “Coñfereñcias de Jorge Luis Borges. 1949-1955”. Dispoñible eñ 

http://ceñtroborges.bñ.gob.ar/ 

Blañco, Mercedes (2000). “Borges y la meta fora”. Variaciones Borges 9: 5-39. 

Borges, Jorge Luis (1945). “La literatura gauchesca (Aspectos)”. Marcha 306-308: 14. 

---. (1993) [1923]. Fervor de Buenos Aires. Bueños Aires: Alberto Casares (edicio ñ facsimilar 

del ejemplar ñ.° 143). 

Garcí a, Carlos y Greco, Martí ñ (2017), La ardiente aventura. Cartas y documentos inéditos de 

Evar Méndez, director del periódico Martín Fierro. Madrid: Albert editor. 

Helft, Nicola s (2013). Jorge Luis Borges. Bibliografía e índice. Bueños Aires: Biblioteca 

Nacioñal. 

“Jorge Luis Borges dicto  su seguñda coñfereñcia acerca de Oscar Wilde”. El País, 11 y 12 de 

octubre de 1950: 6 y 4. 

Martiñcic, Sol (2023). “De veñtrí locuo a coñfereñcista: ñacimieñto y desarrollo de uñ 

orador”. Blañco, Mariela (comp.). El habla de Borges. Bueños Aires: Eudeba, eñ preñsa.  

“Nueva disertacio ñ de Jorge Luis Borges”. La Gaceta de Tucumán, 8 de octubre de 1949. 

Rosato, Laura y A lvarez, Germa ñ (eds.) (2017). Borges, libros y lecturas. Bueños Aires: 

Biblioteca Nacioñal. 

Sarlo, Beatriz (1995). Borges, un escritor en las orillas. Bueños Aires: Ariel. 

 
 

https://www.borges.pitt.edu/
http://centroborges.bn.gob.ar/

