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Resumo:  
No poema-livro  O gosto amargo dos metais, Prisca Agustoni tematiza o desastre ambiental 
que resultou na morte do rio Doce, ou rio Watu – como o chamam os indígenas krenak que 
sempre habitaram  suas margens e o consideram um ancestral sagrado. E o faz de modo a 
transformá-lo  em figura  de um movimento de  amplitude imagética e extensão sintática, 
que transtorna fronteiras discursivas e  espaço-temporais,  misturando memória mítica e 
histórica, luto e desejo,  narração e convívio lírico-dramático de vozes,   atualizando o 
poema longo como forma de experimentação  estética e encenação de um novo modo de 
pensar e habitar a terra. 
 
Palavras chave: Agustoni; rio; imagem; temporalidade 

El río qué habla: ¿qué hablan los ríos? 

Resumen: 
En el poema-libro O gosto amargo dos metais, Prisca Agustoni tematiza el desastre 
ambiental que resultó en la muerte del río Doce, o río Watu –como lo llaman los indígenas 
krenak que siempre habitaron sus márgenes y lo consideran un ancestral sagrado–. Y lo 
hace de un modo que lo transforma en figura de un movimiento de amplitud imagética y 
extensión sintáctica que transtorna fronteras discursivas y espacio-temporales, mezclando 
memoria mítica e histórica, luto y deseo, narración y convivencia lírica-dramática de 
voces, actualizando el poema largo como forma de experimentación estética y 
escenificación de un nuevo modo de pensar y habitar la tierra. 
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The Talking River: What Do Rivers Talk About? 

Abstract: 
In her poem-book, O gosto amargo dos metais (The Bitter Taste of Metals), Prisca Agustoni 
thematizes the environmental disaster that resulted in the death of the Doce River –or 
Watu River, as it was called by the krenak indigenous people that lived on its shores and 
considered it as a sacred ancestor. Agustoni transforms it into the figure of a movement of 
a wide imagery and syntactic extension that unsettles both discursive and time-spatial 
frontiers, mixing mythic memory and history, mourning and desire, narration and the 
lyrical and dramatic coexistence of voices, actualizing the long poem as a form of aesthetic 
experimentation and dramatization of a new way of thinking about and inhabit the earth. 
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               no começo era a  lama.                                                                                                                  

logo irrompe uma pata de cavalo,                                                                                     

nódoa, osso sem rédeas ou crina,                                                                                 

rótula ou tronco desgalhado                                                                                                            

da cartilagem      nua                                                                                                                      

aflora do lodo, resvala                                                                                                                    

feito pedra ou dormente                                                                                                              

lúcido olho enterrado,                                                                                                                   

ruína na cerca dos fetos: enredam-se                                                                                    

liquens ao seu redor                                                                                                                         

como serpente                                                                                                                        

como mãos que apalpam 

 

cresce no solo e no riacho                                                                                                  

raiz ou palafita, rara flor insurrecta                                                                                                                       

essa espora:              avança a agonia sob o rio                                                                          

escavando com lascas                                                                                                             

de unhas e dentes de ferro, até o fundo,                                                                                        

até engolir  

   o gosto   amargo dos metais    (Agustoni 2022: 13)    

 

         Com essas duas estrofes, Prisca Agustoni  inicia seu poema-livro O  gosto amargo dos 

metais (7 Letras, 2022), elaborado, segundo   revela,  “a partir do impacto dos crimes 

ambientais ocorridos recentemente em Minas Gerais ...  ” (Agustoni 2022: 69). O 

transbordamento de barragens  de rejeitos da mineração  -desenvolvida de diferentes 

formas ao longo  da colonização extrativista- levou então  à morte  do Rio Doce. Diz-nos  

ainda Prisca: “As imagens terrificantes que circularam me lembraram uma tragédia de 

proporções épicas, como se o mundo estivesse vivendo um novo fim – e, paradoxalmente, 

um estranho recomeço”  (2022: 69). 

          Esse paradoxo vai ser  reencenado  no modo mesmo pelo qual a morte do rio motiva 

o poema e impulsiona seu movimento. Assim, desde um título que transmuda a  doçura de 

água  em amargura  de metal,  ele vai  trazer de volta à memória e a uma nova vida  o rio, 
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agora em seu nome originário Watu  -aquele com que povo indígena Krenak   chamava e 

ainda chama esse que considera  seu ancestral sagrado-. 

         E já o  próprio  começo do poema, também, se apresenta  como um   estranho 

recomeço  –“no começo era a lama”-. Ao  transformar em originária a lama destrutiva, ele 

desloca  a realidade da qual parte e a inscreve em uma singular  narrativização.  Enquanto 

um começo que fala de um começo, ela funciona como possibilidade iterável, 

desentranhada da escavação  da paisagem   e da história   em que esta se inscreve, e que 

não inventa nada [...] mas produz “nuevos modos de existencia, nuevas maneras de 

aprehender, de proyectar o de habitar el mundo” (Derrida 2014:112).1 

 Essa escavação  se desdobra  à medida mesmo em que desdobra  a morte do rio 

em  vários modos de enlace de fim e recomeço. Ainda em “O gosto dos metais”, primeira 

das sete partes em que se divide o poema, podemos ler: 

no começo era o céu, 

tão baixo que de tão azul   furou a lâmina da transparência.                                                                                            

hoje respingam microesferas de poeira    

–pólen metálico, calcário, fuligem                                                                                                        

de nácar, tão baixa que de tão tétrica                                                                                                                     

faz do chão ardor e corte – 

 

néctar amargo da desesperança. (Agustoni: 15) 

 

  A narrativa do desastre e a descrição da paisagem do rio Doce e das pequenas 

cidades crescidas em suas margens vão juntas se  transformando em uma imagem que 

interroga nossa  percepção.2  Ela  se apresenta como um composto a cada vez retomado e 

recomposto de restos e anúncios, como já naquele enlace inicial  de lama, rótula, tronco 

desgalhado e  espora de cavalo morto que confluem para uma “rara flor insurrecta”. A 

imagem da flor, que “aflora da lama” -morfológica e fonicamente tornada parte mesma 

dela– reaparece no poema várias vezes, e  sempre de forma  a juntar perda e iminência, 

como aqui indicam também as imagens do  “néctar da desesperança” e do “pólen 

                                                             
1  A referência a Derrida nos foi sugerida pela leitura do belo ensaio “De países otros. 
(Re)invenciones poéticas del território” , de Franca Maccione, sobre a apropriação do delta do rio 
Paraná por Sarmiento.  
2  Jacques Rancière analisa a tensão entre narrativa e descrição como origem  do que chama de 
“imagens pensativas”, interrogantes, no ensaio “La imagen pensativa" (2011:105-127),  
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metálico”.  Esse movimento, outra vez  dúplice, aparece também  na passagem em que a 

cena do desastre surge como 

                         ...) terra de desolação, terra árida 

 só o pêssego esguio no declive do morro,                                                       

único sobrevivente na paisagem vegetal 

 

se as raízes têm memória como as minas enterradas                                        

ao primeiro movimento, ao primeiro passo em falso  

 

serão pétalas cor de sangue estourando  

                ( feridas )  

: flores abertas na ravina (   

(Agustoni:37) 

 

        Não por acaso essa passagem do poema  funciona mesmo como uma passagem que, 

associando raízes a minas enterradas, pétalas a  feridas,  aproxima a imagem do rio 

destruído pela mineração da “terra desolada”, “árida”, “devastada”, que  já frutificara, mais 

uma vez paradoxalmente,  através do poema de T. S. Eliot,   como uma das motivações 

seminais da poesia moderna.  Nele   encontrávamos um modo de  fundação aberto e 

instável –  armado  pela  sutura3  de   vozes e tempos diversos.  Veja-se aqui,  a propósito, 

também o uso de parênteses invertidos, que se repete ao longo do poema de Prisca, 

marcando suturas entre passagens inscritas e com elas armando tanto o fluxo quanto a 

suspensão da narração. Nesse sentido, podemos lembrar o que diz o poeta e pensador  

Michel Deguy sobre o trabalho da herança -o de fazer perder ativamente ao conservar, 

refazendo a  revelação como  relíquia (Deguy 2010: 63)- decorrente aqui da  citação 

simultânea da memória do desastre, da poesia  e da história modernas, como fez Eliot, 

como faz Prisca.  

          Outra passagem significativa  é aquela em que mais uma vez se fundem o animal, o 

vegetal e o mineral a partir  da imagem da tartaruga: “ o que nos dirá/daqui a cem anos/ a 

                                                             
3 Sobre o conceito de sutura, cf. . LACAN, Jaques. O seminário - livro 5: as formações do 
inconsciente.  
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tartaruga do casco xadrez,/com aquele seu andar/ lento de animal eterno,/ de rocha, 

sempre serena?/ talvez confesse/ a origem de sua raiz fóssil,...”  (Agustoni: 54) Servindo 

de título a outra  das partes do poema, ela ajuda a  nele inscrever  uma temporalidade 

longa e lenta como a de seu corpo “eterno”  no tempo presente de  aceleração  tecnológica . 

Habitante do rio sepultado por essa aceleração,  a tartaruga-relíquia é marca  de 

sobrevivência que atualiza o passado e se abre a um possível outro devir. Através dela  

retornamos  a uma pré-história em que Minas Gerais era próxima ao mar, ao qual retorna 

agora através do transbordamento da  lama. 

         A paisagem--relíquia, tramada metafórica e metonimicamente em torno da imagem 

da tartaruga,  se apresenta então como palimpsesto  de  camadas visuais, espaciais e  

temporais  que,  reativadas, constituem a relação de ancestralidade entre um “nós” 

indeterminado  e  flores, escamas, carapaças, pedras e fósseis, sertão, rio e mar,  fazendo 

interagir  referências míticas, geográficas, botânicas, biológicas, geológicas, arqueológicas: 

...a arqueologia do ser                                                                                                                               

em mutação;  

escamas  na pedra                                                                                                                                                                                    

de Januária4  

dizem de vidas                                                                                                                       

com carapaça 

(corumbella e cloudina5                                                                                                                               

são os nomes                                                                                                                                                          

de singelas flores do campo) 

 nossos ancestrais                                                                                                                   

que retornam                                                                                                                     

com outras vestes                                                                                                    

                                                             
4  Cidade de Minas Gerais cujo nome deriva do mês que representa fim e início anuais do 
calendário gregoriano – Janeiro,  derivado por sua vez de Janus – o deus de duas cabeças, voltadas 
para o passado e para o futuro. Nela se encontram um dos mais importantes parques arqueológicos 
brasileiros, cheio de grutas com  pinturas ruprestes datadas de 10.000 anos. 
5  Nomes de  fósseis de organismos animais protozoários e metazoários. 
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em saltos                                                                                                                                          

vertiginosos                                                                                                                             

pra dentro do sangue 

junto ao mar                                                                                                                           

que ainda sopra                                                                                                                         

nas artérias  

dos que habitam                                                                                                                         

no sertão de dentro                                                                                                                   

de Minas Gerais (Agustoni:  57-58) 

         Prisca afirma em entrevista, que “Queria trabalhar uma linguagem que pudesse soar 

dos primórdios .Tinha nos ouvidos os versos de um dos poetas que mais amo, o irlandês 

Seamus Heaney, e recorri a ele para encontrar essa linguagem “universal” [....]”6 . Nesse  

uso do termo “primórdios” ela associa a linguagem a  tempos antigos e plurais, e com eles 

também  a uma vontade de universalidade. Tal associação constitui o corpo inteiro do 

poema como um modo de   performatização  relacional  que quando diz “eu  ou “nós”  

ultrapassa limites  e territórios espaço-temporais. Ao desdobrarem-se também em uma 

terceira pessoa  indeterminada,  esse eu e esse  nós vão esboçando um modo de 

subjetivação coletiva ampliada e êxtima. Assim, a vemos  já nas primeiras estrofes do 

poema como descendente de uma   espécie que, ao colocar-se em pé, ao mesmo tempo 

escreve e gravita na lama, entre céu e chão, eternidade e cintilância, percurso e lapso:    

: o que ilumina                                                                                                              

a noite,                                                                                                                               

em nós                                                                                                                              

–astros ardentes                                                                                                             

-caídos na língua                                                                                                            

 no céu da boca                                                                                                            

outra galáxia,                                                                                                                          

a breve eternidade                                                                                                                                 

que cintila                                                                                                                                      

e escreve                                                                                                                                    

em nós                                                                                                                                           

                                                             
6  Entrevista concedida a Luciene Guimarães para a São Paulo Review, 27/05/2022. 
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a trilha                                                                                                                                            

de uma espécie                                                                                                                        

que caminha                                                                                                                          

e no lapso                                                                                                                                   

entre os passos                                                                                                                          

culmina,                                                                                                                                           

os pés                                                                                                                                    

desde sempre                                                                                                                               

gravitando na lama” (Agustoni: 17)                                                                                                                                 

          Nesse  deslocamento entre primeira e terceira pessoas, o discurso propõe  uma forma 

de universalidade  bem diversa  da moderna iluminista –mas mantendo dela a crítica aos 

excessos de todo particularismo  e  situando a cena de começo e recomeço na  terra– em 

seu duplo sentido de chão em que todos pisamos e de astro em meio a galáxias 

desconhecidas –lama em que gravitamos–.  Como nos ajuda a entender o poeta e ensaísta 

Mariano Siskind, trata-se aqui de um cosmopolitismo  da perda do pertencimento e da 

identidade fixos, que pensa o fim do mundo associado à possibilidade de fazer outros 

mundos: 

Um conceito expansivo e eufórico de cosmopolitismo, entendido como o 
desejo de expandir a própria subjetividade, até fazê-la coincidir com a 
totalidade do universo conhecido e desconhecido, ainda será útil para 
discutir a experiência avassaladora de perda que define o sentido 
contemporâneo de crise que estou chamando aqui de experiência de fim do 
mundo?  (Siskind 2020: 8) 

 
Cosmopolitismo da perda é uma noção que tenta caminhar no atual limite 
estreito entre duas forças: a impossibilidade de assumir as posições ético-
políticas do sujeito cosmopolita e a determinação de não desistir do 
cosmopolitismo como a estrutura discursiva que ainda sustenta a figura 
messiânica de justiça e reparação universais que sabemos que não estão 
prestes a chegar, mas não conseguimos deixar de esperar. (Idem: 32  ) 

 
        Podemos identificar essa relação também no modo como, já  em seu  livro anterior, O 

mundo mutilado (Quelônio, 2020),  Prisca apresentava o drama contemporâneo da 

migração como movimento constitutivo de toda espécie, apontando para  uma experiência 
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relacional tal como condensada agora na última imagem do poema, de “novos seres 

errantes/ rumo a uma floresta ancestral” (Zacca 2019: 66)7:  

Aqui estamos,                                                                                                   
os viventes,                                                                                             
porque migramos                                                                                       
 
no passado                                                                                                                   
e assim por diante                                                                                          
até o presente: 
 

[...]                                                                    

Como chegamos assim                                                                                       
 ainda  envoltos em ruínas                                                                            
 com armas e medos                                                                       
 

se aprendemos a caminhar                                                                                
para dentro dos poemas?  (Agustoni 2020: 36) 

 

          O desejo de universalidade/hospitalidade de Prisca –ela mesma com uma experiência 

migrante,  entre Itália, Suíça e Brasil– se reafirma ainda  no modo como  inscreve no 

poema-livro um  conjunto de epígrafes e autorias  que lhe servem de moldura e abertura: o 

alemão Bertold Brecht, o estadunidense Jerôme Rothemberg, inscritos no início, o 

austríaco Thomas Bernhard e o angolano Arlindo Barbitos,  ao fim. 

          Na citação de Thomas Bernhard encontramos a imagem benjaminiana da origem 

como vórtice,  turbilhão no curso de água  e tempo  –“Este ano é como o ano de mil anos 

atrás,/ Não sabemos nada,/ Não sabemos nada do declínio,/Das cidades afundadas, do 

vórtice no qual afogaram/ Cavalos e homens”. Identificando presente e passado remoto, 

Bernhard também acaba por aproximar  o vórtice à sobrevivência  e ao  desejo que faz 

ainda verdejar o poema de Barbitos – “eu quero escrever coisas verdes/verdes/ como as 

folhas desta floresta molhada [...] como a manhã azul que acaba de nascer”. Esse verdejar 

rebrota no interior do poema de Prisca, preparando seu fim como retorno:  “voltaremos 

enfim à paisagem/ ao gesto, à mão, ao corpo/ ao relógio esquecido/ às flores, às sementes, 

à horta/ visão de um verde raro/ como o perdão” (Agustoni 2022: 65). 

                                                             
7 Rafael Zacca, no interessante ensaio “O  coletivo como floresta e a pedagogia da imanência”, 
discute o valor  da convocação contemporânea da vida vegetal num quadro de desierarquização das 
formas de vida e relativização do antropocentrismo. 
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       Vemos então que as imagens do vórtice e do verde   enlaçam   pensamento poético e 

filosófico,  postos em movimento pela fórmula tradicional de  narrativas míticas  de origem 

–“no começo era a lama”, “no começo era o céu”, “era uma vez o Watu/ o rio dos dedos 

como garras” –. Na combinação de narração e descrição, vai se construindo uma forma de 

visualidade que “dramatiza a experiência das coisas (daquilo que elas próprias assinalam, 

na sua visibilidade), devolvendo-lhes, por estratégia comparativa, a condição de figura. A 

visão alimenta-se da energia da imaginação, movida paradoxalmente pelo “inimaginável”  

–conforme define Marcos Siscar o trabalho poético a partir da imagem do fim no poeta e 

pensador francês Michel Deguy (2014: 44 y ss).  

        Nessa  figuração narrativizada, Prisca  atualiza a visão ameríndia animista que atribui 

ancestralidade ao rio. E através do uso de uma personificação que, em turbilhão, 

encenando como que uma “insurreição das coisas”,  se repete e  se metamorfoseia, 

desumanizada, compondo uma figura-rio feita de mãos, garras, cabelos, colmeias, língua 

oral borun e manuscritos engavetados.  Os vestígios civilizatórios que o Watu carrega em 

seu leito através dos tempos, se transformam em partes de seu próprio corpo, heteróclito 

e intenso como o corpo do poema. Para além de uma figura pontual de linguagem, a 

prosopopeia é aqui, então,  como nos ajuda a pensar César Aira, antes de mais nada o 

próprio poema enquanto objeto inerte  se tornando performativo e falante (2007: 25-32), 

dando  voz  a relações ancestrais que subvertem a hierarquia entre natureza e cultura, 

entre presente e passado,   à memória mítica,  aos mortos submersos na lama histórica. 

            Esse movimento se apresenta, inclusive, e em especial, ao modo de outro começo 

que antecede o começo do poema, como uma “auto-epigrafe”, conforme a chamou o poeta 

e crítico Guilherme Gontijo Flores.8 Mas  acredito  possa ser visto também como 

“proposição” ou “invocação” –duas  das partes que abrem a estrutura tradicional do poema 

épico–: 

                             Watu é seu nome, o rio sagrado 

                                                                                                                                                                                                                                                          

em seu leito há mãos                                                                                                                          

geológicas de seres vegetais,                                                                                                

plantas pré-históricas ,                                                                                                             

o léxico aquático da língua borun:                                                                                    

                                                             
8  Cf. “Detritos em vertigem”. Posfácio ao livro O gosto amargo dos metais 
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um manuscrito fechado na gaveta,                                                                                                   

a civilização das raízes flutuantes. 

                 * 

Watu é o rio dos dedos como garras                                                                                      

debaixo d’água são ramagens                                                                                   

enxame de cabelo                                                                                    

colmeias                                                                                                                           

metamorfoses de formas                                                                                                               

e folhas                                                                                                                               

as palavras                                                                                                                           

são não são escamas                                                                                                             

faíscas mínimas                                                                                                                                               

no dorso esguio da língua são                                                                                                          

não são signos que imitam o arrepio das guelras,                                                                       

o branco dos barbados que migram                                                                                          

não migram                                                                                                                                  

como pequenos barcos                                                                                                                             

rumo ao avesso,                                                                                                                                 

à foz                                                                                                                                         

ignaros do breu                                                                                                                                    

que incinera o tempo                                                                                                                   

feito madeira                                                                                                                              

em brasa  

  

       A associação ao épico, apontada já pela  poeta,  é confirmada  pelo modo como o poema 

se desdobra   em sete     cantos  que fazem o rio penetrar na escrita do poema. Pois esta ao 

mesmo tempo  flui e se suspende,   ritmada  pela sutura desses cantos,  pela inscrição 

intermitente dos parênteses invertidos, já comentados, em que vozes  de mortos e vivos    

–irmanados na sobrevivência poética– reencenam o momento da inundação de lama:  “as 

sirenes ainda tocam na cabeça/ uma canção que martela/ e a cantas, somente tu, 

baixinho(“ (Agustoni 2022: 11) . Através de tais procedimentos, o poema está ao mesmo 

tempo citando e reativando  uma história dos gêneros, agora profanada,  em que o épico se 

desdobra em lírico e este em dramático, pela forma endereçada do canto em que, 
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superpondo história e mito,  sereias se transmudam em sirenes, que todos que habitam 

esse “tu” anônimo agora também passam a ouvir. 

            Desse modo, Prisca está atualizando também  o poema longo,9 cujo retorno 

heterogêneo, transtornado, na poesia do século XXI,  associa a estranheza da forma a uma 

forma estranha de ecologia, em que a distinção entre  humano  e não-humano é 

desconstruída, conforme nos diz também a propósito da poesia latino-americana  a 

ensaísta argentina Azucena Castro:  

 
Sustento, no entanto, que os poemas longos contemporâneos manifestam a 
relação entre poesia e ecologia em experimentos com a forma poética, 
produzindo assim efeitos de estranhamento, que possibilitam um 
envolvimento poético mais profundo com questões ecológicas atuais como 
vozes poéticas do Sul Global. 10 

 

Coda: 

Ao longo de nossa leitura, o poema-rio de Prisca Agustoni nos levou em diferentes 

direções,  escavando o solo do tempo presente,  reativando  origens e fins. Nesse 

movimento, ele nos serviu  como  ponte que performa a condição líquida de fronteiras da 

latinoamericanidade, possibilitando-nos retomar a proposição do crítico peruano Roberto 

Forns-Broggi, citado por  Ricardo Espinaza Solar (2021: 85) a propósito da  figura dos rios 

devastados na poesia do chileno Raúl Zurita: 

  
Antes que los ecologistas del primer mundo anunciaran la urgencia de una nueva 
visión de las culturas y de la naturaleza para recuperar armonías y superar la 
relación de dominación, los poetas latinoamericanos ya hacían de la relación entre 
cultura y naturaleza la piedra de toque de la visión de la realidad y sus 
consiguientes consideraciones éticas. 11 

 

               Através dessas referências, minha leitura pode terminar retornando  a seu título, 

que homenageia  o da talvez primeira antologia bilíngue sobre poesia peruana publicada 

no Brasil,  em 2007:  El río hablador/O rio que fala (2007). Entrelínguas, entrerios, 

entretempos  poesia, história e mito se encontram aqui com o mito inca do rio Rimac, 

                                                             
9  Uma primeira avaliação desse retorno pode ser encontrada no interessante ensaio “A volta do 
poema”, de José Guilherme Merquior, em Crítica (1964-1989). Ensaios sobre arte e literatura.  
10  Ecologías extrañas: Lecturas postnaturales de poemas extensos latinoamericanos del siglo XXI 
(Roxana Miranda Rupailaf, Daniel Samoilovich y Luigi Amara). Tese defendida na Universidade de 
Estocolmo, 2020. 
11 A ponencia de Forns-Broggi   “La conciencia ecológica del poeta: hacia la descentralización de la 
ciudad latinoamericana”, foi apresentada em XXI Congreso Internacional LASA, 1998. 
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formado pela transformação de deuses em água. Nessa antologia, encontramos uma bela 

imagem desse encontro, no fragmento final do poema também longo do poeta-guerrilheiro 

Javier Heraud,  “O rio”,   que  convida a refigurar  a morte-vida do rio Watu, assim como a 

possibilidade de sua insurreição subjetiva e política: 

.....onde um canto ou um poema mais                                                                     

serão apenas pequeninos rios que descem,                                                                                        

rios caudalosos que descem a se juntar                                                                                   

em minhas novas águas luminosas,                                                                        

em minhas novas                                                                                     

águas                                                                                                                          

apagadas (Heraud 2007: 115) 
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