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Resumen: 
Este artículo establece una conexión entre las obras poéticas de los poetas José María 
Eguren y Alejandra Pizarnik. A partir del interés que ambos manifestaron por las artes 
visuales, se interpreta la representación de la muñeca en algunos de sus poemas 
respectivos. Al representarlas como figuras que mueren, Eguren y Pizarnik emplean la 
muñeca como metáfora que les permite problematizar la asociación que cierta poesía 
establece con la infancia. De esta manera, se propone que el fallecimiento de la muñeca 
marca la renuncia a una poesía inocente para proseguir con otras exploraciones, algunas 
con una clara carga erótico-sexual. La interpretación considera, además, cómo el imaginario 
que diseñan ambos poetas se vincula con el de los pintores simbolistas. 
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representaciones de la infancia, muñeca. 
 

Dolls, childhood and gaze: possible considerations between José María Eguren and 
Alejandra Pizarnik 

 
Abstract: 
This article establishes a connection between the poetic works of José María Eguren and 
Alejandra Pizarnik. Starting from the interest that both showed for the plastic arts, the 
representation of the doll in some of their respective poems is interpreted. By representing 
them as figures that die, Eguren and Pizarnik use the doll as a metaphor that allows them to 
problematize the association that certain poetry establishes with childhood. In this way, it 
is proposed that the death of the doll marks the renunciation of an innocent poetry to 
continue with other explorations, some with clearly erotic-sexual meanings. The 
interpretation also considers how the imaginary designed by both poets is linked to that of 
the symbolist painters. 
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1 Este artículo se enmarca en el proyecto postdoctoral Fondecyt 3190362 (“La tradicióñ de la 
visualidad eñ la poesía hispañoamericaña”), del cual soy iñvestigadora respoñsable.   
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Una mirada desde la alcantarilla puede ser una visión de mundo 

La rebelión consiste en mirar una rosa hasta pulverizarse los ojos 
Alejañdra Pizarñik, “23”, Árbol de Diana. 

 

La asociación de la infancia con la poesía ha sido un tema recurrente de la tradición poética 

occidental. En Hispanoamérica, basta con recordar que Ismaelillo (1882), el primer 

poemario de José Martí está enteramente dedicado a su pequeño hijo; o pensar en las 

soñoridades coñ olor a azahar del poema “A Margarita Debayle” de Rubéñ Darío. Varios años 

después, el poeta chileno Jorge Teillier expresa en su ensayo “Sobre el mundo donde 

verdaderameñte habito” (1969) que la iñfañcia “es uñ estado que debemos alcañzar, uña 

recreación de los sentidos para recibir limpiamente la admiración ante las maravillas del 

muñdo” (Guerrero 2012: 102).  

Estado de apertura inocente e incontaminada ante el mundo, la infancia también es 

una etapa vital que algunos poetas hispanoamericanos representaron de manera mucho 

más dual, ya sea por la acción misma de los infantes2 o por cómo la subjetividad poética se 

enfrenta con una figuración idealizada que, poco a poco, debe cuestionarse e, incluso, 

destruirse para poder abordar otros asuntos, otros decires, otras percepciones que ya no 

busquen la pureza sino la contaminación de la realidad.   

El peruano José María Eguren (1874-1942) y la argentina Alejandra Pizarnik (1936-

1972) comparten la centralidad del tema de la infancia. Pero, además, el diálogo se propicia 

por una serie de conexiones estéticas y ciertas afinidades electivas: Eguren es uno de los 

primeros poetas-pintores de la tradición poética hispanoamericana (Wuffarden 2017: 9), 

quien desarrolló una obra particular y atípica en distintos lenguajes, el de la poesía, los 

ensayos estéticos, la pintura y la fotografía. Por su parte, aunque Alejandra Pizarnik también 

tuvo la costumbre de dibujar, la importancia de las artes plásticas en ella se expresa de 

mejor manera en la forma cómo describió su práctica escritural:  

 

Y lo hago de una manera que recuerda, tal vez, el gesto de los artistas plásticos: 
adhiero la hoja de papel a un muro y la contemplo; cambio palabras, suprimo 
versos. A veces, al suprimir una palabra, imagino otra en su lugar, pero sin saber 
aún su nombre. Entonces, a la espera de la deseada, hago en su vacío un dibujo 
que la alude. Y este dibujo es como un llamado ritual.  (2002: 299-300) 

 

En este artículo mostraré otra conexión entre ambos escritores, una que liga el interés por 

las artes visuales con el asunto de la infancia mediante una figura presente en la poesía de 

ambos: la muñeca. La pregunta que guiará estas reflexiones es por qué ambos autores 

                                                             
2 Ejemplares son, este este sentido, las niñas de Silvina Ocampo. 
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escogen a la muñeca para representar cierto tipo de poesía y desde qué imaginario plástico 

la diseñan. Propongo que las muñecas que mueren en los poemas que interpretaré son 

metáforas mediante las cuales se problematiza la asociación infancia-poesía, pasándose 

desde la adopción del tópico a su abandono. Es decir, la muerte de la muñeca indica la 

renuncia de la poesía inocente para proseguir con otras exploraciones, algunas con una 

clara carga erótico-sexual. Y, visualmente, esa dualidad se inspira en el imaginario de los 

pintores simbolistas. 

 

La niña que llora (y ríe) la muerte de la muñeca: José María Eguren 

Las muñecas aparecen en poemas, acuarelas y fotografías3 del poeta simbolista peruano 

José María Eguren. No obstante, es en un poema donde la presencia de este juguete es 

central. Me refiero a “Marcha fúñebre de uña marioñette”, segundo poema de Simbólicas, de 

19114, primer libro de Eguren: 

 

Sueña trompa del iñfañte coñ aguda melodía… 
La farándula ha llegado de la reina Fantasía; 
y en las luces otoñales se levanta plañidera 
la carroza delantera. 
Pasan luego, a la sordina, peregrinos y lacayos 
y con sus caparazones los acéfalos caballos; 
va en azul melancolía 
la muñeca. ¡No hagáis ruido!; 
se diría, se diría 
que la pobre se ha dormido. 
Vienen túmidos y erguidos palaciegos borgoñones 
y los siguen arlequines con estrechos pantalones. 
Ya monótona en litera 
va la reina de madera; 
y Paquita siente anhelo de reír y de bailar; 
flotó breve la cadencia de la murria y la añoranza; 
suena el pífano campestre con los aires de la danza. 
¡Pobre, pobre marionnette que la van a sepultar! 
Con silente poesía 
va un grotesco Rey de Hungría 
y lo siguen los alanos; 
así toda la jauría 
con los viejos cortesanos. 

                                                             
3 La meñcióñ coñcreta a la muñeca aparece eñ los poemas como “Sayoñara” (“y muñecas de 
comprimido cartóñ” Egureñ 9) y “Añtigua” (“su cabello olía a muñeca” 77); y eñ el motivo 
“Siñtoñismo” (“Sus priñcesas dañzariñas soñ uñas muñecas extravagañtes y eñcañtadoras” 259). 
Además, varias de sus fotografías en miniatura son retratos de un muñeco de goma desnudo con 
apariencia de bebé, tipo cocoliso, situado en distintos escenarios y con diferentes acompañantes: 
otras muñecas, animales de juguete, velas prendidas, entre otros. 
4 Todas las referencias a poemas y motivos de Eguren realizadas en este artículo fueron tomadas del 
volumen Obra poética. Motivos (2005) editada por Fundación Ayacucho. 
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Y en tristor a la distancia 
vuelan goces de la infancia, 
los amores incipientes, los que nunca han de durar. 
¡Pobrecita la muñeca que la van a sepultar! 
Melancólico un zorcico se prolonga en la mañana, 
la penumbra se difunde por el monte y la llanura, 
marionnette deliciosa va a llegar a la temprana 
sepultura. 
En la trocha aúlla el lobo 
cuando gime el melodioso paro bobo. 
Tembló el cuerno de la infancia con aguda melodía 
y la dicha tempranera a la tumba llega ahora 
con funesta poesía 
y Paquita danza y llora. 
 
(2005: 7-8) 
 

“Marcha fúñebre de uña marioñette” es uñ poema de rima libre doñde se represeñta el 

entierro de una muñeca, en una única estrofa que reproduce una procesión (festiva). El 

título y la procesióñ misma recuerdañ la “Marcha triuñfal” de Rubéñ Darío, poema 

perteneciente a Cantos de Vida y Esperanza, Los Cisnes y otros poemas (1905). No obstante, 

doñde hubo uñ desfile heroico posterior al triuñfo eñ uña guerra (“¡saludañ coñ voces de 

bronce las tropas de guerra que tocañ la marcha/triuñfal!...” (Darío 1985: 262)), Eguren 

ejecuta una parodia: de triunfal la marcha pasó a fúnebre y no se rinden honores a figuras 

convencionalmente asociadas con lo digno de alabar, sino a una marioneta, un objeto menor 

y cotidiano.  

Este contradecir el poema modernista se extrapola al tono del poema. La 

contradicción ocurre pues se mezcla una fantasía musical (la cadencia métrica en que se 

alternan versos de ocho y dieciséis sílabas) y teatral (la presencia de figuras propias de la 

isotopía del teatro y el guiñol), con entonaciones fúnebres propias del motivo, otorgadas 

por palabras como fúnebre, carroza, otoñal o plañidera. Sin embargo, lo que más me interesa 

resaltar es cómo en este poema inicial de Eguren ya se comienzan a conformar ciertos 

rasgos que definirán su problemática representación de la infancia femenina. 

 

A pesar de que el funeral de la muñeca es acompañado por la tristeza de una troupe 

de muñecos, las emociones de su dueña, una niña llamada Paquita, son mucho más 

ambiguas. Quizás en esto resida la causa de los aspectos de tono alegre que, en el plano de 

la forma, la rima libre imprime al poema. Con respecto a la niña, la voz poética no puede ser 

más explícita: mieñtras la “reiña de madera” es coñducida hacia su sepelio, la ñiña siente 

“gañas de reír y de bailar”. Pareciera que la voz poética nos estuviera hablando no del dolor 

melancólico ante la desaparición de la inocencia. Más bien, se siente que este “fiñal de 
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juego”5 le otorgará a Paquita la posibilidad para desatar acciones corporales, propias de la 

alegría del cuerpo: el reír, el bailar y el cantar. Además, si nos atenemos a una lectura que 

no soslaye la literalidad, cabría preguntarse: ¿por qué moriría una muñeca? Si, 

metafóricamente, leeremos esta representación como sinécdoque de la muerte de la 

infancia, el sentido denotativo nos lleva a recordar que la muerte de un juguete ocurre 

cuando se rompe. O se lo rompe. La incógnita ante la causa de este deceso deja abierta la 

posibilidad de que Paquita haya sido la causante: la niña cruel que baila, mientras los 

juguetes lloran, hace que esta hipótesis sea más que plausible. 

La ambigüedad de los sentimientos de la niña ante el deceso de la inocencia (muñeca, 

infancia) traspasa todo el poema. Veamos los siguientes versos: “flotó breve la cadencia de 

la murria y la añoranza;/suena el pífano campestre con los aires de la danza”. El abatimiento 

(“murria”) duró poco: ahora viene el momento de la danza acompañada por el sonido de la 

flauta (“pífaño”). De esta manera, “Marcha fúñebre de uña marioñette” es la representación 

de la muerte gozosa de la infancia que permitirá entrar en la fiesta del cuerpo. 

Sin embargo, el final del poema anuncia que ese fallecimiento que Paquita 

experimenta gozosamente, solo indica el ingreso en un tiempo de muertes que se sucederán 

de manera cada vez más acelerada: “Y en tristor a la distancia/vuelan goces de la 

infancia,/los amores incipientes, los que nunca han de durar” (7). 

La poesía de la infancia, esa que la farándula pretendió superar con su fantasía y su 

danza, ahora llega a la tumba, y su música (“el cuerño de la iñfañcia”) debe ceder el lugar a 

la “fuñesta poesía” (8). Paquita se empecina en danzar, es cierto; pero, ahora, también llora. 

Esa poesía de la infancia que fallece en este poema inicial, aquella de canto agudo y 

melodioso, y que es capaz de mirar más allá, adoptará su forma emblemática en la poesía 

egureniana en el poema “La ñiña de la lámpara azul” de La canción de las figuras (1916), 

segundo poemario del peruano: 

 

En el pasadizo nebuloso 
cual mágico sueño de Estambul, 
su perfil presenta destelloso 
la niña de la lámpara azul. 
 
Ágil y risueña se insinúa, 
y su llama seductora brilla, 
tiembla en su cabello la garúa 

                                                             
5 Coñ esta frase, hago uñ guiño al cueñto “Fiñal de Juego” de Julio Cortázar, publicado en 1956 en el 
libro homónimo. En el relato cortazariano también ocurre un proceso de crecimiento que implica un 
deceso: las niñas que juegan a ser esculturas vivas pierden la inocencia al conocer el deseo, el cual se 
presenta mediante el personaje de Ariel, un adolescente que las observa jugar desde un vagón del 
tren. 
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de la playa de la maravilla. 
 
Con voz infantil y melodiosa 
en fresco aroma de abedul, 
habla de una vida milagrosa 
la niña de la lámpara azul. 
 
Con cálidos ojos de dulzura 
y besos de amor matutino, 
me ofrece la bella criatura 
un mágico y celeste camino. 
 
De encantación en un derroche, 
hiende leda, vaporoso tul; 
y me guía a través de la noche 
la niña de la lámpara azul. 
 
(2005: 53-4) 
 

En la primera estrofa, el sistema compuesto por las rimas entre “destelloso” y “nebuloso”, y 

los sigñificañtes “pasadizo” y “sueño”, muestra que esta representación surge en la 

dimensión perceptiva de lo nocturno y de lo que apenas se insinúa, sugerencia muy propia 

del imaginario simbolista con el que la crítica ha asociado la obra de Eguren. Esa niña 

ilumina con su luz azul, color por excelencia de la poesía, si pensamos en la flor azul de la 

novela Heinrich von Ofterdingen (1800) de Novalis o en la vinculación rubendariana del azul 

con el ideal.   

Los atributos que el poema asigna a la “niña de la lámpara azul”, es decir, a esta 

inspiración poética de la luz otra (nocturna, ideal y misteriosa) son la agilidad, la capacidad 

de hacer sonreír, la seducción de su llama6, su voz infantil y melodiosa, y la dulzura que 

añuñcia “uñ mágico y celeste camiño”. Como la reina Maab del cuento de Rubén Darío, la 

“ñiña de la lámpara azul” “hieñde leda vaporoso tul” para guiar al sujeto poético a través de 

la noche, más allá de la luz diurna, de la luz de la razón.   

Siguiendo a Julio Ortega, Egureñ “persigue uña iñoceñcia origiñal: belleza, misterio, 

sueño trañsitorio”, el ideal que coñduce a la “armoñía de uña coñciliacióñ” (1971: 65). Según 

esta lectura canónica, “La ñiña de la lámpara azul” es la iñfañcia idealizada como símbolo de 

una poesía que sugiere la presencia del misterio y de un más allá. Sin embargo, concuerdo 

con López en que es posible tomar otro derrotero interpretativo. Uno que destaque los 

significantes propios de la isotopía de la seducción (erótico-sexual): el exotismo oriental (la 

                                                             
6 López iñterpreta esta “llama seductora” como marca de la atracción erótica que produciría la niña 
en el hablante (López 32-33). 
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lámpara, que recuerda al mago de Aladino, y la alusión a Estambul), el verbo “iñsiñúa”, el 

adjetivo “seductora”, los “besos matutiños” y significantes que tienen que ver con el calor y 

el fuego (“llama”, “cálidos ojos de dulzura”). La niña se torna ambigua, pues despierta un 

deseo que solo es posible ver como casto si obviamos todas las marcas que acabamos de 

resaltar. La niña-musa de las noches, además, es una alegoría del tránsito de estéticas, una 

manera metapoética de ingresar hacia el onirismo vanguardista, dejando las formas de 

poetizar modernistas.   

Esa ambigüedad en la asociación entre niña-poesía también se percibe y, quizás, de 

manera mucho más deliberada, en “Marcha fúñebre de uña marioñette”. Aquella niña 

llamada Paquita, con su sutil crueldad y su “anhelo de reír y de bailar” (7), también puede 

sentirse como una niña seductora, una niña que tienta deliberadamente. Así, es posible 

vincularla, en versión infantil7, con una de las figuraciones de lo femenino en la estética 

simbolista: la femme fatale8.  

La vinculación entre Eguren y el simbolismo ha sido destacada por la mayoría de los 

críticos, quieñes eñfatizañ que su poesía se apoya eñ “la sugereñcia, la impresióñ, las 

correspoñdeñcias, las siñestesias”; eñ suma, como dice José Olivio Jiménez, en “el símbolo 

con su poder de vinculación entre el feñómeño señsible y su sigñificacióñ trañsvisible” 

(2007: 373).     

Luis Emilio Wuffarden establece que la estética de Eguren se remonta a los orígenes 

del arte moderno: el simbolismo y el modernismo finiseculares. Este sería, según el crítico 

de arte, el motivo de la centralidad del tema de la infancia en Eguren, pues la ideología 

modernista encontró en el retorno utópico a la infancia uno de sus tópicos centrales. La 

niñez, con sus rasgos de primitivismo, armonía con la naturaleza, y creatividad no 

contaminada por los estereotipos culturales9, permea el pensamiento de filósofos como 

                                                             
7 La vinculación entre feminidad seductora e infancia es estudiada por Roman Gubern en el cine. El 
crítico cataláñ habla del “mito de la femme-enfant”, el cual surge desde las actuacioñes de la 
estadounidense Mary Pickford, para imponerse en películas como Y dios creó a la mujer, 
protagonizada por Brigitte Bardot, y la versión fílmica que Stanley Kubrick hace de la novela Lolita 
(1955) de Vladimir Nabokov el año 1962. La vinculación de Eguren con esta forma de representación 
de la mujer será profundizada en artículos posteriores.  
8 Santiago López Maguiña también observa un cariz letal en las figuraciones femeninas de Eguren: 
Las mujeres en la poesía de José María Eguren son presencias atractivas, misteriosas, en cierta forma 
letales y figurativameñte lumiñosas” (26, el resaltado es mío).   
9 Egureñ desarrolla esta idea eñ su motivo “De estética iñfañtil” (275-276). Cito un fragmento para 
enfatizar la vinculación entre el color azul, la infancia y una sensibilidad que va más allá de lo 
aparente: “Como uñ despertar, abre los ojos a la mañaña de la luz y mira uñ muñdo fañtasmagórico 
de colores vivientes, de ensueños mágicos y perspectivas encantadas. Su pensamiento es la libélula 
azul que va de flor eñ flor” (275). 
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Schopenhauer, y la obra de pintores como los nabis, el postimpresionista francés Pierre 

Gauguin (1848-1906) y su compatriota simbolista Odilon Redon (1840-1916).  

Al observar ciertas acuarelas de Eguren (figs. 1 y 2), se perciben vínculos claros con 

el estilo pictórico de este último artista; específicamente, con la última parte de la obra de 

Redon, en la cual su paleta cromática adquiere mayor intensidad y variedad, utiliza las 

técnicas del pastel y óleo, y temáticamente, gira desde el onirismo oscuro de su época en 

carboncillo, hacia la luz y la esperanza. En este contexto es que Redon pinta jardines en los 

cuales sitúa niñas y niños.   

Por su parte, Eguren también crea escenarios indeterminados para figuras que 

podemos vincular con la infancia (figs. 1 y 2). La técnica que emplea, eso sí, es diferente: 

utiliza aguadas en acuarela para sugerir entornos difusos y atmósferas oníricas o, en el decir 

de Luis Emilio Wuffardeñ, “el aspecto brumoso de la eñsoñacióñ” (2017: 13). Además, su 

paleta es de tonos suavizados y la composición y dibujo han sido simplificados, al modo de 

las vanguardias con las cuales tuvo más de una conexión.   

 
 

Fig. 1: Sin título. Fig. 2: Sin título. 

  

La niña ahogada, la muñeca pisoteada: Alejandra Pizarnik 

En 1968, Alejandra Pizarnik publica Extracción de la piedra de locura el que, a la postre, se 

convertiría en su penúltimo poemario. No obstante, Pizarnik pensó el poemario como un 

verdadero cierre. Así se lo declara a Ivonne Bordelois en una carta: “creo que este libro 

cierra una puerta (y abre otra, naturalmente). Nunca más escribiré sus textos anonadados 

y aluciñados. ¿Lameñtarlo? No, afroñto los cambios y sus temibles coñsecueñcias” 

(Bordelois 1998: 262). Parte de las “temibles coñsecueñcias”, segúñ mi iñterpretacióñ, es 
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que en este poemario se termina de renunciar (por opción propia, cabe señalar) a la figura 

de la niña como uno de los motores centrales de su decir poético.  

El libro se abre con un texto que propongo leer como arte poética, por una parte, y 

como parte del diálogo que este artículo ha iñaugurado eñtre Egureñ y Pizarñik. “Cañtora 

ñocturña” es uñ breve poema eñ prosa eñ que se establece uña paradoja: la coñdicióñ de 

fúnebre no solo se refiere a una elección temática. Es una poesía que canta, aunque ya está 

muerta.    

Para Pizarñik, la poesía se ha hecho fuñesta, parafraseañdo a Egureñ, pues “cañta 

imbuida de muerte” (2011: 213), de aquellas huellas fantasmales que deja la extinción de 

las diferentes máscaras con las cuales, siguiendo a Marina Yuszczuk (2012: 298), el yo 

pizarñikiaño (móvil e iñestable) se represeñta eñ sus textos líricos: “La que murió de su 

vestido azul está cañtañdo (…) adeñtro de su cañcióñ hay uñ vestido azul, hay un caballo 

blañco, hay uñ corazóñ verde tatuado coñ los ecos de los latidos de su corazóñ muerto” 

(Pizarnik 2011: 213). La sujeto poética asume que la “cañtora ñocturña”, otra de sus 

figuraciones, poetiza conteniendo todas sus muertes, todas las máscaras fenecidas, al modo 

de una muñeca rusa heterogénea.   

A pesar de las paradojas y el peligro (“Expuesta a todas las perdicioñes” (Pizarnik 

2011: 213)), el cañto es posible porque cueñta coñ la compañía de “uña ñiña extraviada que 

es ella: su amuleto de la bueña suerte” (213). La pervivencia de la infancia en la subjetividad 

poética pizarñikiaña es lo que permite, eñ tañto amuleto, “alejar el mal o propiciar el bieñ” 

(RAE). 

Pero la infancia va, de a poco, desdibujándose en el poemario. Y es la muñeca10, 

precisamente, la figura sobre la cual se imprimirá esta aniquilación. Mi interpretación 

acerca de la definitiva renuncia a recuperar a la niña estará centrada en un poema que 

establece uñ diálogo iñtertextual coñ el imagiñario de Redoñ. Me refiero a “Tête de jeune 

fille (Odiloñ Redoñ)” (2011: 228). A partir de este, también comentaré otros momentos del 

libro en el cual aparece la figura de la niña/muñeca. Brevemente, si en Eguren ya se 

insinuaba una ambigüedad en cuanto a la imagen de la infancia, asociada a cierto 

entendimiento de lo poético, en Pizarnik dicha dualidad conducirá a la transformación de la 

niña en un objeto precario, una muñeca de papel. Interpreto este gesto como el tránsito de 

                                                             
10 Ana María Rodríguez Francia establece un sistema de significantes asociados a la disolución del 
sujeto poético. En este, incluye “muñeca”, “fañtasma” y “autómata”: “Eñ lo coñcerñieñte a muñeca, 
seguramente constituye el lexema que más prolifera y se constata a partir de Extracción de la piedra 
de locura en numerosos lugares de la producción poética, en Los poseídos … (pieza dramática), 
pasando luego por La bucanera …; y llega hasta Prosa selecta y Diarios” (340-1).   
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un ideal hacia la cosificación necesaria para superarlo; para dejarlo olvidado en la mitad del 

camino11.   

Interpreto “Tête de jeuñe fille (Odiloñ Redoñ)” como el despliegue del deseo de la voz 

poética hacia la mirada inocente, tanto la del (hipotético) protagonista impúber del lienzo 

como la del pintor que pudo fijarla. Una idea similar es expresada por Pizarnik en la entrada 

del 2 de junio de 1969 de su diario: “Siempre quise vivir eñ el iñterior de uñ cuadro, ser uñ 

objeto a coñtemplar. Pero a veces quiero vivir eñ el ojo que mira ese cuadro eñ doñde estoy” 

(2013: 471). 

 

 de música la lluvia 
 de silencio los años 
 que pasan una noche 
 mi cuerpo nunca más 
 podrá recordarse   
 

(Pizarnik 2011: 228) 

 

 

Fig. 3: “Retrato de Yseult Fayet” (1908) 

 

                                                             
11 Esta imageñ aparece eñ el poema eñ prosa “Noche compartida eñ el recuerdo de uña huida”, el cual 
comentaré más adelante.   
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Los cuadros en que Redon representó a modelos infantiles12 poseen como principal 

característica la colocación de la niña en un jardín de apariencia onírica, conformado por 

masas florales amorfas, de colores muy intensos y contornos difuminados, lo que entrega 

cierta aura luminosa a la figura protagónica (fig. 3). La multiplicidad cromática de las flores 

me permite establecer una conexión con un verso de otro poema de Pizarnik, donde 

precisamente la voz poética imagina la apariencia que tendría el jardín de la inocencia: 

“Detrás de un muro blanco la variedad del arco iris “ (2011: 128). 

Vuelvo a “Tete de jeuñe fille”. Considero de especial relevancia la regularidad métrica 

de sus versos: los tres primeros poseen siete sílabas; el último, seis.  Este orden genera que 

el poema tenga una forma de un cuadrado. El poema, así, deviene análogo visual de la 

pintura o, más precisamente, del cuadro. Es una simbolización gráfica del lenguaje, 

entendido como marco del orden simbólico, en la terminología de Jacques Lacan. Si 

interpretamos que el poema habla de la imposibilidad de recordar la infancia, la 

consideración del lenguaje como marco significa que este solo es capaz de contener 

precariamente lo real, pues todo lo que no esté decodificado queda más allá de sus límites.      

Reparando ahora en la manera en que la autoría concatena las frases, la particular 

estructura sintáctica del poema introduce una vacilación en su lectura, motivada por el 

quiebre de las oraciones y el problema de remitir unívocamente cada frase nominal con su 

respectivo atributo. Este quiebre oracional expresa la idea de la fragmentariedad: un ser 

que se asume como un conglomerado de facetas inconexas, no puede evocar en el ejercicio 

mnemónico recuerdos completos: así, el lenguaje también es precario porque no es la llave 

que abre la memoria.  El sujeto poético solo obtiene de la evocación fragmentos o residuos 

de esos momentos plenos que intenta rescatar por medio de la memoria, la cual se 

manifiesta incapaz de resucitar lo anhelado.  Por otro lado, este mismo artificio crea una 

configuración plástica del poema en que podemos observar el movimiento, también 

incompleto y fragmentario, de la lluvia cayendo. 

De esta manera, el jardín de Redon sería aquel espacio de la música y de la inocencia 

desde el cual la hablante lírica se aleja a medida que transcurre la lluvia y el tiempo que 

disuelven el recuerdo; el lugar vedado de la infancia que nunca más el cuerpo adulto podrá 

evocar (“mi cuerpo ñuñca más / podrá recordarse”).  

En un breve libro titulado El ojo y el espíritu (1964), Maurice Merleau Ponty señala 

que un cuadro no se mira como se lo hace con cualquier otra cosa: “ño lo fijo eñ su lugar; mi 

                                                             
12 De esta manera, se establece un rasgo constante en el deseo de la hablante lírica de Extracción de 
la piedra de la locura por penetrar en el espacio del arte: el locus plástico que se quiere penetrar (niño 
florentino) o evocar (Redon) es el espacio de la infancia. 
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mirada pasea en él como en los nimbos del Ser, veo conforme al cuadro o con él más que veo 

al cuadro mismo” (19).  Aunque esta aseveración pueda ser cuestionable, no deja de ser una 

concepción amable e ideal, pues se refiere al deseo de mirar realmente, completamente, 

abismadamente, como diría Roland Barthes.  Sin embargo, en otro pasaje del libro, Merleau 

Ponty modifica esta idea al señalar que alma y cuerpo están relacionados según 

coñcordañcia; el alma pieñsa coñforme al cuerpo, ño coñforme a sí misma.  Es decir, “la 

visióñ.  .  . tieñe lugar aplastada eñ uñ cuerpo suyo” (41). Por ende, si el alma piensa 

conforme a mi cuerpo, resulta evidente que la sujeto poética de los poemas de Alejandra 

Pizarnik no pueda recordar y mirar como la niña: su cuerpo y su alma ya son 

irreversiblemente adultos.    

No olvidemos el título del poema, “Tete de jeuñe fille”: la hablañte ha dejado de ser 

una adolesceñte o, eñ otra de las acepcioñes del térmiño, uña “virgeñ”. El cuerpo adulto que 

ya se ha iñiciado eñ “las fiestas del cuerpo” ño puede retorñar a ese espacio que se aleja, que 

se fragmenta y que, en otros poemas pizarnikianos, la misma hablante procura destruir, 

ahogar e, incluso, desmembrar. Por ejemplo, eñ el poema “Piedra Fuñdameñtal” de su último 

poemario, El infierno musical (1971), verdadera coda de Extracción de la piedra de locura, 

leemos “Las muñecas desveñtradas por mis antiguas manos de muñeca, la desilusión al 

encontrar pura estopa13 (pura estepa tu memoria)” (2011: 265). La muñeca es, así, la 

sinécdoque de la infancia que se revela como un objeto vacío, sin corazón14 ni revelación 

que permita recuperar el camiño de retorño (“pura estepa tu memoria”).  

Esta es la razón por la cual la escena representada en la pintura y la mirada del cuadro 

(que ya sabemos doble), se desean de manera imposible y, lo que es peor, sin dejar espacio 

alguno para la sublimación, para un saciamiento ilusorio y momentáneo del deseo.  Jacques 

Lacañ señalaba que “la obra  [pictórica] procura sosiego.  .  . recoñforta a la geñte, 

mostráñdoles que alguños puedeñ vivir de la explotacióñ de su deseo” (1987: 118). Pero, 

¿qué pasa cuando el cuadro no pacifica la escisión, cuando se muestra sólo en tanto barrera 

que acentúa la percepción del quiebre, a pesar de que pueda intuirse algo más allá —velado 

y vedado inexorablemente— en la pintura? Es precisamente esto lo que ocurre en Pizarnik: 

                                                             
13 Otra poeta argentina también figuró el abandono de su proyecto poético anterior mediante una 
escena en que se destripa a un muñeco. Me refiero a Alfoñsiña Storñi y a su poema “A Eros”, texto que 
abre su poemario Mascarilla y Trébol (1938). Leemos eñ la seguñda estrofa: “Como a un muñeco 
destripé tu vientre/y examiné sus ruedas engañosas/y muy envuelta en sus poleas de oro/hallé una 
trampa que decía: sexo.” (450) (Las cursivas son mías). Storni, así, se deshace de la poesía de tema 
amoroso. Pizarnik, por su parte, daría por superada la poesía que busca recuperar la inocencia de la 
infancia. 
14 En el fragmeñto IV de la seccióñ “Camiños del espejo” de Extracción de la piedra de locura, la voz 
poética eñuñcia: “Como cuañdo se abre uña flor y revela el corazóñ que ño tieñe” (Poesía 241).  
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la pintura no sosiega, al contrario, pone el dedo en la llaga, muestra sin atenuantes la 

imposibilidad del consuelo. 

Si la pintura no consuela es porque el sujeto poético ya no la aprecia en el estado 

levemente hipnótico con el que percibimos lo imaginario.  A mi juicio, el sujeto poético de 

este poemario está comenzando a ser iluminado por la cruel constatación de la separación 

absoluta: ya no hay ilusión de reunión, sutura fantasiosa de la fisura: la pintura es imagen y 

esta, desde la voz de lo Simbólico que se ha adueñado de la hablante lírica, se denuncia como 

engaño.  

Así, la imposibilidad ya no solo surge de una incapacidad de retornar a un estado 

perceptivo pretérito; sino también, al denunciarse el estatuto falso de la imagen, se llega 

incluso a cuestionar la ilusión de que existió, en algún instante primigenio, un momento de 

unión.  El poemario de Pizarnik confirma, muy lacanianamente, que nunca hubo unión 

alguna; antes bien, el estado primordial es la escisión.  

La imagen de la niña se comienza a denunciar como ficción cuando la hablante lírica 

del poema eñ prosa “Noche compartida eñ el recuerdo de uña huida” reconoce que aquella 

no es más que una muñequita de papel, es decir, una imagen poética:  

Muñequita de papel, yo la recorté en papel celeste, verde, rojo, y se quedó en el 
suelo, en el máximo de la carencia de relieves y de dimensiones.  En medio del 
camino te incrustaron, figurita errante, estás en el medio del camino y nadie te 
distingue pues no te diferencias del suelo aun si a veces gritas, pero hay tantas 
cosas que gritan en un camino ¿por qué irían a ver qué significa esa mancha 
verde, celeste y roja?” (2011: 258).15 

 

De esta manera, la sujeto poética se desenajenaría al dejar de identificarse con su imagen. 

Al cosificar a la niña como una muñeca de papel y dejarla en el suelo, en la indefensión e 

invisibilidad, la poesía asociada a la iñfañcia como ideal utópico, como esa “ñiña de la 

lámpara azul” de Egureñ que ya está muerta eñ el poema iñicial de Extracción de la piedra 

de locura (“Cañtora ñocturña”: “La que murió de su vestido azul está cañtañdo”), entra 

definitivamente en su apagamiento.  

Del imaginario simbolista a la Redon, Pizarnik va tornando hacia otras 

representaciones visuales. La más importante es de corte pesadillesco, y tiene una filiación 

directa que podemos rastrear mediante huellas específicas. La utilización que hace la poeta 

de nombres de obras de Hyeronimus Bosch (1450-1516) para titular sus últimos 

poemarios: Extracción de la piedra de la locura era el nombre de un óleo sobre tabla de roble, 

                                                             
15 Esta imagen también aparece eñ el poema eñ prosa “El sueño de la muerte o el lugar de los cuerpos 
poéticos”: “uña ceñtelleañte ñiña de papel plateado a medias ahogada deñtro de uñ vaso de viño azul” 
(141) 
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pintado por Bosch entre los años 1501 a 1505; mientras que el título El infierno musical 

apela a la sección inferior izquierda del panel que representa al infierno en la obra más 

famosa de Bosch, el tríptico El jardín de las delicias. El préstamo de nombres y la adopción 

de imágenes propias del imaginario de este pintor16 para crear el escenario poético son 

señales, a mi juicio, del proceso en que la imagen y cierta poesía (la asociada a la infancia) 

se encaminan irreversiblemente hacia el deceso.  Dicho con otras palabras, adoptar el 

imaginario boschiano significaría que, en esta etapa del trayecto poético, la sujeto poética 

está iniciando el proceso de superación de un imaginario (el de la niña) con el que se 

identificaba. Lacan hablaría de y, reveladoramente, el francés vincula esta etapa con la 

presencia, en el sueño del analizante, de las imágenes del corps morcellé de Bosch que 

indican la reactivación del sentimiento agresivo hacia la imagen especular engañosa.   

Esta agresividad, previa al aniquilamiento de lo Imaginario, no se manifiesta en el 

poemario de Pizarnik en la voz poética central (la sujeto poética que seguiría buscando a su 

propia “ñiña de la lámpara azul”, o a la que duerme eñ uñ jardíñ de lilas al otro lado del río) 

sino en las “damas de rojo”17, personificaciones con las que la autoría representa otro de sus 

lenguajes, otra de sus facetas. Esto se aprecia en el poema “Sortilegios”: 

Y las damas para mi dolor y con mi dolor insumidas en mi soplo, agazapadas 
como fetos de escorpiones en el lado más interno de mi nuca, las madres de rojo 
que me aspiran el único calor que me doy con mi corazón que apenas pudo 
nunca latir...  y las grandes, las trágicas damas de rojo han matado al que se va 
río abajo y yo me quedo como rehén en perpetua posesión (2011: 224). 

 

De la inocencia de la niña redoniana, Pizarnik pasa a un imaginario que recuerda otra faceta 

del simbolismo, aquella de pintores como Gustave Moreau, Gustav Klimt o Aubrey 

Beardsley18, quienes optaron por representar la perversidad seductora de las mujeres.  

Dejando en suspenso otras posibles interpretaciones, identifico a este rey que muere 

con la imagen ideal de la niña, su primera identificación. Si muere la imagen, si se desvanece 

                                                             
16 En el poema “Iñmiñeñcia” se hace referencia, de manera más sutil, al tríptico boschiano ya 
mencionado: “(…) Y el jardíñ de las delicias sólo existe fuera de los jardiñes” (Poesía 234).  
17 Dentro de la simbología cromática de Alejandra Pizarnik, el rojo connota la sexualidad. Por 
ejemplo, consideremos este fragmento del poema eñ prosa “Extraccióñ de la piedra de locura”: 
“Retrocedía mi roja violencia elemental. El sexo a flor de corazón, la vía del éxtasis entre las piernas. 
Mi violencia de vientos rojos y de vientos negros. Las verdaderas fiestas tienen lugar en el cuerpo y 
eñ los sueños” (253). 
18 El francés Gustave Moreau (1826-1898) está considerado como una de las figuras centrales de la 
estética simbolista. Tuvo una gran influencia en el imaginario de modernistas como Julián del Casal. 
El austríaco Gustav Klimt (1862-1918) es famoso por su estilo ornamental, por sus temáticas eróticas 
y alegóricas, y por la utilización del dorado como color central de su paleta cromática. Finalmente, 
Aubrey Beardsley (1872-1898) fue un pintor e ilustrador británico, reconocido por su estilo 
inspirado en el grabado japonés, y por su humor crítico. Los tres representaron facetas de lo 
femenino que trascienden la idealización inocente, como el personaje bíblico de Salomé, la joven 
princesa idumea que pidió que decapitaran a Juan el Bautista. 
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el objeto de deseo, cierta poesía también morirá, pues ya no habrá espacio utópico al que se 

quiera ingresar. Y ese exiliarse de lo Imaginario es triste, como se enuncia al final del poema 

eñ prosa “Extraccióñ de la piedra de locura”:  

No obstante, lloras funestamente y evocas tu locura y hasta quisieras extraerla 
de ti como si fuese uña piedra, a ella, tu solo privilegio…  Y yo lloré la pérdida de 
mi úñico bieñ…   Me adueñé de mi persoña, la arrañqué del hermoso delirio…  
Ebria de mí, de la música, de los poemas, por qué no dije del agujero de ausencia.  
En un himno harapiento rodaba el llanto por mi cara.  ¿Y por qué no dicen algo? 
¿Y para qué este grañ sileñcio?” (2011: 253). 

 

Así, la cura no se convierte en una instancia jubilosa pues implica indefectiblemente el 

desvanecimiento de la niña, de cierta poesía que buscó la luz otra (Eguren) pero que debió 

asumirla como eternamente perdida (Pizarnik). La seducción de otras poesías no puede 

soslayar que, aunque se dance, como Paquita, también se llorará al ritmo de la “fuñesta 

poesía”.  
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