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INTRODUCCIÓN A TRILCE1 

por D. G. Helder 

 

 

Dos sonetos algo anómalos, cuatro textos en prosa y setenta y una composiciones de estrofas no 

tradicionales y de versos libres y blancos son el material de Trilce (1922). Difícilmente alguna de estas 

composiciones pueda describirse como el típico tratamiento de un tema o el desarrollo de una idea, 

procedimientos de los cuales Vallejo ya había empezado a desentenderse y alejarse en Los heraldos 

negros (1918). En cada poema asistimos, más bien, a la gestación y puesta en funcionamiento de un 

lenguaje completamente novedoso para 1922 y que no ha cesado, transcurridas siete décadas, de 

provocar alternativamente estupefacción y placer, asombro y conmoción a aquellos que se inician en la 

experiencia de su lectura, única en lengua española.  

        Parafraseando a Ezra Pound,2 podríamos decir que Trilce es una novedad que sigue siendo novedad, 

un impacto que sólo a través de los años y mediante sucesivos acercamientos se va amortiguando, a 

diferencia de otras obras cuya primera lectura coincide con la última. 

Al parecer, Vallejo no se propuso que estos poemas fueran entendidos o explicados: sin títulos, 

apenas designados por números romanos, solicitan un tipo de comprensión que, por lo general, no 

permite verbalizarse. Lo que en ellos es discernible (asuntos, conceptos, metáforas, símbolos, anécdotas, 

etc.) no satisface al especialista en comentario de textos. Trilce no estimula al erudito en tanto erudito, 

aunque no deja de estimularlo en tanto lector audaz, dispuesto a desvincularse de lo acostumbrado. El 

abandono voluptuoso, la relajación sensual que propiciaba la estética modernista, con sus metros 

dúctiles, que parecen haber sido la medida del espíritu de la época, se oponen aquí al incómodo y a veces 

tortuoso decurso trazado por Vallejo a fin de que el lector, desprevenido o no, perdiera contacto con 

todo lo familiar. Pérdida semejante deben haber consentido o repudiado los primeros lectores del 

Polifemo o las Soledades de Góngora, habituales a la delicada lírica de Garcilaso. 

El hecho de que Trilce eluda las interpretaciones concluyentes, sea inexplicable como producto 

de determinada sociedad y de determinada cultura y haya avivado tanto la discusión en torno del 

problema de sus fuentes; el hecho, en fin, de que resulte complicado formularse una opinión estática 

acerca de su valor, incitando continuos sentimientos contradictorios, le garantiza, si no me engaño, una 

larga vigencia. 

                                                             
1 Este texto fue publicado originalmente en César Vallejo. Trilce. Escalas melografiadas, edición a cargo de Daniel 
García Helder, Colección Austral, Espasa Calpe, Buenos Aires, 1993. 
2 “La literatura es una novedad que SIGUE siendo una novedad”, Ezra Pound, El ABC de la lectura, traducción de 
Patricio Canto, Ediciones de la Flor, Buenos Aires, 1977, p. 24. 
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Pero esta vigencia, atestiguada más por la relectura de los viejos que por la temprana adhesión 

de los jóvenes, no tiene por única garantía la falta de una comprensión plena. Hay en Trilce poemas que 

no por inexplicables dejan de afectarnos de un modo muy específico, tanto que sería muy difícil dar con 

otros poemas capaces de reemplazarlos, y esto implica un juicio de valor desde el momento en que nos 

vemos obligados a recurrir a ellos para repetir esa afectación específica. 

El problema de las explicaciones, muchas veces, es que su persecución aviva de tal manera el 

interés por las causas que confina los efectos al campo de lo estrictamente razonable. Vallejo, que da 

pruebas de no haberse salteado esta cuestión, dispuso que la materia irreductible a explicaciones 

desempeñara en Trilce un papel de la mayor importancia. 

“Un libro que ofrece algo esencialmente nuevo no puede esperar una plena comprensión.” A esta 

cita de Jung3 se podría agregar lo siguiente: no se llega a comprender plenamente una nueva esencia —

y toda esencia es singular— sin redefinir o ensanchar el sentido de la palabra “comprensión”. La lectura 

de algo esencialmente nuevo siempre es excepcional e importa el aprendizaje de una nueva manera de 

leer. A este respecto, en su ensayo “Cánticos espirituales” dice Paul Valéry: “La sustancia o la eficacia 

poética de ciertos temas o de ciertas maneras de sentir o de concebir no se manifiestan de inmediato a 

espíritus insuficientemente preparados o informados, y la mayoría de los lectores, aun los letrados, no 

consienten que una obra poética exija, para ser gustada, un verdadero trabajo del espíritu o 

conocimientos no superficiales”.4 

La circunstancia de que Trilce haya sido reconsiderado y definitivamente valorizado a fines de 

la década del 50 y principios de la del 60, a más de treinta años de su publicación, denota el tiempo que 

Hispanoamérica empeñó en ese “verdadero trabajo del espíritu” que significó el aprendizaje de su 

lectura. No es posible saber cuántos jóvenes se iniciaron en la poesía de este siglo partiendo del 

aprendizaje que importa la comprensión de Trilce, ni cuántos viejos, al cabo de dilatar su experiencia 

con la poesía de otros siglos y otros idiomas, volvieron a sus páginas, comprobando que en éstas había 

algo más que una lectura de iniciación. 

 

 

El lenguaje de Trilce 

 

                                                             
3 Cfr. Jung, C. C.: “Preámbulo a la edición en castellano”, en Tipos psicológicos, traducción de Ramón de la Serna, 
Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1972, p. 7.  
4 Cfr. Valéry, Paul: Variedades, traducción de Aurora Bernárdez y Jorge Zalamea, Editorial Losada, Buenos Aires, 
1956, p. 13. 
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Vallejo ideó un lenguaje cuya gestación no estuvo precedida por su puesta en funcionamiento, 

vale decir que lo ideó en Trilce y no para Trilce. Este lenguaje no precede, como una Poética, los estados 

de ánimo en torno de los cuales se organiza. No es un cuerpo normativo potenciado para originar 

equivalentes verbales de estados de ánimo. Por otra parte, tampoco puede creerse que cada estado de 

ánimo suscite cierto tipo de organización verbal, porque en tal caso no habría ninguna diferencia entre 

las distintas organizaciones verbales de un mismo estado de ánimo. 

Conviene aclarar aquí que los estados de ánimo en torno de los cuales se organiza el lenguaje de 

Trilce no son los experimentados fisiológicamente, como la excitación, el enamoramiento, la tristeza, la 

abulia, etc. El hecho de que no obstante los poemas de Trilce provoquen o recuerden sensaciones 

asociadas a nuestras propias experiencias de excitación, enamoramiento, tristeza, abulia, etc., nunca 

dejará de parecernos un misterio, pero en todo caso un misterio más concerniente a la psicología que a 

la poesía. 

Los estados de ánimo a que me refiero no son generados por circunstancias de la vida de Vallejo, 

como gran parte de la crítica vallejiana nos induce a pensar, sino por la misma puesta en funcionamiento 

de su lenguaje. Tal vez haga falta desviarnos un tanto de las costumbres causales de nuestro 

pensamiento para concebir este lenguaje generador de la sustancia en torno de la cual se organiza. 

Este lenguaje concebido por Vallejo, pero concebido no de una manera concluyente y a priori, 

sino constantemente concebido en cada poema, de modo que asistamos cada vez a su gestación, 

condensa en el momento de su puesta en funcionamiento los estados de ánimo suscitados en ese 

momento, de allí que los mismos sean específicos de dicho lenguaje y no puedan ser identificados con 

los vitales. 

Hay poemas que ejemplifican mejor que otros este proceso, como el XXV (“Alfan alfiles a 

adherirse...”), y otros que todavía se atienen a organizar verbalmente estados de ánimo o emociones 

experimentadas fisiológicamente, como el XXXVII (“He conocido a una pobre muchacha...”) que, si se 

quiere, está más cerca de Los heraldos negros que de Trilce. 

Si se comparan estos dos poemas, se hace notorio que cuando Vallejo quiso comunicar que había 

conocido a una pobre muchacha, sea eso verdad o ficción, escribió “He conocido a una pobre muchacha”, 

mientras que cuando escribió “Alfan alfiles a adherirse a las junturas” difícilmente podamos explicar lo 

que quiso transmitirnos, como no caigamos en arbitrariedades o impresionismos. El error radica en 

pretender convertir a expresiones de lenguaje inteligible las expresiones de este lenguaje sensible. 

Aunque el poema XXXVII dista mucho de ser claro, la idea del noviazgo fallido (“la esfera barrida” tal vez 

haga referencia a la esfera de las relaciones con la novia, la suegra y las cuñadas) queda clara al fin de la 

lectura, así como el desánimo experimentado con posterioridad a un fracaso de esta índole. En el poema 

XXV, en cambio, si bien ninguna idea queda en pie al cabo de su lectura, nos afecta, como dije antes, de 
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un modo muy específico, dándonos a sentir o a vislumbrar un estado de ánimo verbal o, si se quiere, del 

lenguaje que no se puede identificar con ningún otro. 

Saúl Yurkievich, cuyo método de análisis parece haber consistido en considerar Trilce a la luz de 

algunos conceptos básicos de Eliot, en particular el del “correlato objetivo”,5 manifestó que “Vallejo logra 

un alto nivel artístico en gran parte por apoyarse en los sentimientos humanos primordiales, en las 

emociones comunes a todos los hombres, que nos transmite a través de una sucesión de imágenes 

diversas, conectadas por su poder evocador y estructuradas, ensambladas, sobre la base de una 

intuición eje, a fin de trasvasarlas al espíritu lector”.6 

Estas palabras, acertadas, no dan cuenta sin embargo más que de una parte del libro; se refieren, 

está claro, a poemas como el XXXVII (“He conocido a una pobre muchacha...”), XXVIII (“He almorzado 

solo ahora, y no he tenido...”), XXIII (“Tahona estuosa de aquellos mis bizcochos...”), III (“Las personas 

mayores...”), XVIII (“Oh las cuatro paredes de la celda...”), etc. Incluso no dan cuenta cabalmente de estos 

poemas que, ¿es necesario decirlo?, si bien son los que más y mejor afectan a los lectores, no son ese 

“algo esencialmente nuevo” de Trilce, sino algo que está más bien entre Los heraldos negros y Trilce. 

El registro dominante de los poemas de Trilce es más bien oscuro y enigmático, ilogicista, 

sintácticamente tortuoso, incluso a veces torpe, enmarañado. Un poema bien puede ser una constelación 

de imágenes verbales de difícil entendimiento y de improbable transitividad emotiva, como el poema 

XXV (“Alfan alfiles a adherirse...”). Hay otro registro decididamente lógico y claro, referencial y de 

sintaxis apacible. Pocas veces abarca una estrofa y casi nunca el poema entero; como la antidominante 

en pintura, convive en inferioridad cuantitativa con la dominante. Varios poemas comienzan con versos 

de este registro, por ejemplo, el XI (“He encontrado a una niña...”), el XIII (“Pieñso eñ tu sexo…”), el XXVIII 

(“He almorzado solo ahora...”), el LXV (“Madre, me voy mañana a Santiago...”), etc. Este tipo de versos 

sencillos suele preceder, suceder o entreverarse a versos del registro dominante, produciendo un efecto, 

si se quiere, amistoso, como cuando se descubre a un amigo en una fiesta de gente desconocida. 

A la inversa de los modernistas, que reunieron su vocabulario mediante una selección 

escrupulosa de las palabras, excluyendo las vulgares, Vallejo reunió el suyo ejerciendo una 

amplificación, un ensanchamiento de los márgenes que contenían la lírica hispanoamericana de 

entonces. Un sucinto repaso del vocabulario de Trilce nos muestra un aspecto de esta amplificación; así 

encontramos neologismos (lunesentes, otilinas, ejeando), regionalismos (cancha, chirapa, chirota), 

                                                             
5 “El único modo de expresar una emoción en forma de arte es encontrando un ‘correlato objetivo’; en otras 
palabras, un grupo de objetos, una situación, una cadena de acontecimientos que sean la fórmula de esa emoción 
particular; tales que, cuando los hechos externos, que deben terminar en una experiencia sensoria, son dados, la 
emocióñ es evocada de iñmediato.” T. S. Eliot en su ensayo “Hamlet”, incluido en Los poetas metafísicos y otros 
ensayos, traducción de Sara Rubinstein, Emecé, Buenos Aires, 1944, p. 183. 
6 Cfr. Yurkievich, Saúl: Valoración de Vallejo, Universidad del Nordeste, Resistencia, 1958, p. 29. 
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tecnicismos (melografía, anélido, exósmosis, digitígrado), arcaísmos (calabrina, fabrida, desque), 

palabras usuales (agua, madre, rincón, locura), palabras vulgares (toronjiles, fiambre, bragueta), 

nombres propios (Newton, Daudet, Samain), condensaciones (sumersa: sumergida + inmersa), 

sustantivos convertidos en participios (amargurada), adverbios conjugados (todaviiza) o sustantivados 

(aunes), incluso interjecciones (oh de ayes) y artículos (ah míos australes) sustantivados,  sustantivos  

convertidos en  adverbios (nadamente) o adjetivados por su lugar en la oración (el momento 

improducido y caña/ los propios dedos hospicios), palabras de ortografía expresiva o caprichosa (bolver, 

hhazar, sossiegue), etc.7 

Así como el vocabulario general de Trilce no procede de una selección de los vocabularios que el 

habla y la literatura, cada uno por su lado, le proporcionaban, sino de una ampliación y mezcla 

indiscriminada de ambas, tampoco la sintaxis procede de la llaneza coloquial, por un lado, ni de las 

variables del hipérbaton, por el otro, sino de un extraño solecismo imaginado por Vallejo. 

“Emplear neologismos o arcaísmos en el lenguaje —había dicho Nietzsche, seguramente por 

mucho menos—, preferir lo raro y lo extravagante, buscar la riqueza de las expresiones más bien que la 

restricción, es siempre el signo de un gusto que todavía no ha llegado a su madurez o que ya está 

corrompido.”8 Si nos atenemos a esta opinión, debemos decir que Vallejo, en el momento de escribir 

Trilce, de concebir su lenguaje, conjugaba ambos casos. Por un lado, su vocabulario sería signo de un 

gusto inmaduro, puesto que en sus poemas póstumos hay una notable disminución de su empleo y un 

empleo menos ostensible. Y, por otro lado, sería signo de un gusto corrompido, puesto que en Los 

heraldos negros hay bastantes ejemplos de extravagancia, pero no son tantos y acaso sean más sutiles. 

Por el contrario, si desatendemos la postura clasicista de Nietzsche, y desatendemos la primera 

regla modernista, el “buen gusto”, tanto el vocabulario como la disposición sintáctica de Vallejo son 

inimputables, y su debida estimación dependerá de nuestro olvido de todo lo conocido y familiar tanto 

del lenguaje común como del literario, que, en estado puro, sólo tienen injerencia esporádica en el 

lenguaje amplificado de Trilce. 

                                                             
7 El antecedente inmediato de esta tendencia a contaminar el vocabulario común mediante la inserción de voces 
inventadas o alteradas morfológicamente se lo encuentra en Julio Herrera y Reissig; el antecedente mediato, en 
Quevedo. En las páginas del primero son sumamente frecuentes los sustantivos conjugados —epilepciaba, 
misterian, wagnereaba, promiscuan— así como los cultismos, americanismos, tecnicismos y voces extranjeras. Los 
versos y la prosa de Quevedo, se sabe, están plagados de condensaciones, neologismos, bromas lingüísticas y 
demás extravagancias. Ni Herrera y Reissig ni Quevedo, sin embargo, habían contaminado tanto sus páginas como 
Vallejo. Posteriormente, los latinoamericanos conoceríamos un caso más extremo que el de Trilce; me refiero a En 
la masmédula (1956) de Oliverio Girondo, donde las palabras usuales son bastante menos numerosas que los 
neologismos. (Para un análisis más minucioso del vocabulario de Trilce, ver Dos Santos, Estela: “Vallejo en Trilce”, 
en Aula Vallejo nros. 5-6-7, Universidad Nacional de Córdoba, 1967, pp. 22 a 46.) 
8 Nietzsche, Friedrich: Humano, demasiado humano, traducción Carlos Bergara, Biblioteca Edaf de Bolsillo, Madrid, 
1980, p. 500. 
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Este lenguaje, que sólo tiene lugar en Trilce, y tal cual se da en Trilce —es decir, siempre en acto— 

no parece suficientemente idóneo para representar las emociones humanas comunes a todos los 

mortales, incluido Vallejo. La poesía de los tiempos pasados y la contemporánea abundan en ejemplos 

de idoneidad para tal fin, el más elevado, quizás, de todos los fines a que la poesía puede tender; ¿luego 

Trilce es imputable de dejarnos insatisfechos a este respecto? Claro que no. Sin embargo, hay en Trilce 

una minoría de poemas con los que Vallejo intentó, de la manera más clara de que era capaz, representar 

algunas de esas emociones. El hecho de que esta minoría siga siendo escogida para uso particular del 

crítico o del lector, y considerada lo mejor del volumen, desvía frecuentemente la atención que merece 

la especificidad de Trilce hacia el humanismo de Vallejo. La especificidad a que aludimos, ese “algo 

esencialmente nuevo” que comporta un aprendizaje de lectura, no es otra cosa que su lenguaje 

generador de la sustancia en torno de la cual se organiza: estos estados de ánimo suscitados por la 

puesta en funcionamiento del lenguaje. 

 

 

Historia del nombre 

 

Ningún título de libro de poemas obtuvo mayor suceso que Trilce. Ni Prosas profanas, ni Misas 

herejes, ni Altazor, ni En la masmédula. Las coordenadas son la poesía y Latinoamérica, aunque bien 

podrían ser la literatura y el idioma español, sobre la base en todo caso del lapso comprendido entre el 

Modernismo y nuestros días. Ningún otro título, por raro, neológico, revulsivo, eufónico, obtuvo, a 

mediano y largo plazo, mayor suceso que Trilce. Desconozco las singulares asociaciones que esas dos 

sílabas en principio sin significado despertaron en el espíritu de los lectores, cautivándolo. Lo cierto es 

que dichas asociaciones terminaron saturándolas no sólo de significados, sino además de referentes; me 

refiero a las incontables librerías, editoriales y publicaciones periódicas que tanto en Latinoamérica 

como en España han adoptado Trilce como nombre propio. 

Sin embargo, hasta último momento, entre los títulos que Vallejo había pensado para su segundo 

libro no figuraba —ni era previsible— el definitivo. Algunas de las opciones que el peruano manejaba 

eran Escalas, Sólo de aceros, Féretros y Scherzando. Ya iniciada la impresión del libro, incluso, Vallejo 

había determinado llamarlo Cráneos de bronce, título, si se quiere, todavía acorde a Los heraldos negros. 

Las bromas de sus amigos al respecto, en las cuales se aludía al peso de semejantes objetos, terminaron 

por disuadirlo de la inconveniencia de Cráneos de bronce, así como lo habían disuadido ya de la 

imprudencia de adoptar el seudónimo César Perú, a imitación de Anatole Thibault, más conocido como 

Anatole France. 
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Estas eran las circunstancias cuando, ante la necesidad de reimprimir el primer pliego del libro, 

“cuyo costo ascendía a la suma de tres libras”, según refiere Xavier Abril,9 Vallejo, intempestivamente, 

conmuta Cráneos de bronce por Trilce. Este cambio, de una vasta significación para la poesía 

hispanoamericana, es explicado por Abril de la siguiente manera: “¿Tres libras? Ya tenéis el título: 

¡Trilce!”. Posteriormente, André Coyné intenta reconstruir el proceso mental y fonológico por el cual las 

“tres libras” se hacen “trilce”. Dice Coyné que “el volumen iba a costar tres libras, luego ‘tres, tres, tres... 

treses, trisss, trissses, tril, trilssso’, entonces se llamaría Trilce”.10 También Uruguay González Poggi 

estima que el significado del neologismo “debe buscarse, está claro, en torno al número 3, cifra que 

adelanta la primera sílaba para a su vez proponernos otra C (100), instantáneamente nombrando la 

tercera letra del abecedario”.11 Siguiendo los razonamientos de González Poggi, el libro debió llamarse 

Trece y no Trilce (o bien Trescientos). Más abajo, el mismo autor declara algo relativamente cierto: 

“Trilce nos da la sensación de ser el nombre de un pájaro”. 

Keith McDuffie —ya para dejar atrás las teorías que ven el origen del nombre en el precio del 

libro, y para dar de lleno en los peligros de la hermenéutica— ofrece la siguiente interpretación: 

“Líquido implica agua, símbolo bíblico y trílcico de la fuente de la vida. La poesía de Vallejo presenta la 

fundación del ser poético, o nueva visión de la realidad por medio del lenguaje. Nos atrevemos a decir 

que tal es el significado del neologismo Trilce”.12 No menos simbólica, pero más trascendentalista, es la 

opinión de Juan Larrea, reductible a esta fórmula: “Al pasar trinitariamente del cuerpo y alma a la 

esperanza, y así como de duple se pasa a triple, de dúo a trío, de duplicidad a triplicidad, Vallejo sintió 

oportuno pasar verbalmente de dulce a trilce”.13  

Pasemos, por último, a las respuestas nihilistas o esteticistas al enigma que abre este 

neologismo. Dice Larrea en una nota a pie de página del mismo artículo citado anteriormente: “Yo mismo 

le pregunté a Vallejo en 1926 —creo que delante de alguna otra persona que pudo cohibirlo— qué 

significaba la palabra Trilce y por qué había llamado así a su libro. Me contestó que teniendo que darle 

a éste un nombre, le pareció mejor inventarle uno propio que denominarlo con una o más palabras 

conocidas. Y añadió, pronunciando el vocablo con repetida delectación, que Trilce le gustaba. Lo que no 

                                                             
9 Cfr. Abril, Xavier: Vallejo, ensayo de aproximación crítica, Editorial Front, Buenos Aires, 1958. 
10 Cfr. Coyné, André: César Vallejo, Ediciones Nueva Visión, Buenos Aires, 1968, p. 127. 
11 Cfr. González Poggi, Uruguay: “Significación de César Vallejo”, en Aula Vallejo nros. 2-3-4, Universidad Nacional 
de Córdoba, 1962, p. 337.  
12 Cfr. McDuffie, Keith: “Trilce I y la función de la palabra en la poética de César Vallejo”, en Revista Iberoamericana 
nro. 71, abril-junio de 1970, Pittsburgh, p. 199. 
13 Cfr. Larrea, Juan: “Significado conjunto de la vida y de la obra de Vallejo”, en Aula Vallejo nros. 2-3-4, p. 242. En 
este mismo número de Aula se registra la posición del escritor J. Peroni en la Sesión de Clausura del Simposium 
celebrado en la Universidad Nacional de Córdoba sobre la vida, la obra y el significado de César Vallejo. Peroni, con 
estas palabras, refuta a Juan Larrea: “¿No podríamos decir que la palabra Trilce, como también toda la obra poética 
de Vallejo —y ésta es mi posición—, proviene de la fantasía desnuda y directa del poeta que no se ha propuesto 
otra cosa que crear belleza?”, p. 297. 
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me dijo ni yo le pregunté es por qué le gustaba”. Cansada, a su vez, de “las anécdotas más banales sobre 

el origen de Trilce”, Georgette Vallejo14 nos da la imagen de un Vallejo análogo al Dios del Génesis que 

pronunció el “Fiat Lux”. Dice Georgette: “Entonces [Vallejo] pronunció sencillamente: tttrrriiil... ce...”. 

Como si los testimonios de Larrea y la viuda de Vallejo fueran escasamente verosímiles, rescatemos la 

voz del propio poeta. En una entrevista que le realizara González Ruano en Madrid en 1930, Vallejo 

confiesa: “Ah, pues, Trilce no quiere decir nada. No encontraba, en mi afán, ninguna palabra con dignidad 

de título y entonces la inventé: Trilce. ¿No es una palabra hermosa? Pues ya no pensé más: Trilce”.15 

Parece ser que no fue esa la primera vez que lo confesaba. Un amigo suyo, J. Espejo Asturrizaga,16 admite 

que “César ha contribuido en muchas ocasiones a sembrar confusión a su origen”. 

No sería intolerable —incluso sería lógico— que, a continuación de las diversas 

interpretaciones, aportara yo o cualquier otro una nueva, o bien una síntesis. Demasiado tarde: estamos 

frente a una saturación. Se puede derivar, si uno quiere, por el incierto terreno de las conjeturas, no 

menos lícito que el de las afirmaciones a secas. Ya Coyné se había preguntado17 si con otro título el libro 

hubiese alcanzado la misma trascendencia. Coyné no lo cree así, pero sin duda el devenir de estos setenta 

y siete poemas en su relación con la crítica y los lectores hubiese sido otro de haberse publicado, por 

ejemplo, con el título de Féretros.  

Si la razón de que el libro se llame Trilce no es casual ni trivial, menos lo son las razones por las 

cuales pudo haberse llamado Escalas, Sólo de aceros, Scherzando, Féretros, Cráneos de bronce y, acaso, de 

otras maneras de las que nadie se ha enterado. Incluso puede argumentarse que estos títulos, pensados 

por Vallejo durante la composición de los poemas, o finalizada la misma, están más determinados por el 

contenido del libro que la palabra nueva “trilce”, surgida a último momento y a consecuencia de 

elementos externos a Vallejo, 

como son las bromas de sus amigos o la tal vez auténtica motivación de las tres libras. Podría darse, por 

lo tanto, que a un crítico exegético le interesara examinar los poemas a la luz de uno o varios de estos 

títulos fortuitamente descartados. 

El hecho de que los poemas carezcan de nombre —apenas están designados por lacónicos 

números romanos que van del I al LXXVII— no es insignificante; tampoco, entiendo, que el libro tenga 

un título sin significado, aunque pueda llegar a tener sentido. La indeterminación de la palabra “trilce” 

se proyecta sobre el lector y le permite introducirse de lleno en la materia poética, cumpliendo, él solo, 

                                                             
14 Cfr. Vallejo, Georgette: “Apuntes biográficos”, en César Vallejo. Obra completa, t. 3, Editorial Laia, Barcelona, 1977, 
p. 106.  
15 Cfr. González Ruano, César: “Entrevista en Madrid”, en suplemento “Cultura” del diario La Razón, 27 de octubre 
de 1985, Buenos Aires, p. 5. 
16 Cfr. Asturrizaga, Juan: César Vallejo, itinerario del hombre, Editorial Mejía Baca, Lima, 1965. 
17 Cfr. Coyné, André: op. cit., pp. 127-128. 
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un ciclo únicamente orientado por su trabajo de lectura, sin indicaciones relativamente externas a los 

textos, como son los títulos. Cualquiera de los otros nombres hubiera impedido esta circunstancia tan 

propicia a la lectura que requieren estos poemas. 

 

 

El problema de los orígenes 

 

Los esfuerzos por presentar a Trilce como un libro atípico, sin precedentes, salido de la nada, o 

salido, más bien, exclusivamente de Vallejo, no han sido menores ni mayores que los esfuerzos por dar 

con sus fuentes, encontrarle una filiación convincente, reconocer las influencias, etc. No es imposible, 

incluso, encontrar que un mismo crítico haya hecho esfuerzos en ambas direcciones.  

Antenor Orrego, en su prólogo a la edición de 1922, sitúa a Vallejo “ante el primer día de la 

Creación”, donde “apenas ha tenido tiempo de relacionar su lenguaje con el lenguaje de los hombres” y 

donde —hay que colegir— tampoco ha tenido oportunidad de conocer la literatura. El prólogo quiere 

convencernos de la originalidad del libro por insistencia: puerilidad, edénica simplicidad, personalidad, 

virginidad y demás conceptos son atribuidos a Vallejo y a su poesía. “La América Latina —dice Orrego— 

no asistió jamás a un caso tal de origiñalidad poética.”18 

“De esto debe estar advertido el lector de Trilce —escribe José Bergamín en el prólogo a la 

segunda edición, en 1930—, de que la poesía vuelve a la infancia espiritual del peñsamieñto...” 

A su manera, Vallejo contribuye a reforzar la opinión que confiere a Trilce plena originalidad. En 

su divulgada epístola a Orrego, confiesa lo siguiente: “El libro ha nacido en el mayor vacío. Soy 

responsable de él. Asumo toda la responsabilidad de su estética”. Luego, en “Contra el secreto 

profesional”, artículo publicado en la revista Variedades, de Perú, hacia 1927, reniega de su generación, 

acusándola de “impotente para crear o realizar un espíritu propio”. Tras enumerar cada uno de los 

procedimientos de aquella nueva poesía latinoamericana, carente en su opinión de “fisonomía propia”, 

señala de qué escuela o autor europeos procede cada uno. Teóricamente, el lector del artículo era 

estimulado a pensar que Vallejo estaba eximido de todas esas nocivas influencias. Más tarde, en 1931, 

Vallejo concede una entrevista en Madrid a César González Ruano quien, entre otras cosas, le pregunta 

si conocía a los poetas modernos de Francia antes de escribir Trilce. La respuesta no puede ser más 

concluyente: “Ni a uno”, dice Vallejo, para luego aclarar: “Conocía bien los clásicos castellanos, pero creo, 

                                                             
18 En 1962, con motivo del Simposium celebrado por la Facultad de Humanidades de la Universidad Nacional de 
Córdoba, Antenor Orrego vuelve a insistir sobre estos conceptos: “César Vallejo con un golpe genial de intuición 
poética y con un coraje artístico sin precedentes, emprende la tarea más escabrosa y difícil que se haya producido 
en la vida literaria de América. Crea dentro del castellano y sin modelo extranjero, un nuevo lenguaje poético, una 
ñueva técñica literaria”, en Aula Vallejo nros. 2-3-4, Universidad Nacional de Córdoba, 1962, p. 220. 
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honestamente, que el poeta tiene sentido histórico del idioma, que a tientas busca con justeza su 

expresión”. Lo cierto es que Vallejo había leído La poesía francesa moderna, antología traducida y 

comentada por Enrique Diez-Canedo y Fernando Fortún, y publicada en 1913, en Madrid. Yurkievich y 

Coyné, al parecer, convienen con Vallejo en que lo determinante fue su “sentido histórico de la lengua”. 

El primero lo expresa de este modo: “No se sabe exactamente si la nueva poética llegó a Vallejo de París, 

de Buenos Aires o de Madrid. Poco importa esta cuestión; sabemos que Vallejo accede, como los poetas 

de ultramar, al llamado de la hora. Coincide con ellos en una necesidad de la época que recorre 

simultáneamente a todo el mundo occidental”.19 A su turno, Coyné va a decir: “Lo más probable es que 

no lo haya determinado una lectura precisa, sino que se haya dejado empapar por el ‘aire del tiempo’ 

que le traían las hojas españolas, en el momento exacto en que lo necesitaba, en que sentía el más 

urgente llamado íntimo”.20 Según Yurkievich y Coyné, entonces, dos son los factores que, en perfecta 

connivencia, gravitan en la comprensión de Trilce: la necesidad íntima y personal de Vallejo y los 

requerimientos de la época (“sentido histórico de la lengua”, “llamado de la hora” o “aire del tiempo”).

  

Xavier Abril, en su César Vallejo o la teoría poética, introduce a la discusión de los orígenes de 

Trilce una tesis que postula la influencia decisiva de la lírica francesa de todos los tiempos, comenzando 

por Villon y, particularmente, la influencia de Un coup de dés, de Mallarmé, desestimando al mismo 

tiempo cualquier analogía entre Vallejo y los poetas de vanguardia españoles, creacionistas o ultraístas. 

Se supone, y se llegó a demostrar,21 que Vallejo había leído ciertos números de la revista 

madrileña Cervantes, en los cuales aparecían antologías de poetas dadás y ultras, poemas de Huidobro, 

de Reverdy y la traducción al español de Un coup de dés. El método de Abril para sostener su tesis es casi 

puramente estadístico, consistente en comparar tal traducción con los setenta y siete poemas de Trilce 

y hacer un recuento de las palabras y frases que se repiten, veladas o con exactitud, en ambos textos. 

Abril manifiesta, asimismo, haber percibido una profunda relación entre ambas sintaxis. Y. para 

demostrar la admiración que Vallejo sentía por Mallarmé, cita un testimonio de Pablo Rojas Paz, quien, 

en su libro Cada cual y su mundo, de 1944, refiere que, cada vez que andaban cerca de la gare de Saint-

Lazare, Vallejo proponía ir a ver la casa de Mallarmé. A los ojos de Abril, semejante anécdota testifica 

indubitablemente “la admiración secreta que profesaba Vallejo a Mallarmé”. 

La tesis fue desconsiderada unánimemente por el resto de los críticos, algunos de los cuales no 

disimularon su irritación. Larrea, por ejemplo, empleó doscientas páginas de su “Considerando a 

                                                             
19 Cfr. Yurkievich, Saúl: “Vallejo, su poesía: contemporaneidad y perduración”, en Aula Vallejo nros. 2-3-4, p. 177. 
20 19 Cfr. Coyné, André: “Vallejo y el surrealismo”, en Aula Vallejo nros. 8-9-10, Universidad Nacional de Córdoba, 
1971, p. 189. 
21 Ver en Aula Vallejo nros. 2-3-4, pp. 104 a 145, el debate posterior a la conferencia de Alcides Spelucín sobre “La 
vida de César Vallejo”. Eñ este mismo ñúmero puede leerse la polémica eñtre Juañ Larrea y Xavier Abril sobre las 
influencias de Vallejo.  
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Vallejo” para desaprobarla, siendo que a Abril le había llevado apenas cincuenta intentar demostrarla. 

“Mallarmé y Vallejo —opinó Coyné22— representan dos actitudes poéticas diametralmente opuestas. 

Las elucubraciones de Abril sobre el tema Mallarmé-Vallejo son propiamente delirantes.” Con el 

propósito de impugnarlas surgirían, a manera de antídoto, otras dos: la primera debida a Juan Larrea, 

que ha querido ver en la extrema libertad de Trilce un eco de la propiciada por el movimiento ultraísta: 

la disposición tipográfica de algunas palabras y frases (como el caso de “atodastA”, del poema LXVIII, 

escrito verticalmente) le parece que proceden en línea directa de la lectura de los poetas ultras. Abril 

ironizó al respecto: “Se ha pretendido suplantar a Mallarmé por poetitas ultraístas”.23  

“Por mi parte —Guillermo de Torre es el que habla, exponiendo la segunda tesis—, puesto a 

buscarle un engarce real, una tradición auténtica, yo no sacaría a Vallejo de su país ni de la línea 

tradicional que le pertenece, que puede recabar como suya, dentro de la literatura española. Quiero decir 

que lo situaría en el linaje barroco.”24 En el desasosiego de Vallejo, en su convulso inconformismo con 

respecto a la forma, de Torre encuentra el influjo de las lecturas juveniles de Góngora y los barrocos 

hispanoamericanos, Sor Juana, “la incógnita, la misteriosa Amarilis”, el Lunarejo, etc., entre quienes, 

entiende, esta tendencia se dio con mayor intensidad que entre los peninsulares del Siglo de Oro. Abril 

no dejó de descalificar también esta hipótesis que, por cierto, de Torre no llegó a desarrollar, sino que 

se limitó a insinuar. 

El que acabo de trazar no es un panorama exhaustivo de las soluciones al problema que suscitan 

las fuentes de Trilce y las influencias aprovechadas por Vallejo en los años de su gestación. Hasta aquí, 

aquellas soluciones que aparecen mejor definidas, desde las que no conceden a Trilce más antecedente 

que un profundo y singular ensimismamiento del autor, hasta los que, casi extraviados en lo que Marc 

Bloch denominó alguna vez “la idolatría de los orígenes”, pretenden haber comprobado cuál es la 

verdadera fuente o influencia. Es curioso que la polémica no se haya desatado entre los primeros y los 

últimos, sino que se haya dado entre los que tenían una opinión formada acerca de cuál era y cuál no era 

la influencia real que determinó la estética de Trilce. 

 

 

Sobre Escalas melografiadas  

 

En 1920, de paso por Santiago de Chuco, Vallejo se ve envuelto en unos disturbios de los cuales 

se lo acusa de instigador. Se refugia en casa de unos amigos, en Trujillo, pero más tarde es detenido. Pese 

                                                             
22 Cfr. Coyné, André: César Vallejo, Ediciones Nueva Visión, Buenos Aires, 1968, p. 141. 
23 Cfr. Abril, Xavier: “La obra de César Vallejo”, en Aula Vallejo nros. 2-3-4, p. 274. 
24 Cfr. Locución de Guillermo de Torre en la Sesión de Clausura del Simposium celebrado en la Universidad 
Nacional de Córdoba, en Aula Vallejo nros. 2-3-4, p. 283.  
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a las protestas de los estudiantes e intelectuales, Vallejo es encarcelado. Recién en 1921, tras ciento doce 

días de prisión, obtiene su libertad. Vuelve, entonces, a Lima. En la cárcel ha escrito por lo menos ocho 

de los poemas de Trilce y varios de los textos que en 1923 van a publicarse con el título de Escalas 

melografiadas. 

Vallejo viene escribiendo los poemas de Trilce desde que dio por cerrado Los heraldos negros, 

impreso en 1918. En prisión, la escritura de los textos de Trilce y Escalas melografiadas se interpolan a 

tal punto que, según deja entender Juan José Lora al presentar tres poemas de Trilce en La Crónica del 

día 20 de julio de 1921, Vallejo tiene pensado llamar Escalas su próximo libro de versos.25 Si la crítica 

vallejiana soslayó en gran medida la prosa de Vallejo, que incluye varios tomos, no fue en ningún caso 

más injusta como en el de Escalas melografiadas, aunque más no sea por su calidad de complemento de 

Trilce. “No nos explicamos cómo la crítica no se ha fijado más detenidamente en todo lo que, en Escalas 

melografiadas, arroja luz sobre la estética de Trilce”, escribió André Coyné ya en 1968.26 El hecho de 

publicar en esta edición ambos textos juntos debe ser tenido en cuenta, tanto para el estudioso como 

para el simple lector, como un ejercicio crítico. 

Las conexiones entre ambos son a veces tan evidentes que las palabras se repiten, como en el 

poema XLI (“Esperaos. Ya os voy a narrar...”) y en el texto de Escalas… llamado “Muro este”, que comienza 

así: “Esperaos. No atino ahora cómo empezar. Esperaos. Ya.” Los procesos de extrañamiento que 

atraviesa el lenguaje en ambos libros son similares, pero al ordenar los libros Vallejo no hace una mera 

separación de lo que es prosa y lo que está en verso. De ser así, los poemas en prosa de Trilce, que son 

el LV (“Samain diría...”), el LXIV (“Hitos vagorosos enamoran...”), el LXX (“Todos sonríen del desgaire...”) 

y el LXXV (“Estáis muertos”), deberían haber ido a parar a Escalas melografiadas. 

Tanto por los modos narrativos como por las peculiaridades de expresión, estas prosas son 

textos de difícil clasificación; si se los suele denominar cuentos es por comodidad, ya que resulta obvio 

que no respetan la forma cerrada del cuento tradicional. Vallejo más bien se anima, como pocos 

escritores hispanoamericanos de ese período, a abordar sus asuntos sin el apoyo previo en un molde 

tradicional; ni más ni menos que como lo hace con los poemas de Trilce. 

 

 

 

 

                                                             
25 Lora dice, textualmente: “Al fin logró salir, después de cuatro meses de cárcel del norte, provisionalmente, 
habiendo hecho un libro de prosa y otro de verso, sencillamente estupendos. De su libro de versos titulado Escalas 
vais a conocer algunas composiciones.” Citado por Américo Ferrari en las notas a su edición de Trilce, Colección 
Archivos, ALLCA XXe, Université Paris X, Centre de Recherches Latino-Américaines, París, 1988. 
26 César Vallejo, Ediciones Nueva Visión, Buenos Aires, 1968, p. 124. 
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