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Resumen: 
En este trabajo, presento algunas de las circunstancias que rodearon la Semana de Arte Moderna de São 
Paulo y la publicación de Trilce, de César Vallejo. Ambos acontecimientos tuvieron lugar en 1922 y son 
considerados por la crítica como un marco en la introducción de las tendencias vanguardistas en la 
poesía latinoamericana. El objetivo es trazar algunas aproximaciones y distancias entre la obra del 
grupo paulista y la de Vallejo, estableciendo un diálogo sobre sus principios ético-estéticos-políticos y 
sus condiciones de producción. Espero hacer visible un diálogo que de hecho existió, a pesar del 
desconocimiento mutuo entre sus interlocutores. 
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César Vallejo and the São Paulo Modern Art Week 

 

Abstract: 
In this paper, I present some of the circumstances surrounding the São Paulo Modern Art Week and the 
publication of César Vallejo's Trilce. Both events took place in 1922 and are considered by critics as a 
milestone in the introduction of avant-garde tendencies in Latin American poetry. The objective is to 
trace some approximations and distances between the work of the Paulist group and that of Vallejo, 
establishing a dialogue on their ethical-aesthetic-political principles and their conditions of production. 
I hope to make visible a dialogue that in fact existed, despite the mutual ignorance between their 
interlocutors. 
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Portadores da nova luz 

Quando tratamos de fatos literários na história recente, talvez nenhuma data seja tão significativa para 

o observador brasileiro quanto o ano de 1922, quando ocorre, em São Paulo, a Semana de Arte Moderna, 

evento responsável pela abertura de um importante e decisivo paradigma artístico no país — a 

introdução das tendências vanguardistas vigentes na Europa nas primeiras décadas do século XX. 

No Brasil, o período é marcado sobretudo por uma querela retórica encenada na imprensa, em 

revistas literárias, exposições e outros eventos públicos. De um lado, os adeptos das vanguardas eram 

acusados de serem “futuristas” por uma parcela mais coñservadora da crítica e da classe artística. Os 

entusiastas das “ñovas” estéticas, por sua vez, acusavam seus detratores de “passadistas”. Para além das 

discussões em torno da propriedade destas nomenclaturas ou da elasticidade com que eram 

empregadas, chama atenção o fato de elas destacarem incisivamente um aspecto temporal, um corte 

preciso entre passado e futuro, entre velho e novo, ou, ainda, entre um universo ultrapassado e um 

universo de novidades e experimentos à espera de seus desbravadores. 

Na época, ideias assim poderiam levar à comparação entre o espírito dos organizadores e 

participantes da Semana de Arte Moderna de São Paulo e os bandeirantes do período colonial — 

iñdivíduos que exploravam os “iñteriores descoñhecidos” do Brasil em busca de miñérios valiosos. É o 

caso de Mário de Andrade (1893-1945), que, “bañdeirañtemeñte”, recusava o rótulo de “futurista” para 

se distanciar das associações fáceis e previsíveis ao vanguardismo italiano, bem como aos rumos 

politicamente questionáveis que ele tomava (Gonçalves 2012: 20). 

Apesar das referências à história do Brasil e das tentativas de criação de um estilo genuinamente 

brasileiro em diversas áreas, a começar pela linguagem, o fato de que os radares do grupo de São Paulo 

estavam voltados para a Europa era incontornável. A presença de um bom número de artistas europeus 

na programação da Semana era expressiva. Oswald de Andrade (1890-1954), um dos principais 

expoentes do modernismo brasileiro — nomenclatura pela qual ficaram conhecidas no país as 

tendências de vanguarda — já havia passado pela Alemanha, Bélgica, Espanha, França, Inglaterra e Itália. 

Anita Malfatti (1889-1964) havia morado e estudado pintura em Berlim — com mestres europeus. 

Heitor-Villa Lobos (1887-1959), um ano após sua participação na Semana, também embarcaria para o 

velho continente. Além disso, a intelligentsia paulistana via na Semana de Arte Moderna mais do que um 

acontecimento cultural para a cidade de São Paulo. Ela era tomada como uma comprovação de 

protagonismo entre as capitais brasileiras. Para essa parcela da sociedade paulistana, o evento colocava 

a cidade ao lado daquilo que havia de mais moderno na arte mundial — nesse caso na arte europeia. 

Oswald de Andrade não deixou de dar a sua colaboração para essa grandiosa empreitada de exaltação 

do progresso estético paulistano: 

Num dos artigos da série para o Jornal do Comércio, por exemplo, Oswald insistia na tecla da 
vocação trañsformadora da cidade: “Como Roma primitiva, criada ños cadiñhos 



El jardín de los poetas. Revista de teoría y crítica de poesía latinoamericana 

Añ o VII, ñ° 13, seguñdo semestre de 2021. ISSN: 2469-2131. 

Dossier. Danilo Mataveli  
 

180 
 

aventureiros, com o sangue despótico de todos os sem-pátria”, a capital do café, 
“cosmopolita e vibrañte”, prestava-se, em sua opiñião, “como poucas cidades da América”, a 
acompanhar a renovação que se anunciava nas letras, nas artes e na música. A Pauliceia — 
exultava o poeta — merecia “a glória de abrigar os portadores da ñova luz” do século XX, 
que exigia “uma mañeira ñova de expressão estética”. (Goñçalves 2012: 32). 

 

Ainda que compreensível dentro de um quadro ideológico ufanista, o reivindicado pioneirismo 

estético dos paulistanos na América — tão difuñdido ñas opiñiões de Oswald e dos demais “rapazes 

moderñistas”, como os chamava Mário de Añdrade (Goñçalves 2012: 20) — não considerava 

concretamente as movimentações artísticas e políticas de países vizinhos que apontavam para essa 

mesma direção. Desde meados dos anos 1910 os países latino-americanos passavam por 

transformações consideráveis no que diz respeito à sua produção poética. No Chile, por exemplo, 

Vicente Huidobro (1893-1948) já havia publicado boa parte de sua extensa bibliografia. Entre os seis 

trabalhos publicados em seu país natal, estão o livro de crônicas Pasando y pasando (1914) e o longo 

poema Adán (1916), que já expressavam de forma contundente as tendências vanguardistas a serem 

radicalizadas pelo poeta a partir de 1917 com seu Horizon carré (1917), escrito em francês e publicado 

em Paris, onde o poeta fixaria residência após uma breve estadia em Buenos Aires. Pauliceia desvairada 

(1922), de Mário de Andrade, considerado o livro síntese das manifestações ensaiadas na Semana de 

Arte Moderna, ficaria pronto apenas no final daquele ano de realização das exposições e palestras 

organizadas pelo grupo de São Paulo, provavelmente no mês de novembro.2 

O argumento do pioneirismo e do protagonismo paulistano pode considerar que até 1922 tudo 

o que fora produzido na América não passava de uma espécie de transição do passado para o futuro, ao 

passo que a Semana de Arte Moderna e a publicação de Pauliceia desvairada seriam uma demonstração 

definitiva e incontestável das mudanças anunciadas com o passar dos anos. Contudo, críticos como 

Sérgio Milliet (1898-1966), um dos coñtemporâñeos da Semaña, observaram o caráter “de trañsição” 

das produções expostas no Teatro Municipal e o distanciamento entre a radicalidade presente no 

discurso dos organizadores do evento e a sua manifestação concreta nos trabalhos apresentados. 

Com base nas observações de Milliet, Marcus Augusto Gonçalves pontua o aspecto contraditório 

dos agentes da Semana, acentuando um descolamento entre uma prática e seu discurso. O mais 

interessante destas observações é o fato de elas lançarem um ponto de interrogação sobre a precisão ou 

a definição do corte temporal entre uma arte do passado e uma arte do futuro tal como fora 

propagandeado pelos movimentos históricos de vanguarda em boa parte de suas manifestações. 

                                                 
2 Durante a elaboração deste trabalho, recorri ao professor Eduardo Coelho, da Faculdade de Letras da 
Universidade Federal do Rio de Janeiro, a fim de saber a data exata da publicação de Pauliceia desvairada. 
Consultando Eduardo Jardim, biógrafo de Mário de Andrade, o professor Eduardo Coelho foi informado que, em 
novembro de 1922, Mário de Andrade enviou um exemplar do livro para o poeta Manuel Bandeira, seu amigo 
próximo. Esse gesto pode ser um indício de que novembro de 1922 tenha sido o mês em que o livro ficou pronto. 
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Era flagrante a defasagem entre o que se mostrava e o que se dizia no inflamado discurso 
“futurista” dos priñcipais propagañdistas e teóricos do grupo. Quase tudo que se levava ao 
Municipal naquela celebração de arte moderna eram experimentações que, ora mais, ora 
menos, se apoiavam em estilos do final do século XIX, como o art nouveau, o simbolismo ou 
o impressionismo. (Gonçalves 2012: 41). 
 

Se, para alguns, a Semana de Arte Moderna de São Paulo marcava, no Brasil, uma época de 

transição ou uma passagem definitiva entre o passado e o futuro, entre a América e a Europa, no Peru, 

os ventos também eram de mudança; mas, nesse país, outro acontecimento literário seria tomado pelos 

críticos — que levaram um bom tempo para isso — como um marco histórico na transformação das 

práticas poéticas rumo às vanguardas na América Latina. Esse fato seria a publicação de Trilce por César 

Vallejo (1892-1938), em outubro de 1922. Considerando este fato, é fácil afirmar que São Paulo não era 

a úñica cidade da América destiñada a abrigar “os portadores da ñova luz” profetizados por Oswald de 

Andrade, diferentemente do que ele fez parecer em seu discurso no Jornal do Comércio. 

 

De São Paulo a Lima 

As pretensões de Vallejo com a publicação de Trilce não eram exatamente as mesmas dos organizadores 

da Semana de Arte Moderna de São Paulo. As circunstâncias em que o acontecimento se deu também 

foram bastante distintas. Em mais de um aspecto, apenas a coincidência de datas e a proposta de uma 

nova sensibilidade poética poderia ligar os dois ocorridos. Diferentemente da realização da Semana, a 

publicação de Trilce veio silenciosa, sem grandes alardes ou prenúncios da imprensa e da intelligentsia 

local. Se a comparamos ao lançamento de Pauliceia desvairada, por exemplo, temos, de saída, dois poetas 

em momentos bem distintos de seus trabalhos. 

À época, Mário de Andrade podia ser considerado um personagem influente no meio literário 

paulistano e financeiramente assentado, como era a maioria dos organizadores do eveñto. “Quase todos 

pertenciam a famílias ricas ou influentes [...]. Eram pessoas vinculadas aos extratos mais afortunados e 

cultos da grañde cidade emergeñte do Brasil ñaquele momeñto” (Goñçalvez 2012: 31). Some-se a isso a 

acessibilidade aos canais de publicação e aos veículos de imprensa e o que se tem é uma atmosfera 

minimamente favorável para um autor interessado na propagação de seus ideais. 

César Vallejo, por outro lado, no período que antecede e perpassa a publicação de Trilce, 

enfrentava sérias dificuldades financeiras e acabara de sair de uma prisão na cidade de Trujillo — o 

poeta passaria 112 dias detido sem julgamento, acusado de planejar e participar de um episódio de 

tumulto e depredação direcionado à casa de um comerciante local. Ainda assim, Vallejo se deslocou para 

Lima e custeou a edição e publicação de seu livro, confeccionado-o nos Talleres de la Penitenciaría de 
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Lima. “A primeira tiragem é reduzida a 200 exemplares, que Vallejo recolhia pouco a pouco da gráfica, 

conforme fazia os pagameñtos refereñtes aos exemplares” (Prieto 2016: 24). 

Em São Paulo, os “rapazes moderñistas” estavam, por assim dizer, em seu habitat ñatural. Eram 

bem integrados naquela parte endinheirada da sociedade cuja riqueza material abria caminho para uma 

busca pelo eñriquecimeñto do espírito. “‘Éramos os playboys iñtelectuais de 1922’, resumiria Guilherme 

de Almeida [1890-1969], em 62, ao Suplemento Literário de O Estado de S. Paulo” (Goñçalves 2012: 31). 

Vallejo jamais poderia dizer o mesmo. Ao longo da vida, seus estudos universitários foram 

constantemente interrompidos pela necessidade de dedicação a trabalhos esporádicos como forma de 

sobrevivêñcia. Em Lima, “apesar de alguñs boñs coñtatos, ele ñão coñsegue ser aceito ños meios 

literários e acadêmicos, que eram extremamente fechados e preconceituosos na capital peruana. Vallejo 

era considerado por muitos como um cholo de província” (Prieto 2016: 33). 

Para Vallejo, confrontar-se com a sua realidade e a de seu país era o mesmo que constatar a 

oposição entre o inaceitável, o absurdo, e o grande esforço necessário para continuar seu percurso, 

apesar de suas condições materiais e de produção. Tal constatação tem força de registro e desabafo no 

poema “XIV”, de Trilce: 

 

XIV 
 
[...] 
Absurdo. 
Demencia. 
Pero he venido de Trujillo a Lima. 
Pero gano un sueldo de cinco soles.3  
(Vallejo, 1968: 132). 
 

As condições materiais e de produção em que Vallejo se encontrava contribuíram para que a 

repercussão de Trilce, em seu lançamento, fosse pequena ou quase nula; contudo, o acontecimento 

dividiu opiniões e, à exceção de alguns poucos entusiastas, o sentimento diante do livro foi de 

incompreensão. Cerca de um mês após o início da circulação do livro, Luis Alberto Sánchez (1900-1994), 

personagem destacado no espaço literário peruano e futuro vice-presidente da República do Peru, 

resumiu tal sentimento em um comentário publicado na revista Mundial. Na ocasião, Sánchez descreve 

Vallejo como “[...] uñ poeta coñ cuyo libro lucho eñ vaño, pues cada líñea me desorieñta más, cada págiña 

aumenta mi asombro.” Diañte deste assombro, Sáñchez faz uma perguñta capital: “¿Por qué ha escrito 

Trilce, Vallejo?”4 (Sánchez, 1922, s/p). 

                                                 
3 “[...] Absurdo./ Demêñcia./ Mas vim de Trujillo a Lima./ Mas gañho um salário de ciñco soles.” 
4 “[...] um poeta com cujo livro luto em vão, pois cada liñha me desorieñta mais, cada págiña aumeñta meu 
assombro. Por que você escreveu Trilce, Vallejo?” 
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A mesma desorientação se manifesta nas palavras do poeta simbolista José María Eguren (1874-

1941), com quem Vallejo nutriu uma relação paradoxal, baseada em uma admiração mútua e numa 

completa oposição de princípios. Tal oposição se expressava, por exemplo, no fato de Eguren não 

compreender a linguagem coloquial empregada nos poemas de Vallejo, contrapondo-se ao que julgava 

ser uma produção absolutameñte “vulgar” e “añtipoética”: 

 

Vallejo es un hombre de gran sensibilidad [...], pero no traduce esa sensibilidad de manera 
poética. Cuando yo leo versos suyos en los que dice "poto de chicha" o algo por el estilo, me 
desconcierto. Eso no es poesía. Es difícil imaginar nada menos poético. ¡"Poto de chicha"!, 
¡"poto de chicha"! Suena vulgar e inclusive es antipoético. Si no siempre dice cosas como 
"poto de chicha", por ahí van las otras. La verdad es que no entiendo a Vallejo. (Eguren apud 
Pietro: 43, grifo meu).5 

 

Declarações como estas mostram que Trilce, na época de sua publicação, teve uma repercussão 

tímida, mas contundente. Desorientação e desconcerto; incompreensão diante das motivações ou dos 

procedimentos utilizados pelo poeta. Efeitos dessa ordem seriam imediatamente abraçados e 

valorizados por modernistas de São Paulo como Mário de Andrade, caso tivessem tido a oportunidade 

de compartilhar com Vallejo algumas palavras e pensamentos a respeito do futuro da poesia latino-

americana. Embora esse diálogo não tenha ocorrido, é possível imaginá-lo ou torná-lo visível, já que, 

apesar das distâncias e da ignorância mútua, em alguns planos — que podemos considerar práticos, 

políticos, estéticos e até mesmo espirituais — ele de fato existiu. 

 

Beco sem saída 

Assim como Mário e Oswald, Vallejo também estava interessado em uma transformação poética que 

passava necessariamente por uma reformulação da linguagem literária. Os comentários de Eguren e os 

poemas de Trilce não deixam dúvidas sobre a introdução do chamado elemento vulgar na linguagem 

poética. Mas Vallejo foi mais radical nesse aspecto. Sua gramática, por vezes, é tensionada até o ponto 

em que a estrutura sintática e vocabular entra em colapso, desdobrando-se em formas irreconhecíveis, 

notavelmente responsáveis pelo sentimento de assombro e desconcerto provocado em seus leitores 

mais letrados. A palavra trilce, que dá nome ao livro, mais do que um exemplo, é uma porta de entrada 

para uma paisagem onde a linguagem tem a capacidade de ser — para o leitor peruano — a mais familiar 

e, ao mesmo tempo, a mais perturbadoramente incompreensível. Se nos perguntamos o que essa curiosa 

                                                 
5 Vallejo é um homem de grande sensibilidade [...], mas não traduz essa sensibilidade de maneira poética. Quando 
leio versos seus ños quais diz “pote de chicha” ou algo ñesse estilo, me descoñcerto. Isso ñão é poesia. É difícil 
imaginar algo meños poético. “Pote de chicha!, “pote de chicha”! Soa vulgar e iñclusive é añtipoético. Pode ser que 
ñem sempre diga coisas como “pote de chicha”, mas as outras coisas ñão são muito difereñtes. A verdade é que ñão 
eñteñdo Vallejo.” 
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palavra significa, descobrimos que há tantos mitos de origem para ela quanto os há para a palavra dada. 

Todos interessantíssimos, mas inconclusos, como um crime que não deixa rastros. É por isso que o poeta 

e crítico peruano Americo Ferrari (1968: 14) descreve Trilce como “[...] uña vía de iñvestigacióñ pero 

tambiéñ uñ callejóñ siñ salida”.6 Sua análise observa de maneira muito perspicaz os experimentos 

linguísticos de Vallejo e como eles transmitem uma atmosfera de tensão, de ruptura e sobretudo de 

imersão em um universo contrário à lógica formal e às explicações fáceis. 

 

El poeta ya no describe nada, sino que se limita a inscribir sensaciones febriles, recuerdos 
alucinados, impulsos psíquicos elementales, sueños, dentro de formas poéticas libres de 
toda sujecióñ, de toda iñteñcióñ de halagar el “bueñ gusto” del lector. No son de ninguna 
manera consideraciones técnicas las que determinan este trabajo de destrucción y 
reconstrucción de la escritura poética. Este lenguaje tan a menudo dislocado, erizado de 
anacolutos y disonancias constituye lógicamente la expresión del universo interior del 
poeta, de su visión del mundo en la época en que escribe Trilce: este mundo es el mundo de 
lo absurdo.7 (Ferrari 1968: 15). 

 

A observação de Ferrari obviamente ancora-se na teoria romântica de Friedrich Schiller (1759-

1805), elaborada em seu tratado Sobre a poesia ingênua e sentimental (1795). Ela acentua a projeção do 

sujeito lírico no mundo exterior por meio das técnicas de produção e da reflexão poética. Contudo, ao 

que pese em sua análise uma espécie de lugar-comum da poesia moderna, anotados também por Hugo 

Friedrich (1904-1978) em seu clássico Estrutura da lírica moderna (1956), ficam registradas 

características incontornáveis do trabalho de Vallejo que estão para além de Trilce, mas que encontram 

neste livro uma preponderância singular e bastante concentrada. A atmosfera na qual os poemas de 

Trilce se movimentam é, de fato, um produto da negatividade com que Vallejo analisa as dinâmicas 

sociais e cotidianas. Em diversos aspectos, ela é o oposto da atmosfera festiva, alegre e positiva com que 

os modernistas de São Paulo arquitetaram suas manifestações em torno da Semana de Arte Moderna. 

“Mário gostava de citar a ‘mocidade alegre’ e Oswald, alguñs años depois, em 1928, señteñciaria no 

‘Mañifesto Añtropófago’: ‘A alegria é a prova dos ñove’ (Goñçalves 2012: 21). Esses priñcípios aparecem 

de forma acentuada na poesia Pau-Brasil de Oswald de Andrade. Mais tarde, eles serviriam de motivação 

para a ludicidade e o desbunde de estéticas como a Tropicália e a “poesia margiñal” dos años 1970 — 

muito influentes ainda na poesia brasileira contemporânea. Em Trilce, tudo se dá em um tom diferente. 

A afirmação de uma nova ordem poética está em suas práticas e procedimentos, mas não em seu 

                                                 
6 “uma rota de investigação, mas também um beco sem saída.” 
7 “O poeta já ñão descreve ñada, limitañdo-se a inscrever sensações febris, recordações alucinadas, impulsos 
psíquicos elementares, sonhos, dentro de formas poéticas livres de toda sujeição, de toda intenção de afagar o ‘bom 
gosto’ do leitor. Não são de ñeñhuma mañeira coñsiderações técñicas este trabalho de coñstrução e recoñstrução 
da escritura poética. Esta linguagem, tão amiúde deslocada, eriçada por anacolutos e dissonâncias, constitui 
logicamente a expressão do universo interior do poeta, de sua visão do mundo na época em que escreve Trilce: 
este é o muñdo do absurdo.” 
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discurso. Ela não é anunciada nem enunciada; ela é executava. Não encontramos nos poemas de Vallejo 

proposições ou formulações de programas estético-políticos, prática efusivamente instituída na poética 

de Oswald e de outros modernistas brasileiros. 

Mais do que afirmações e certezas, os poemas de Trilce levantam perguntas, contraposições; 

expõem de forma recorrente um erotismo nervoso e um lirismo existencialista. Há pouco espaço para o 

lúdico e para a alegria neste livro cujas páginas estão repletas de cenas de medo, solidão, pobreza, desejo 

e clausura. Também existe humor em Trilce, assim como nos romances, contos e parábolas de Franz 

Kafka (1883-1924). Contudo, Trilce é um filme de suspense. A poesia Pau-Brasil, de Oswald de Andrade, 

Pauliceia desvairada e Macunaíma (1928), de Mário de Andrade, são filmes de aventura. As diferenças 

no modo de encarar o presente social e de experimentar a sensibilidade poética definem o percurso 

desses trabalhos. Pode-se dizer que são diferenças circunstanciais, baseadas em interpretações diversas 

dos cenários locais; mas, ainda assim, elas não deixam de participar da compreensão do exercício 

literário levada adiante por esses poetas. 

 

Canção de liberdade 

Entre aproximações e distanciamentos, tanto Vallejo quanto os modernistas brasileiros experimentaram 

o princípio da liberdade criativa reivindicado pelas vanguardas. Na tentativa de se desvencilhar das 

amarras dos estilos literários, a noção de liberdade tornou-se para eles uma espécie de ponto de partida 

para a fuga dos antigos sistemas de criação, suas regras, restrições e pressupostos estéticos. No final do 

“Prefácio iñteressañtíssimo" de Pauliceia desvairada, Mário de Andrade resume a esse princípio 

fundamental todas as concepções modernistas nas quais se baseiam a sua nova poética. Primeiro, ele o 

faz atacañdo a iñstitucioñalização das escolas literárias: “E ñão quero escolas. Em arte: escola =/ 

imbecilidade de muitos para vaidade dum só” (Añdrade 1987: 77); depois, eñuñciañdo a própria ñoção 

de liberdade: “Poderia ter citado Gorch Fock: “Evitava o/ Prefácio Iñteressañtíssimo: ‘Toda cañção de/ 

liberdade vem do cárcere’” (Añdrade 1987: 77). É precisameñte este o poñto lembrado por José Carlos 

Mariátegui (1894-1930) em seu eñsaio “Proceso de la literatura” (1928), em uma seção dedicada a 

Vallejo, quando transcreve as palavras do poeta em uma carta ao seu amigo Antenor Ortego (1892-

1960), após a publicação de Trilce: 

 

El libro ha nacido en el mayor vacío. Soy responsable de él. Asumo toda la responsabilidad 
de su estética. Hoy, y más que nunca quizás, siento gravitar sobre mí una hasta ahora 
desconocida obligación sacratísima, de hombre y de artista: ¡la de ser libre! Si no he de ser 
hoy libre, no lo seré jamás.8 (Vallejo apud Mariátegui 2007: 266). 

                                                 
8 “O livro ñasceu ño maior vazio. Sou responsável por ele. Assumo toda a responsabilidade por sua estética. Hoje, 
e talvez mais do que nunca, sinto girar sobre mim uma até agora desconhecida obrigação sacratíssima, de ser 
homem e artista: a de ser livre! Se ñão hei de ser livre hoje, ñão o serei jamais!”. 
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Seguindo o raciocínio de Mário de Andrade, pode-se dizer que estas palavras de Vallejo também 

evitariam o “Prefácio iñteressañtíssimo” de Pauliceia desvairada. No sentido inverso, a citação de Gorch 

Fock caberia perfeitamente na carta de Vallejo enviada a Ortego. Contudo, Vallejo não poderia querer 

apenas a liberdade de sua estética, de suas ideias, de sua escrita. Sua obrigação de ser livre, ele diz, não 

era apenas por ser artista, mas por ser homem e artista — por ser, antes de tudo, humano. Com a 

publicação de Trilce, pouco tempo depois de deixar a prisão, César Vallejo pleiteava não só a sua 

liberdade estética, mas também a sua liberdade política e corpórea. No poema “XVIII” do livro, a 

experiêñcia do poeta ña prisão está iñtimameñte ligada a uma experiêñcia do corpo; ño poema “LVIII”, 

ela se mescla às memórias familiares, de modo que já não é possível distinguir com certeza os tempos 

de cárcere dos tempos de liberdade nem a vida adulta pode ser separada da infância. 

 

LVIII 

 

En la celda, en lo sólido, también 
se acurrucan los rincones. 
 
[...] 
 
El compañero de prisión comía el trigo 
de las lomas, con mi propia cuchara, 
cuando, a la mesa de mis padres, niño, 
me quedaba dormido masticando.9  
(Vallejo, 1968: 180). 
 

Estas sobreposições são procedimentos frequentes nos poemas de Vallejo. Do ponto de vista técnico, 

elas dão a medida da sua tentativa de expressar uma sensação de simultaneidade. Por outro lado, elas 

colocam em cena a confusão, o desgaste mental de um sujeito que caminha para um lado e para outro 

ao mesmo tempo, em busca de uma passagem, uma fuga. O tema do aprisionamento, em Vallejo, leva em 

conta paredes físicas, mas também paredes simbólicas. O aprisionamento do tempo tem um 

protagonismo incontornável em seus escritos, sobretudo em seus poemas póstumos. Na opinião de 

Ferrari (1968: 16), “en los poemas de Trilce la cárcel adquiere valor de símbolo; la celda, los muros, son 

la expresión concreta del callejón sin salida que, sobre todo en esa época, representa la existencia para 

Vallejo.”10 

                                                 
9 “Na cela, ño sólido, também/ se acoñchegam os riñcões.// [...]// O compañheiro de prisão comia o trigo/ das 
colinas, com minha própria colher,/ quando, na mesa de meus pais, menino,/ eu pegava ño soño mastigañdo”. 
10 “Nos poemas de Trilce o cárcere adquire valor de símbolo; a cela, os muros, são a expressão concreta do beco sem 

saída que, sobretudo nessa época, representa a existência para Vallejo.” 
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A “cañção de liberdade” eñtoada pelos modernistas brasileiros — sua reivindicação por uma 

estética livre da rigidez do passado, sua busca por experimentações e redescobrimentos — pode ser 

vista em toda a sua dimensão política e humana nos poemas de Trilce. Por meio de pesquisas e 

levantamentos quase etnográficos, os brasileiros também quiseram se libertar do de um passado escrito 

pela colonização. Na pintura, na música, na poesia e na prosa, a temática indigenista retornava, agora 

em roupagem distinta, menos europeizada e contrária àquela que lhe fora dada pelo romantismo de José 

de Alencar (1829-1877). Em seu turno, César Vallejo também teve um importante papel nessa 

empreitada libertadora. A afirmação de sua descendência mestiça, sua opção pela escrita em um 

espanhol peruano, a adesão à simbologia e ao folclore local reforçam o seu ativismo anticolonialista e 

politizam a sua prática poética. Bella Josef (1971: 225) destaca este movimento quando diz que, em 

Vallejo, “o mestiço retoma o velho tronco secular, a raiz de seus ancestrais, o mestiço clama contra o 

iñfortúñio de seus irmãos reduzidos à coñdição servil pelo coñquistador.” 

Em seus princípios ético-estético-políticos, o diálogo entre César Vallejo e os organizadores da 

Semana de Arte Moderna de São Paulo é imprescindível para uma observação preocupada com a 

reorientação do processo histórico da poesia latino-americana nas primeiras décadas do século XX. 

Trata-se de um diálogo cuja importância nos remete a um senso de comunidade ou coletividade que 

desfaz as fronteiras políticas e questiona certos fundamentos etnocêntricos. Em linhas gerais, pode-se 

dizer que Vallejo, mesmo à distância e à sua maneira, contribuiu para a Semana de Arte Moderna de 

1922 e o que ela projetou para as gerações futuras: a liberdade poética e a responsabilidade diante das 

leituras feitas sobre um momento e um espaço históricos. Responsabilidade de inscrever nas leituras da 

América Latina um canto de liberdade que seja um contracanto, uma leitura ao revés. Responsabilidade 

de construir saídas para um aprisionamento que não cessa de se impor a cada época e lugar na forma 

de um quadro ideológico dominante. Responsabilidade de ser livre hoje, convertendo o direito de 

liberdade em um dever de liberdade. 
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