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Resumen:

En este articulo leo el poema en prosa “Kodak pampeano” (1938) de la escritora argentina Alfonsina Storni
(1892-1938). Contraviene este poema a mi juicio el dictamen peyorativo de la pampa como un “lugar sin
atractivos”. Propone, en cambio, imagenes poéticas que destacan su belleza e importancia. Con ello Storni
se inscribe en una tradicién alternativa de representacién visual de la pampa que, al valorarla
estéticamente, polemiza con el tdpico que la representa como un desierto. La mirada que propone es la de
una hablante/fotégrafa/viajera que, tecnologia mediante -tren y camara fotografica-, configurara aquello
que Jacques Ranciere denomina un ‘nuevo reparto de lo sensible’.

Palabras clave: Alfonsina Storni - pampa - representaciones visuales - mirada y tecnologias - reparto de lo
sensible

Alfonsina Storni’s "Kodak pampeano": A moving gaze

Abstract:

In this article [ interpret the prose poem “Kodak pampeano” (1938) by Alfonsina Storni (1892-1938). The
poem contravenes the pejorative judgment of the pampas as "place without attractions" and proposes,
instead, poetic images that highlight the beauty and importance of this landscape. With this gesture, Storni
becomes part of an alternative tradition of visual representation of the pampas that, by aesthetically valuing
its nature, polemicizes with the topic that represents it as a desert. This gaze is executed by a speaker /
photographer / traveler who, using technology -train and camera-, configured what Ranciere calls a ‘new
distribution of the sensible’.
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1 Este articulo se enmarca en el proyecto postdoctoral Fondecyt 3190362 (“La tradicién de la visualidad en la poesia
hispanoamericana”), del cual soy investigadora responsable.
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Yo naci para mirar
Lo que pocos quieren ver
Yo naci para mirar

Charly Garcia, “Cinema Verité”2

En 1937, el diario La Nacion de Buenos Aires publicé el poema en prosa “Carnet de Ventanilla”3 de la
escritora argentina Alfonsina Storni, en el que la autora registraba las reflexiones y percepciones visuales
que experiment6 durante un viaje en tren* desde Buenos Aires hasta el sur de Argentina. Las breves vifietas
que conforman este escrito generan la sensacion de captaciones hechas al vuelo, dando cuenta de la rapidez
de una mirada que se moviliza con la rapidez del tren y, por ende, de la necesaria brevedad de la anotacion.
Breve, pero de una necesidad no dispensable, pues de lo contrario el impacto visual ante los diferentes
paisajes quedaria en el olvido. La situacién de enunciacién me lleva a imaginar a Storni sentada en alguno
de los vagones, con un traje y un sombrero de la época® y sosteniendo en las manos algin libro, al modo de
la imagen que aparece en el cuadro “La viajera” (1928) del chileno Camilo Mori. O, lo que quizas sea mas
probable, llevando en sus manos una libreta y un lapiz, para ir registrando de ese modo las impresiones de
quien mira las tierras de su pais desde el interior de una mole de acero en movimiento.

Un texto nuevo de Storni suma otro recurso de registro a la misma escena de enunciacién imaginaria.
En febrero de 1938, la revista Vida de hoy publica el poema en prosa “Kodak pampeano”, texto donde las
impresiones de otro viaje en ferrocarril se retienen gracias a una cdmara fotografica portatil.6 Los veintitn
fragmentos de este poema poseen la forma de un discurso de refutacion: “Es frecuente escuchar de boca del
extranjero que el paisaje pampeano no tiene atractivos. ;Y el color? Porque la pampa tiene color: un color”

(2018: 684).

Z Canci6n perteneciente a Peperina (1981), cuarto album de estudio de la banda argentina Serti Giran. El tema fue
compuesto por Charly Garcia.

3 Todos los textos poéticos de Alfonsina Storni citados en este articulo siguen la versién propuesta en el volumen
Poesia, editado por Delfina Muschietti.

4 Aunque ya en la década de los treinta del siglo XX el predominio del tren como medio de transporte se viera
amenazado por la “competencia cada vez mas agresiva de los automotores” (Lépez 1991: 10) y el emprendimiento de
programas estatales de construccion de carreteras, el ferrocarril todavia era el medio de transporte mas idéneo --por
capacidad de llegada y por accesibilidad econémica- para recorrer las amplias extensiones de territorio de la nacion
argentina.

5 Las fotografias que se conservan muestran que Alfonsina Storni usaba esta prenda de manera habitual.

6 Este nombre ya habia sido utilizado por Storni en una ocasién: el 8 de diciembre de 1929, el diario bonaerense La
Nacién publica “Kodak”, conjunto de seis poemas en prosa de asunto eroético.
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Para contradecir el prejuicio de ese sujeto “extranjero”, el poema se articula como un ejercicio intermedial,
en tanto es letra que se hibridiza con elementos tomados de la pintura, la fotografia y el cine. Un ejercicio
es este en el que la viajera mira la pampa desde el tren y fija las imagenes que percibe en una secuencia de
poemas-fotografia. Se trata pues de una praxis escopica que, gracias a la mediacién de las tecnologias de
entonces, propone otra forma para ver y representar el paisaje emblematico.

Pero ;quién es este extranjero a cuyos prejuicios la viajera de Storni quiere oponerse?, ;por qué
importa tanto la valoracién que él ha hecho de la pampa como un espacio sin atractivos? Responder a esta
interrogante me obliga a relacionar el juicio de Storni acerca de ese extranjero anénimo, pero emblematico,
con una tradicién de representacion doméstica de la geografia americana mediante la cual nuestra propia
cultura avalé la sed de expansion y de apropiaciéon de las varias empresas colonizadoras que signan la
historia del continente durante la era republicana, desde la pagina en blanco la Alocucion a la Poesia (1823)
de Andrés Bello en adelante. El poema de Storni que aqui me interesa polemiza con esa tradicién y con su
repercusion en el mundo de “afuera”. Y, como todo verdadero acto estético, si hemos de admitir la tesis de
Ranciére (2009: 5), da cabida a un modo nuevo de sentir e introduciendo al mismo tiempo una forma nueva
de subjetividad politica (5).

Propongo en este articulo que Storni se enfrenta con esa visualidad canoénica, y que la asume en el
sentido de Nicholas Mirzoeff, como una “justificacidn estética de la dominacién” (2016: 32). Por el contrario,
mi propuesta es que la viajera de su texto ejerce su “derecho a mirar”,” desarticulando los mecanismos
tradicionales, los que justifican el dominio y el control sobre las formas instituidas de conocer, imaginar y
sentir. En otros términos, planteo aqui que “Kodak pampeano” reconfigura un cierto “re-reparto” de lo
sensible, en la medida en que trasciende ciertos sentidos de la comunidad local y extralocal, la que imagin6
y present6 la pampa como un desierto al que era conveniente poblar y explotar, “civilizadndolo/la”. La
postura reivindicativa de Storni no es inédita, por cierto, si se piensa (entre otras) en la linea de
pensamiento que va de la gauchesca a Giiiraldes y Martinez Estrada. Pero esa es una linea masculina, y a

ella Storni afiade la importante variable genérica.

7 El “derecho a mirar” (traduccién de David Montero Sanchez para countervisuality) es el concepto que Mirzoeff opone
al de visualidad. Seria “un derecho que se niega a permitir que la autoridad suture su propia interpretacién de lo
sensible con el objetivo de generar espacios de dominacidon, primero mediante leyes y posteriormente a través de la
practica estética” (2016: 35).

8 Para Ranciére este concepto “hace ver quién puede tener parte en lo comun en funcién de lo que hace, del tiempo y
el espacio en los cuales esta actividad se ejerce. Tener tal o cual “ocupaciéon” define competencias o incompetencias
respecto a lo comun. Eso define el hecho de ser o no visible en un espacio comun, dotado de una palabra com1n, etc.”
(2009; 10) Es posible pensar, entonces, que el cambio en los roles sociales y las practicas de arte con sus propuestas
de otras formas de visibilidad, entre otros factores, pueden interrumpir algunos repartos de lo sensible, proponiendo
otros nuevos.
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Mi reflexion se organiza en tres apartados, en los que intentaré mostrar como esta operacion estético-
politica se relaciona con las tecnologias de la época de Storni —el tren, como un medio de transporte a esas
alturas generalizado, y la caAmara fotografica, mas reciente pero también siendo objeto de un proceso de
generalizacion-, la entrada en la escena histérica de una subjetividad femenina y alternativa, dispuesta a
ver de otro modo -la de la hablante-fotégrafa-viajera- asi como la mediacién de ciertos movimientos

poético-culturales que determinaron su particular forma de llevar a cabo esta tarea.

1. Maquinas para el “derecho a mirar”: el tren y la mirada que se moviliza en “Kodak pampeano”

Dos maquinas median la mirada en el poema de Alfonsina Storni, una de las cuales inscribe su huella en el
titulo: la cAmara fotografica. A la otra, aun cuando se deja percibir a lo largo de todo el recorrido visual en
que participamos en nuestra condiciéon de lectores, sélo se la nombra en el fragmento final: el tren.®
Mostraré en esta secciéon de qué manera ambos artefactos tecnoldgicos inciden en el acto de mirar que
Storni despliega en su poema. El recorrido comenzara por el tren, no sélo por ser el de invencién mas
antigua, sino sobre todo por la importancia radical que ejercié en el desarrollo de la historia politica y
cultural de la nacién argentina.

Los tratados que el jurista Mario Justo Lopez escribi6 sobre la historia de los ferrocarriles argentinos
ofrecen un gran numero de evidencias que demuestran el rol politico que este medio de transporte
desempeifié en la construcciéon nacional. Consideraré ahora solo una: la del politico liberal Juan Bautista
Alberdi (1810-1884), quien escribid en Bases y puntos de partida para la reorganizacion politica de la
Reptiblica Argentina'® que el ferrocarril “hara la unidad de la Republica Argentina mejor que todos los
congresos (...). La unidad politica debe empezar por la unidad territorial, y s6lo el ferrocarril puede hacer
de dos parajes separados por quinientas leguas un paraje Gnico” (1991: 1). Como mecanismo tecnoldgico,
que no necesita ni “decretos ni asonadas” (Alberdi en Lopez 1991: 3) para suprimir esas inconmensurables
distancias!?, el ferrocarril fue imaginado también, por otros de los coetdneos de Alberdi, como un

instrumento insustituible en la carrera hacia el progreso. Posibilitaba establecer soberania: ocupar el

9 La revelacion es la siguiente: “Pero desde el tren no se podia tocar la tierra recién abierta y grasosa, ni aspirar su
humedad épica, ni dejar caer en ella la casa avergonzada de afeites” (687)

10 El nombre completo del escrito es Bases y puntos de partida para la reorganizacién politica de la Reptiblica Argentina,
derivadas de la ley que preside el desarrollo de la civilizacién en la América del Sur. Es parte del tercer tomo de sus Obras
completas, publicados en Buenos Aires el aflo 1886. Cito desde Mario Justo Lopez.

11 Segiin la candnica opinion de Sarmiento en las paginas de Facundo, extensiones que atentaban contra el espiritu de
unidad nacional: “El mal que aqueja a la Republica Arjentina es la estension: el desierto la rodea por todas partes i se
le insintia en las entranas: la soledad, el despoblado sin una habitacién humana, son, por lo general, los limites
incuestionables entre unas i otras provincias” (1874: 22).
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espacio geografico, integrar el territorio, permitir el poblamiento y desarrollar la agricultura. Roque Sdenz
Pefia lleg6 a afirmar: “la agricultura en nuestro pais fue obra del riel antes que del arado” (Roccatagliata
1987: 21).

Esta vinculacién entre el ferrocarril y el avance econdémico y sociocultural, de la que dan testimonio
el discurso politico de Alberdi et al, y que llevé a que al tren se lo considerara “el emisario del progreso”
(Cinat 2010: 107), fue también un tépico representacional de fuerte incidencia en la literatura y las artes
visuales de los siglos XIX y XX.12 Teniendo solo en consideracion las producciones artisticas de comienzos
del siglo XX, pienso aqui en la exaltaciéon que los adherentes al movimiento futurista hicieron de la
locomotora como parte de su apologia de la potencia maquinistica y la velocidad.

En la poesia hispanoamericana de comienzos del siglo XX, Vicente Huidobro es uno de aquellos que
hace del tren un protagonista en varios de sus textos, entre ellos en un fragmento de Ecuatorial (1918). La
imagen que ahi construye se condice, ademas, con la ideologia progresista que aliment6 los proyectos

ferroviarios del continente:

Mi alma hermana de los trenes

un tren puede rezarse como un rosario

La cruz humeante perfumaba los llanos
Henos aqui viajando entre los santos

El tren es un trozo de la ciudad que se aleja
El anunciador de estaciones
Ha gritado

Primavera

Al lado izquierdo

30 minutos

(2018: 23)

Huidobro hace del tren el emblema de una nueva religién (“un tren puede rezarse como un rosario”). Al
exhalar el aroma del progreso (“La cruz humeante perfumaba los llanos”), el tren se asocia con la
productividad agraria (“Pasa el tren lleno de flores y de frutos”), define el inicio ciclico de lo nuevo

(“Primavera”) y extiende el dominio de la civilizacion sobre el terreno que va dejando asi de estar vacio,

12 Basta pensar en algunas obras clasicas donde el ferrocarril es protagonista: el cuadro “Lluvia, vapor y velocidad. El
gran ferrocarril del Oeste” (1844) de ].W.W. Turner; la novela de Lev Tolstoi Anna Karenina (1877); la pelicula “La
llegada del tren a la ciudad” (1896) de los hermanos Lumiére; y la iconografia de los carteles vanguardistas,
influenciados por la estética futurista. Todo eso sin contar con expresiones en la cultura popular, como en el corrido
“La rielera” (uno de los “corridos ferrocarrileros” de La Revolucién), de Samuel Margarito Lozano, o en el tango “Ya
sale el tren”, de Luis Rubinstein.
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anunciando, al modo del angel biblico, el nacimiento de nuevos asentamientos urbanos (“El anunciador de
estaciones”).

Los enunciados politicos y artistico-literarios se cruzan en la concepcién del ferrocarril como medio
tecnolégico dotado de una poderosa fuerza transformadora. Pero dicha metamorfosis no sélo fue de
espacios, industrias y devenires nacionales. La forma de transitar que propicié el tren transformé asimismo
las sensibilidades. Ahora bien, en el marco acotado en que Storni escribe, su “Kodak pampeano” hace
patente un sentir otro y que nosotros podemos atribuir, se diria que contradictoriamente, a la puesta en
ejercicio de la facultad renovadora y transformadora del tren. El tren, que es el emisario de la civilizacién y
el progreso, permite también, contra tales encomiendas, una modificaciéon en la percepcion del paisaje y,
consecuentemente, propone una representacion estética alternativa a la civilizatoria.

El tren que a Storni le importa no es por lo tanto una simple metonimia de la civilizacién que llega a
la pampa, sobre todo la urbana (ese “trozo de la ciudad que se aleja” que imaginé Huidobro), ni el agente
magquinistico del desarrollo econémico. La poeta recupera la simplicidad de su condiciéon de medio de
transporte, pero poniendo el acento en su poder para cambiar el modo de mirar. El ferrocarril de Storni es
la maquina que, por su disefio, esta haciendo posible que esta mujer, sentada en una butaca de pasajero, en
vez de dedicarse a leer, tejer o dormir, decida mantener los ojos abiertos hacia lo que se divisa mas alla de
la ventanilla.

En la pampa se encuentra el objeto del deseo de esa mirada. En el cuerpo textual del poema, la
acumulacién de imagenes se manifiesta por lo pronto en la reiteracién, al inicio de seis de los fragmentos
del poema, de la conjuncién copulativa “y”. De hecho, la frecuencia de esta repeticiéon va en aumento, hasta
el punto en que se convierte en la nota comun al inicio de las cuatro ultimas secciones?!3. Interpreto este
polisindeton como la marca verbal de la urgencia, la de describir lo que, a toda velocidad y sin pausa, va
desapareciendo del campo visual.

Como si se tratara del encuadre de la ventanilla del tren, cada seccion es el equivalente de una imagen.
Las separaciones, indicadas en el texto por el uso del asterisco, recuperan el ritmo del avance de una
locomotora poderosa, una de las de comienzos de siglo XX, con los resaltos caracteristicos del movimiento
de la maquina sobre los rieles. Mediante estos dos recursos textuales, Storni lleva a su escrito la experiencia
del viaje.

La conjuncion de imagenes que capta y registra constituyen las evidencias visuales en que la hablante

se apoya para declarar que la pampa es todo menos un lugar sin atractivo: ahi estan las extensiones lisas,

13 “Y borrando detalles todo era...”; “Y se destacaban mejor las dos franjas...”; Y sobraba todo...”; “Y Dofia Sefiora la
Muerte tenia en la soledad verde...”.
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inconmensurables y verdes de la tierra pampeana; el cielo con “algodonosas nubes” (2018: 687), o como un
“entoldado de infinitos grises” (687); los animales domésticos o los de la ganaderia —una vaca, un rebafio de
ovejas, un carnero-y los salvajes -las golondrinas, los caranchos, las mariposas color lila—; las tierras aradas
y las sembradas; un arbol escaso y sin hojas: el emblematico ombu; un solitario y pequefio charco; flores
silvestres, ora desperdigadas, ora dibujando bloques de color.

El discurso de Storni refuta pues, de manera expresa, el catalogo En “Kodak pampeano”, 1a hablante
no solo sintetiza la variedad de estas percepciones, sino que con ellas responde, ademas o sobre todo, al
topico de la pampa como desierto: “Desierto de arena en pleno oasis: no, desierto no: una extension de tallos
dorados” (686). de quienes ven en la pampa sélo despojo y “ausencia de paisaje” (Rodriguez 2010: 14). Esa
escasez o vacio no habrian sido en realidad otra cosa que el pretexto con que en el siglo XIX se justificaron
los continuos corrimientos de la linea de la frontera y la apertura del espacio nacional a la conquista. En la
década del treinta del siglo XX, el ojo de Storni descubre, por el contrario, un espacio lleno y rico. Tal vez se
trate, es cierto, de los frutos de la produccion agricola y ganadera o, en el momento de produccién del texto
de Storni, la de un “antipaisaje”, en el decir de Mauricio Ostria.1* Pero también puede ser que la riqueza que
ella percibe sea la de la belleza sencilla de las gramineas silvestres.

También, en la imagen del ferrocarril que Storni elabora, es posible apreciar ciertas fisuras. En el
fragmento final del poema, la hablante confiesa: “Pero desde el tren no se podia tocar la tierra recién abierta
y grasosa, ni aspirar su humedad épica, ni dejar caer en ella la casa avergonzada de afeites” (2018: 687). El
tono es critico. El tren-civilizacién-progreso permite “ver”, eso es cierto, pero no permite ni “tocar” ni “oler”.
No s6lo impide la vinculacidn tactil y olfativa con la tierra, lo que habla de un alejamiento y de una pérdida
del sentido de pertenencia a/con la misma, sino que la deja “recién abierta y grasosa”. Si bien es cierto que
el primer adjetivo de este fragmento puede leerse como la disposicién de la tierra a recibir lo nuevo, la
conjuncion con “grasosa” me hace pensar mas bien en el dafio que produce la construccién y disposicion de
los rieles. Ademas, las negaciones con respecto a la pampa se complementan: la maquina le impide “aspirar
su humedad épica”, desconectandola asi de la historia de la nacién argentina como su espacio fundacional.
De hecho, sabe Storni que negar el avance del tren, el avance de ese progreso que aqui comienza a

cuestionar, le impediria afincarse en la tierra-nacién. No podra “dejar caer en ella la casa avergonzada de

14 En su articulo “Poéticas del desierto: dos voces”, el académico chileno refiere que, en el marco del imperialismo
europeo, “los desiertos debian ser colonizados, apropiados y cartografiados. Es decir, pensar el desierto implicaba
necesariamente la urgencia de vaciarlo y transformarlo, mediante la apropiacién nominal y simbdlica, en un no-
desierto. (...) Por eso, en el pensamiento latinoamericano del siglo XIX y comienzos del XX, el desierto es considerado
como espacio de lo barbaro que hay que domesticar.” (2014: 198) Desde un punto de vista estético, Ostria acufia el
término de “antipaisaje” para referirse a extensiones ilimitadas apreciadas peyorativamente. Ser un “antipaisaje” es
muy similar al enunciado “sin atractivos” presente en el poema de Storni.
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afeites”. Una casa injertada, que no ha nacido de la tierra y cuya fachada decoran esos maquillajes que la
avergiienzan, pues su condicién artificial no puede compararse con la magnificencia de la naturaleza, con
esa belleza pura y que roza la representacion estética de lo sublime. Asi es como la hablante plasma la
imagen de la pampa en el penultimo fragmento: “Y sobraba todo: las casas, los arboles, los animales, los

hombres, solo ella misma, la pampa, no sobraba” (687).

2. Maquinas para el “derecho de mirar”: la Kodak Girl y su camara poética.

Si el tren le permite a la hablante de “Kodak pampeano” ver de una manera diferente, la cAmara fotografica
es el artefacto tecnolégico que le facilita la captacidn y fijacién de la mirada actual. La llegada de la fotografia
a Argentina se produjo tempranamente, el afio 1843, con la instalacion del primer estudio de daguerrotipo.
Pero serd otro establecimiento, el de las oficinas de la compafiia estadounidense Kodak?!s, que tiene lugar
en 1915, el que marque un hito en la democratizacién de esta practica. La compaiiia de George Eastman
desarrollé la pelicula de rollo y la cAmara de caja por primera vez a un precio accesible,¢ lo que permitié
acercar esta tecnologia a un publico cada vez mas amplio.

Otras asociaciones amplian los alcances del titulo. En primer lugar, como sefiala el investigador
Aleksander Sedzielarz, numerosos ejemplos en peridédicos y revistas latinoamericanos de la época
demuestran que el significante “moderno” Kodak se habia convertido a comienzos del siglo XX en el
sinénimo tanto de una forma de crénica escrita, como de ciertos foto-reportajes, diagramados al modo de
un collage. Incluso, el auge de la practica fotografica influyé para que varios libros de poesia de la época,
escritos en ambas orillas del Atlantico, fueran titulados, precisamente, como Kodak. Un par de ejemplos son
Kodak (1924) del francés Blaise Cendrars, y Kodak Ensuerio del cubano Regino E. Boti.

Pero también es posible pensar que el poema en prosa de Storni es un Kodak de la pampa, o a través
de la pampa, porque traslada al codigo poético-verbal el acto de fotografiar con la cAmara portatil, esa que
se habia agregado a esas alturas al equipaje necesario para la experiencia del desplazamiento turistico tan
propia de la modernidad.

De cualquier manera, el titulo del poema contiene un enunciado tecnolégico, y este es uno de los

rasgos que Raudl Bueno destaca en las vanguardias latinoamericanas como una sefial de su deseo

15 Fundada en 1888 por George Eastman.

16 Kodak introdujo el primer rollo de fotografia comercial en el afio 1889. En 1900, la creacién de la cAmara Kodak
Brownie permiti6 el acceso de esta tecnologia a una gran cantidad de consumidores, por su bajo costo: la cAmara
costaba $1 y el rollo de pelicula, 15 centavos.
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modernizador. Enunciados de este tipo “buscan no so6lo enraizar las maquinas en estas tierras, sino
conseguirlas ya mismo, disponerlas, domesticarlas y hacerlas parte del ambiente familiar, al menos en la
realidad simbélica establecida por los signos de la vanguardia” (1998: 27). El texto de Storni logra eso
exactamente: naturaliza la presencia de la cAmara portatil como una mediadora habitual de la mirada de la
mujer argentina de la década de los treinta del siglo pasado.

Reparo ahora en una ausencia en este poema: no se encontrara en él fotografia alguna. Podria
pensarse que, al crear un poema que toma el nombre de una marca de productos fotograficos y de un foto-
reportaje, Storni estaria pretendiendo que se puede hacer fotografias con palabras. Yo pienso sin embargo
que el gesto es otro, que lo que el poema articula es una suerte de didlogo, donde se produce una sintesis en
que lo verbal y lo visual intercambian sus efectos. El poema no entra en la disputa clasica de la estética
occidental acerca de cudl de las “artes hermanas” es la que se debe privilegiar; la imagen y la palabra no
estan aqui en conflicto, sino en relacién, credndose de ese modo una sinestesia. Si la transposicion
convencional que opera en este tropo se ejecuta en la mezcla entre los sentidos y sus percepciones, la
innovacion de Alfonsina Storni transpone medios y protocolos de percepcién. El poema es al cabo una
secuencia de imagenes que documentan una realidad a la que, por el hecho mismo de ser fotografiada, se le
ha conferido importancia (Sontag 2006: 36).

Esto también supone una influencia en la configuracién de la figura de la hablante poética en la forma
de una viajera que toma fotografias. Primero, esta es una voz/mirada femenina que abandona su posicién
como objeto de la mirada, que deja atras el lugar donde la tradicién escopica occidental tendié a fijarla. En
el nuevo reparto de lo sensible, la mujer no sélo tiene la competencia para mirar y decir lo que pertenece al
“comun”, sino que asume el rol de producir imagenes que propongan otros sentidos. Para lograr dicho
proposito, su figura es la de una especie de fldneuse. Es una fotégrafa aficionada y viajera, que registra sus
percepciones en poemas-fotografias.

Camara en mano, la fldneuse de Storni se vincula evidentemente con una creacién de la industria
publicitaria de comienzo del siglo XX: las Kodak girls (fig. 1 y 2). Durante las décadas del veinte y treinta del
siglo pasado, la publicidad que promovia las cdmaras portatiles Kodak dio un giro en lo concerniente a su
publico. De tener como tal a las familias transité durante esa época hacia las mujeres independientes,
considerdndolas principales usuarias de la nueva tecnologia. Los anuncios mostraban a “mujeres con
cdmara en mano en espacios publicos, en escenas deportivas, paseos al campo y viajes en automdviles,
trenes o cruceros, capturando la experiencia del viaje y el turismo propios de la modernidad” (Pretelin

2017: 75).
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Zake a
KODAK

with you

Let pictures, made from your own point
of view, keep the story of your personal

impressions. All Outdoors inViteS
your Kodak

EASTMAN KODAK CO,,
ROCHESTER, N. Y., The Kodak City.

Fig. 1y 2: Afiches publicitarios britanicos, 1918.

Los enunciados publicitarios transmitian un mensaje segtn el cual la posesién de una camara de este tipo
era una suerte de salvoconducto que facultaba a las mujeres de avanzada para deambular con libertad
en/por los espacios publicos: “All outdoors invites your Kodak”. De esta manera, segiin puede observarse
en la bajada de la figura 1 (“Let pictures, made from your own point of view, keep the story of your personal
impressions”), esas mujeres pudieron desarrollar su propia manera de ver, interactuar e interpretar el
mundo. En el caso del poema de Storni, es la mujer argentina que ha adquirido su “derecho a mirar”. Este le
permite relacionarse, de una manera especifica, con el medio fotografiado, en su caso la pampa, desviandose
del estereotipo representacional, el que la cartografia del poder prefiere y, mas audn, del prejuicio
perceptivo-visual del extranjero. El suyo es un gesto que evita la despersonalizacidn, restituyendo la
relacion intima de esta mujer con lo propio. Hay, por lo tanto, en ese gesto un nuevo reparto de lo sensible,
donde la subjetividad femenina (fotégrafa, escritora con tribuna en diarios y revistas de circulaciéon
nacional, viajera y feminista) puede no s6lo tener derecho a una parte del comun, sino, lo que es atin mas
importante, revela tener la capacidad para modificar el comun, para visibilizar lo invisibilizado e instalar

asi una forma alternativa de conocimiento.
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La transgresion del gesto de Storni apunta hacia dos espacios en que confronta la posicion
hegemonica. Por una parte, se apropia del ejercicio de miradal? y por otra, lo que mira es ese espacio tan
sobrecargado de representaciones y que es un producto de los “recortes” impuestos por la hegemonia
cultural masculina:!8 la pampa.

Uniendo, en esta parte de mi reflexion ambas maquinas, el tren y la caAmara fotografica, concluyo que
las transformaciones que tienen lugar en la apreciacién y representacion del paisaje autdctono en “Kodax
pampeano” se producen gracias al funcionamiento de las tecnologias -velocidad y superacién de las
distancias, en el caso del tren, veloz deslizamiento del objeto mirado y su registro instantaneo, en el de la
camara fotografica-.

El énfasis en el significante “color”, en la refutacién que desencadena el discurso (“la pampa tiene
color: un color”), me permite observar que ese aspecto, precisamente, es aquel que el extranjero y el
nacional extranjerizante ignoran. El uso del singular puede hacernos pensar que lo que busca la hablante es
una modificacién hacia lo positivo en la valoracién de la monotonia cromatica de la pampa. Pero yo estimo
que el singular también convoca un segundo significado, aquel que define “color” como el “caracter peculiar
de algunas cosas” (DRAE). De esta manera, la insistencia en el “color” puede leerse como el convite a ver
los rasgos que hacen que la pampa sea una regidn peculiar. El paisaje pampeano es diferente, y hay que
aprender a mirarlo, desaprendiendo los esquemas y constrefiimientos perceptivos que son propios de
regimenes hegemonicos de representacion, los que el poema asocia con “lo foraneo”.

Y, claro, el marco de mirada desde el cual se concibe a la pampa como un lugar sin atractivo no es
solamente el que adoptan sujetos escopicos extranjeros. Recuérdese que Facundo o civilizacion y barbarie
en las pampas argentinas (1845) es un libro donde la pampa se concibe también peyorativamente. Su

geografia, escribe Sarmiento, es “despejada y mono6tona” (1874: 24)19

Ahora, yo pregunto: ;Qué impresiones ha de dejar en el habitante de la Republica Arjentina el
simple acto de clavar los ojos en el horizonte, i ver... no ver nada; porque cuanto mas hunde los
ojos en aquel horizonte incierto, vaporoso, indefinido, mas se le aleja, mas lo fascina, lo
confunde, i lo sume en la contemplacidn i la duda? ;Donde termina aquel mundo que quiere en
vano penetrar? No lo sabe! ;Qué hai mas alla de lo que ve? La soledad, el peligro, el salvaje, la
muerte!!! (34)

17 Para Gwen Kirkpatrick, incluso, el cambio que experimenta la poesia de Storni desde el poemario Ocre (1925) tiene
que ver con una modificacién sustancial en el disefio del campo escopico: “It is the change from being the observed, as
in the poem, to being the observer that marks a change in Storni’s poetry” (1984: 387)

18 En el ambito de la pintura, el académico Anibal Biglieri estudia a los principales pintores argentinos de la pampa,
todos hombres: Angel Della Valle, Florencio Molina Campos, Enrique Policastro, Ratl Soldi y Miguel Ocampo.

19 Todas las citas de Sarmiento mantienen la ortografia del original.
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La desmesura, la inmensidad, el vacio y la ausencia de limites inducen a Sarmiento a atribuir a la topografia

pampeana la principal razén del atraso del pais:

El mal que aqueja a la Republica Arjentina es la estensidn: el desierto rodea por todas partes i
se le insinda en las entrafias: la soledad, el despoblado sin una habitaciéon humana, son, por lo
jeneral, los limites incuestionables entre una i otras provincias (p.22).
Si para Sarmiento la inmensidad es un peso, pues se asocia con lo incierto y, por ende, con lo incontrolado,
Storni destaca esa inmensidad con admiracidn: “Y sobraba todo: las casas, los arboles, los animales, los
hombres, solo ella misma, la pampa, no sobraba” (2018: 687).

Pienso que el rol de las maquinas no es menor en este giro. Si el desarrollo de la red de ferrocarriles
argentinos permitié superar el problema de las distancias y colaborar al desarrollo del sentimiento de
unidad y al desarrollo econémico nacional, me atrevo a pensar que, desde el punto de vista de las
representaciones, en Storni y otros de sus coetaneos la superacion del problema de las distancias produjo
también modificaciones estéticas.

El comportamiento de la hablante protagonista del poema de Storni pone de manifiesto que la
facultad de mirar la pampa no era ya un privilegio de los hombres, de aquellos que podian atravesarla a
caballo o de quienes hacifan recorridos en carretas o transportes similares, lo que que, por cierto, nunca
podria haber cubierto ni una infima parte de la extensiéon que cubrian los trenes. En el momento en que
Storni escribe, los trenes habian hecho posible que el ciudadano y la ciudadana comun atravesaran el
territorio. Asi, se podian cotejar los imaginarios, compararlos con la mirada propia y concreta, ya sea para
avalarlos y reproducirlos o, por el contrario, para cuestionarlos, obviarlos y proponer otro(s). Esto,
precisamente, es lo que la viajera-fotégrafa realiza en este poema en prosa, imaginistamente mediada por
una Kodak portatil.

Componente de una de las facetas de la civilizacién, el desarrollo de estas maquinas permite
cuestionar a la misma civilizacién: cuestionar su sistema de representaciones. Usando la cAmara fotografica,
y mirando lo que no hubiese podido observar de no haber estado dentro de un tren en marcha, la hablante
poética de Storni plantea una critica a la representacion “civilizada” de los objetos que observa. El tren, que
es fruto de la civilizacién, le permite cuestionarla “desde adentro”, haciendo posible una percepcién de la
pampa que no hubiese podido tener caminando o avanzando sobre un caballo. Y esa posibilidad moviliza la
representacion, desestabilizando el tépico de la pampa como desierto, con todas las alusiones negativas que
es posible adosarle a este significante.

Para enfrentarse con la mirada del poder y reconfigurar el reparto de lo sensible, la kodak girl de

Storni revierte los atributos que convencionalmente se han apreciado como negativos. Este procedimiento

e,

w
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aparece ya en el segundo fragmento del poema: “Podria ciertamente bajarse el cielo alallanura y levantarse
ésta al cielo y [en]?° cuanto a cosas habria mas en el espacio volcado con sus nubes”. La hablante recupera
aqui, pero positivamente, una de las caracteristicas que mas acentiian las representaciones visuales y
literarias de la pampa: suamplitud y la escasez de objetos que la pueblan. Inferimos que este realce obedece
a tratar de explicar por qué, para algunos, se hace complicado encontrar atractivo estético en un paisaje
que, solo en apariencia, esta vacio (o ha sido vaciado).

Si nada en la pampa pareciera interrumpir la vista, el poema de Storni manifiesta la necesidad de
cambiar la mirada, para que a esta no la obstaculicen marcos escopicos que no permiten ver. Lo dado a ver
cambia. La funcién de esta voz consiste en provocar ese cambio, interrumpiendo el reparto de lo sensible
en vigencia y proponiendo una alternativa. Para eso, a partir del fragmento tercero, la hablante abre su
bolso de viaje, escoge los lentes que utilizara y sustituye la mirada foranea por su propio acto de mirar.
Desde el tren, hace zoom y, con los filtros que le permiten desplegar su mirada, va destacando a los
pobladores de la pampa: los animales, especialmente; las plantas; los fendémenos atmosféricos y, solo en
menor medida, las huellas de la presencia humana.

Siguiendo a W.].T. Mitchell, si el paisaje es un medio fisico y multisensorial, en el que los significados
y valores culturales estan codificados, cabe preguntarse cudl es la red de cddigos culturales a través de los
cuales Storni elabora su personal representacion de la pampa. Recurro nuevamente al lenguaje fotografico:
son los filtros con los que mira la hablante/ viajera/fotografa del poema los que evidencian dicha urdimbre,
conformada desde atras por elementos que provienen de las poéticas modernista y vanguardista. Pero,

también, por otro dispositivo tecnoldégico que completa el circuito de mediaciones: el cine.

3. Los lentes de la mirada que se moviliza: modernismo, vanguardia y cine

a. Lente modernista

Aunque el devenir poético de Storni se caracteriz6 por su constante evolucién de modos de sentir y decir,
hacia 1938, que es el afio de publicacion de “Kodak pampeano”, su estilo poético habia empezado a poner
un énfasis cada vez mayor en la constitucién de imagenes por sobre la generaciéon de los efectos de

musicalidad. La permanencia en su obra de ciertos aspectos de la poética modernista2! se confirma en el

20 Corchetes en la edicion de Delfina Muschietti.

21 Rubén Dario fue el modernista mas trascendental para Storni; de hecho, la argentina le escribi6 tres poemas, dos de
ellos homenajes a propdsito de su fallecimiento en 1916. El dltimo, publicado en el poemario Ocre (1925), es el soneto
“Palabras a Rubén Dario”, donde Storni deja en claro que, atin cuando ya estuviese adoptando modos poéticos en boga
--“Otras formas me atraen, otros nuevos colores/Y a tus Fiestas paganas la corriente me roba” (Storni 282)--, su

e,
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poema en prosa que comento. Por eso, uno de los filtros de la mirada de “Kodak pampeano” es precisamente
este, que se actualiza a mi juicio en dos aspectos fundamentales: el privilegio que el poema otorga al color
por sobre la estructura del dibujo en las imagenes representadas, y el recurso a cierto vocabulario y a ciertos
elementos retoéricos para elaborar la descripcion sensorial de las imagenes pampeanas.

Descubro esta mirada filtrada por los modos modernistas de representar en tres fragmentos. En el
primero, leo: “Largo tiempo la sinfonia de los rojos sobre los verdes me tuvo abstraida porque los vacunos
cambiaban continuamente de sitio y posturas y las manchas blancas mudaban de lugar en sus cueros”
(2018: 685). La mirada aprovecha en este fragmento una de las figuras retoricas mas favorecidas por el
modernismo, la sinestesia, que como es sabido produce un tipo de imagen en el que la musica y los colores
se integran en un todo pletérico de sugerencias: “la sinfonfa de los rojos sobre los verdes”. Y advierto, a
propdsito, dos conexiones mas con el sistema modernista: la primera, la paleta de contrarios cromaticos,
algo que el modernismo adopté de los estilos pictéricos impresionista y postimpresionista.22 La segunda, el
topico de una sinfonia cromatica, que yo asocio al didlogo que Rubén Dario establecié con las sinfonias en
blanco del poeta parnasiano Theophile Gautier y del pintor James Mc Neill Whistler.

El segundo fragmento recupera dos palabras prestigiosas en el vocabulario modernista, “esmeralda”
y “nenufares”, un préstamo cuyo objetivo no es sin embargo lograr efectos de sonoridad, sino abrirse a la
posibilidad de configurar un imaginario visual. De hecho, el fragmento enfatiza el uso de adjetivos que son
propios del campo pictérico (“enmarcada”, “grandes rectdngulos”): “Habia también una lonja de tierra
oscura recién arada, enmarcada por dos grandes rectangulos esmeralda, y una ronda de pajaros blancos
abria nenufares en el campo central” (686).

El dltimo fragmento de mirada modernista que me interesa discutir se apropia de uno de los
emblemas representacionales de esta estética, la estatua?3: “Y vi un carnero de grandes cuernos que echado
en el pasto parecia una estatua de hueso contra un tel6n de grises.” (685). Si para los poetas modernistas
la estatua es la forma por excelencia para representar la belleza clasica femenina, el poema de Storni
pareciera proponer una significaciéon distinta, porque la mujer en cuestion no tiene alli la forma de una
Venus de Milo de abrazo imposible, ni la de una blanca Diana pura e inalcanzable, sino que es la agente de

la mirada. Mas aun: el objeto de la estatua de Storni ni siquiera es realmente un objeto artistico inanimado.

influencia permanece viva: “Ya te habia olvidado y al azar te retomo,/Y a los primeros versos se levanta del tomo/Tu
fresco y fino aliento de mieles olorosas//Amante al que se vuelve como la vez primera:/(...)" (283).

22 Sobre la valoracion del impresionismo de parte de Marti, consultar su crénica, publicada en La Nacion de Buenos
Aires el 17 de agosto de 1886, “Nueva exhibicidn de los pintores impresionistas” (293-6).

23 Los primeros modernistas adoptan esta imagen de los poetas parnasianos, para quienes era el simbolo por
excelencia de “la belleza apolinea y del formalismo clasico” (Trambaioli 1997: 58).
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Es un ser natural y vivo, un animal al que, en el momento de su descanso, la hablante-viajera-fotégrafa
aprecia estéticamente. El carnero echado se convierte en un elemento mas en el encuadre paisajistico, como
sise tratase de una escenificacion teatral o, al menos, artificial, un nuevo rasgo que vincula la representacién
de este poema con el modernismo.

Observo, ademas, en esta parte del poema, una polémica con el arte clasico. Gracias al simil retérico,
el carnero es visto como una estatua de hueso puesta contra un telén de grises. Es decir, como una pieza de
arte ala que se instala en un lugar propicio para que se la contemple. Adoptando elementos del lenguaje del
arte plastico e incluso del museo,?* Storni hace ver que la naturaleza misma es artistica y, por cierto, que
ella es el mejor espacio para la exhibicion de la belleza. Mediada por los filtros del arte, lo que declara la

hablante poética es que la belleza si habita en el paisaje pampeano.

Reparo finalmente en que, a diferencia de lo que sucede en los otros dos fragmentos, en este la hablante no
recurre al 1éxico modernista en pureza, lo que podria vincularse con la tltima etapa de la poética storniana,
caracterizada por un decantamiento de influencias y no exento de criticas. Para la estatua del carnero,
imagen de embellecimiento y no correlato de la realidad, no usa ninguno de los materiales que esta estética
habria escogido. Su carnero no es de marmol, ni de marfil, sino de hueso. Y si bien admito que la apariciéon
de esta materia agrega otra posibilidad de interpretar la imagen, pues la analogia con lo 6seo podria evocar
la muerte --sea del carnero, o la amenaza de la muerte propia, que ya para entonces se cernia sobre la poeta
enferma--, yo opto por mantenerme en un marco de interpretacion estética. El hueso es un material propio
de las artesanias, simple y accesible, oponiendo de ese modo la belleza de lo aut6ctono al exotismo de ciertos
momentos modernistas.

Recurriendo a la terminologia de Bernardo Subercaseaux (1926), este filtro, como los otros dos que
comentaré a continuacién, muestran que el acto de transculturaciéon es en realidad un acto de
“apropiacién”25. Storni recurre a la caja de herramientas modernista, adaptando tépicos --la estatua y la
sinfonia de color--, asi como palabras y giros que son propios de esa estética, pero no para pasear la mirada
por suntuosas escenas de interior, sino para construir el paisaje de la pampa como quien esta creando una

obra de arte. Recuerdo otro texto de Storni, de un viaje anterior: “;Valle encantado del Limay! Rematad

24 Sedzielarz ofrece otra interpretacion: “The term for curtain, telén, framing the image in the film theater, evokes an
immersive cinematic space that surrounds viewers as they perceive the filmic image. This curtain as background
conveys the sense that the viewer’s experience is entirely in the realm of image, with no way to seek a reality that
escapes the filmic mediation that the poem has constructed.” (2019: 76)

25 Subercaseaux sefiala que la apropiacion cultural “mas que a una idea de dependencia y de dominaciéon exdgena
apunta a una fertilidad, a un proceso creativo a través del cual se convierten en "propios"” o "apropiados"” elementos
ajenos” (1988: 130).
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vuestras estatuas para venir a verlo. Los grandes escultores pudieron no existir; no hubieran tallado jamas
sus piedras ni logrado darle su patina de siglos (2018: 683).

Considero, en fin, que la leccion mayor que este poema asimilé del modernismo es su vocaciéon
sincrética, la que le permiti6 fusionar dos estilos que, en su origen, se batieron y enfrentaron como los mas
despiadados enemigos, el parnasianismo y el simbolismo. Pero la mezcla osada que propone “Kodak
pampeano” posee ingredientes modernistas que se cruzan con otros claramente vanguardistas. Y este

ultimo es el filtro que en seguida abordaré.

b. Lente vanguardista

Hasta bien avanzada la tercera década del siglo XX, el estilo de muchos de los poemas de Alfonsina Storni
delataba la permanencia en ella de resabios del tardorromanticismo, con algunos atisbos de las lecciones
aprendidas en sus lecturas de los poetas modernistas2t. Pero desde la publicacién de Ocre (1925) comienza
a cuestionar esa retorica, centrada en el amor y sus vicisitudes, y encamindndose asi al “fin de una
servidumbre” (Muschietti 2018: 21). Su nueva forma de entender la poesia y, por cierto, de escribirla tendra
en el poemario Mundo de siete pozos (1935) su consumacion. Delfina Muschietti ha caracterizado los nuevos
poemas como piezas sin rimas machaconas ni gestos de amor empalagoso, en los que la hablante habria
escapado finalmente “de las cuatro paredes de la casa y de la relacién amorosa como prisiéon” hacia el
“encuentro de las calles de la ciudad” (24).

Al salir a la calle, deteniendo la mirada sobre los objetos cotidianos y las problematicas sociales
inherentes a la vida en la ciudad, Storni encuentra una forma de decir que, a pesar del rechazo temprano de
escritores de la talla de Jorge Luis Borges, o de la ausencia de una filiacién con algiin movimiento artistico
de avanzada,?’” no puede sino calificarse como vanguardista.

El gesto vanguardista de Storni tiene menos que ver con el 4nimo juvenil o la insolencia que con la
importancia de la imagen, con el denuedo experimental y con la subversion. En su caso, la subversion del
marco conceptual e imaginistico en uso para acceder al paisaje. Al prurito visual de la poesia vanguardista,
que en su primer exponente, Vicente Huidobro, toma la forma de caligramas y poemas pintados que
“espacializan el tiempo figurado” (Rojo), Storni aporta una caja de herramientas que incluye la fotografia y

el cine. Su experimentacion pasa por el uso del poema en prosa quebrado, entre saltos que remedan el ritmo

26 Segtin el ya clasico estudio de Beatriz Sarlo “Decir y no decir: erotismo y represiéon”, este coctel retérico fue la causa
del éxito sin igual de Storni entre los lectores y lectoras de su tiempo, y, a la inversa, la razén del desprecio hacia su
produccion de parte de figuras asociadas a las fuerzas renovadoras vanguardistas de comienzos de siglo XX.

27 No obstante, este dato biografico, la critica y académica Delfina Muschietti considera que Storni participa de una
constelacion alternativa en “el cielo de la vanguardia argentina” (2003: 21), junto a Oliverio Girondo y Juan L. Ortiz.

Yo,

w
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de la vision desde un tren, y por lograr que el ritmo en que las imagenes van transitando una después de la
otra articule un montaje. Es la narrativa visual caracteristica del llamado “arte del siglo XX”: el cine. “Kodak
pampeano” seria, desde este punto de vista, un poema vanguardista por tratarse de un poema-fotografico,
o de una serie de fotografias de palabras que, al articularse, se mueven y movilizan los marcos de la mirada.

Otro rasgo del espiritu vanguardista que percibo en el poema es su disefio, como si se tratase de
apuntes visuales. Para Francine Masiello, el formato viajero “toma el status de un discurso dentro de la
experiencia de la vanguardia” (1986: 25-6). Segun Masiello, este tipo de discurso permite manifestar una
suerte de control perceptivo del poeta sobre los espacios recorridos: “en el texto creador, representa un
control del espacio, un modo para que el poeta se ejercite determinando su poder sobre puntos de particular
significado” (126). Hay dos distinciones radicales que hacer en la experiencia viajera-poética de Storni, sin
embargo. En primer lugar, los viajes de poetas como Girondo, Borges y Giiiraldes se realizan bajo la forma
del llamado grand tour, y las experiencias vividas son recogidas, en forma de recuerdo, en sus textos. En
cambio, el tour de Storni es modesto, al menos en principio, porque en su desarrollo atraviesa el paisaje
nacional en toda su magnitud recreandolo con la mirada.

La segunda diferencia es mas rigurosa. Dice Masiello que la literatura de viajes vanguardista
hispanoamericana pretende compartir, ella también, “el suefio imperial de sus colegas en Europa”, lo que
condujo a que escritores hispanoamericanos “pintar[a]n regiones distantes del mundo dentro de sus versos
y de la ficcion”. Con la palabra “distantes”, Masiello se refiere a las colonias europeas situadas en Asia y
Africa. Aqui la diferencia con Storni es clave: su viaje es a través del territorio nacional, pero no para aplaudir
sino para cuestionar la forma de representacién que se impuso desde los marcos escépicos foraneos,
ensayando asf una forma distinta de viaje de iniciacion: la del redescubrimiento. Como destaca Grinor Rojo,
en una época en la cual ni siquiera los grupos vanguardistas articulados en torno a las revistas Proa y Prisma
pudieron dejar de “recoger las incitaciones del entorno histérico, las que en la Argentina tenian que ver en
primerisimo lugar con el tema de la identidad nacional” (s/p), una argentina de adopcién, hija de
inmigrantes suizo-italianos, escribe un poema que subvierte uno de los topicos identitarios centrales de la
tradicion liberal: el topico de la pampa como desierto.

Esta posicion de enunciacién de una inmigrante que hace suya la identidad latinoamericana trae a mi
memoria la semblanza que hizo Gabriela Mistral de su par argentina, cuando la presenté como “tan poco
nuestra fisicamente, es decir, muy poco americana”. No obstante, observa Mistral, “su argentinidad
voluntaria y de educacién” le permitié formarse una mirada lavada de “extranjerias”. Ella es “la americana
nueva, es decir, la sangre de Europa apacentada debajo de nuestro sol y con el ojo generoso de mirar las

generosidades de la pampa” (1926: 1). Queda claro que la mirada generosa que Mistral descubre en Storni
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no es la utilitarista. Mistral se da cuenta de que lo que Storni ve no es tanto la riqueza potencial del territorio
como su potencialidad estética. Este es un poema que le devuelve a la pampa lo obliterado: su belleza,
modesta e inconmensurable a un solo tiempo.

Otra de las estampas en que el poema dibuja la pampa como un paisaje de atractivo estético se
configura también mediante el filtro vanguardista: “Para la modista mas ultra el cuero brillante de una vaca
negra sobre un tapiz de ocres rosas y verdes amarillentos” (Storni: 684). La paleta de colores de este texto
muestra combinaciones vanguardistas, derivaciones del impresionismo, del fauvismo y de movimientos
pictéricos posteriores. Ademas, la hablante introduce una isotopia semantica de la moda -“modista” y
“cuero”- y de las artes decorativa —“tapiz”-, c6digos que apelaban seguramente a los intereses del publico
lector femenino, el que consumia las revistas donde Storni publicaba sus trabajos. Tal vez, sea plausible
elucubrar que la presencia de la moda sigue enmarcandose dentro de la influencia modernista en ella, si
consideramos la importancia de las artes decorativas en esos poetas. Pienso en la decoracién rococé de
ciertos poemas de Dario -sus interiores de Azul..., por ejemplo- y en el art nouveau que ambienta algunos
de los poemas de Prosas Profanas.

No obstante, al reparar en el uso adjetivado del prefijo “ultra”, la conexién se amplia. Si “ultra” significa
algo asi como 'mas alla de’, 'al otro lado de', la combinacién cromatica que observa la hablante de Storni
seria la ideal para una modista de avanzada o, mas precisamente, vanguardista. De hecho, en nuestro
ambito cultural el prefijo remite a uno de los primeros movimientos de vanguardia y de fuerte presencia en
la Argentina, el Ultraismo. La presencia del adjetivo en el poema da cuenta de una mirada que se quiere
novedosa y despojada de obligaciones miméticas para procurar una verdadera creacion.28 Mas alla del
fragmento, es posible vincular el poema de Storni con los rasgos definitorios del ultraismo, segtn los definié

Borges en 1921:

12 Reduccion de la lirica a su elemento primordial, la metafora; 22 Tachadura de las frases
medianeras, los nexos y adjetivos inutiles; 32 Abolicién de los trebejos ornamentales, el
confesionalismo, la circunstanciacion, las prédicas y la nebulosidad rebuscada; 42 Sintesis de
dos o mas imagenes en una, que ensancha de ese modo su facultad de sugerencia. (1988: 113-
114)

El poema de Storni practicamente no posee marcas que articulen una voz lirica personalizada. La Unica
huella de subjetividad, el “yo” implicito en la frase “Y vi un carnero de grandes cuernos...” indica que lo que

persigue es la configuracion de una subjetividad que se reconoce como miraday que, gracias a la mediacion

28 Muy al modo de uno de los versos mas conocidos del “Arte poética” de Vicente Huidobro: “Por qué cantais la rosa,
hacedla florecer en el poema”.
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de la camara fotografica, alcanza niveles mayores de precision, capacidad de registro y objetividad2?. Sin
adjetivaciones innecesarias, y dejando la funcién de cohesion o, incluso, sutura de los fragmentos al uso de
asteriscos, el poema despliega un conjunto de imagenes que podriamos considerar, precisamente, en la
forma de pedazos que al concatenarse devienen en una sintesis. Estas sugieren -una sugerencia que el
penultimo fragmento deja en claro- que sélo puede quedarse en esa posicion de aproximacion sensible, sin
alcanzar del todo la comprension de la potencia estética de la pampa: “Y sobraba todo: las casas, los arboles,
los animales, los hombres, solo ella misma, la pampa, no sobraba” (2018: 687).

El poema también evidencia los componentes rupturistas, subversivos e iconoclastas de las
vanguardias latinoamericanas. Desde ese matiz propongo leer los dos fragmentos que siguen: “Sobre el cielo
de palidos celestes era una franja compacta de golondrinas, una cinta al contraluz que duraba mas de seis
cuadras, y las evoluciones mas caprichosas se sucedian a las evoluciones [...] Se trataba a todas luces, de
golondrinas barbarizadas”. Mas all4 de la importancia de la enunciacién de una imagen poco convencional,
para describir del vuelo de una bandada de golondrinas, y de la contemporaneidad de los c6digos urbano
(“duraba mas de seis cuadras”), fotografico e incluso cinematografico, desde los cuales se crea la metafora
(“una cinta a contraluz”), percibo una subversiéon de mayor alcance que se vincula con el tema de la
identidad nacional y que se encuentra en la calificacién que reciben las golondrinas: ;por qué la hablante

las tilda de “barbarizadas”? ;Qué vision tenia Storni de lo barbaro?

Fig. 3: Angel della Valle, "La vuelta del Malén" (1892). Museo Nacional de Bellas Artes, Buenos Aires.

29 En el articulo citado sobre Storni y Borges, Muschietti arriba a una conclusion similar al leer el poema “Luna”. Dice
la académica argentina: “Es un texto mas bien "fotografico”, cercano al seguimiento del ojo de la cAmara, estética que
preocupay ocupa ala Storni que escribe en 1929 la serie "Kodak" de poemas en prosa, y en 1938 el ‘Kodak pampeano””
(2003: 40)

o g

~ 116



Eljardin de los poetas. Revista de teoria y critica de poesia latinoamericana
Afio VII, n° 13, segundo semestre de 2021. ISSN: 2469-2131.

Articulos. Marianne Leighton

Una de las imagenes pictoricas que en la cultura argentina e hispanoamericana representa visualmente la
concepcion que de la barbarie tiene el grupo social en el poder, plantea también la configuracién de un
conjunto. Me refiero a La vuelta del malén, cuadro del pintor realista argentino Angel Della Valle (1852-
1903).

Este cuadro fue pintado por encargo, para representar a la Argentina en la Exposicion Universal de
Chicago; no es de extrafiar que, desde sus primeras exhibiciones, los criticos lo ensalzaran como la “primera
obra de arte genuinamente nacional.” El lienzo representa un “topico central de la conquista y de la larga
guerra de fronteras con las poblaciones indigenas de la pampa a lo largo del siglo XIX: el saqueo de los
pueblos fronterizos, el robo de ganado, la violencia y el rapto de cautivas” (Malosetti s/p). El modelo
representacional, encarnado en esta pintura, constituye un dispositivo que justifica las cruentas acciones
de la “campafia del desierto” de 1879.

Los indios representados por Della Valle grafican todos los rasgos de impiedad, crueldad, descontrol,
irrespeto y violencia que una mirada convencional asocia al epiteto “barbaro”: ahi est4 la mujer raptada, los
objetos religiosos robados, las cabezas de los enemigos como botin de guerra, los torsos indecorosamente
desnudos, la tempestad como metafora de la naturaleza indémita del nativo. ;Es esta la imagen de lo
barbaro que tiene Storni?

Pienso que no. Si todo en “Kodak pampeano” es una refutacién al sistema de creencias instituido local
y extralocalmente, la concepcion de lo barbaro no debiera ser peyorativa exclusivamente. Las golondrinas
descritas en el poema no realizan acciones destructoras; antes bien, dibujan en el cielo, vuelan articuladas,
se constituyen en comunidad. ;Qué podria querer decir, entonces, la poeta al calificarlas como
“barbarizadas”? Los giros y trasgresiones extremas en los sentidos culturales tradicionales, propios de las
actitudes vanguardistas, me invitan a pensar que es en este &mbito donde debe buscarse una respuesta.
Nuevamente, es Vicente Huidobro quien parece guiarnos hacia la construcciéon de un sentido. distinto. En
Altazor (1931), Huidobro atribuye al conflictivo significante “barbaro” un significado que se sale del marco
que tan bien representa Della Valle. En el Canto I, Huidobro vincula lo barbaro con la desmesura de quien
no tiene filiacién ni con la burguesia ni con la “raza fatigada”; es barbaro porque esta “limpio de rutinas y
caminos marcados/no acepto vuestras sillas de seguridades comodas/ soy el angel salvaje que cay6 una
mafiana/en vuestras plantaciones de preceptos” (1991: 31). Esas golondrinas de Storni son, por lo tanto,
no-civilizadas en el sentido de no-europeas. Son golondrinas americanas, que se organizan en una figura
hiperbdlica y que vuelan ritmando y dibujando el capricho. Lo barbaro, entonces, pasa a ser sinénimo de lo

salvaje, pero salvaje en tanto libre por no domesticado, por alejado de las hormas de la civilizacién y el
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progreso que confinaron en los margenes de lo aceptable y de lo prescindible a lo indisciplinado, a lo
ilimitado, a la naturaleza, a la pampa.

Para pasar al dltimo filtro que media la mirada de este poema, vuelvo sobre la imagen de las
golondrinas, pues el simil con el cual se comparan sus piruetas coreograficas en grupo es el de una cinta.
Pero no se trata de aquellas fabricadas en tela para decorar paquetes o peinados femeninos; es, mas bien,

una cinta que se expone al contraluz, como si se tratase del rollo de una pelicula.

c. Elfiltro cinematografico

El dltimo filtro que consideraré es harto mas que un lente; se trata de una mediacién amplia, la del cine,
como determinacién y modelo de la mirada en movimiento. Siguiendo a Ranciere de nuevo, las estéticas del
cine y de la fotografia comparten la manera en que ambas otorgan importancia a lo pequefio, a lo infimo, a
lo cotidiano y los detalles. Todo aquello que antes se concebia como sin importancia, al ocupar el punto
central de la composicién visual, construye otra racionalidad (Ranciere). Por esto, pienso que la simbiosis
entre fotografia y cine articula una metafora de la mirada que se moviliza para situarse en un nuevo reparto
de lo visible (y de lo invisible).

El movimiento, que me lleva a proponer que la forma de mirar de este poema debe mucho al cine, se
plasma no sélo en el espacio desde el cual la hablante mira y dice, sino también mediante fragmentos como
el siguiente: “Pocas flores silvestres: absorbidas, si existian, por el espacio; pero, como las golondrinas, al
por mayor, se agrupaban en cuadrados inmensos de un solo tono, azul, amarillo, morado, hasta tocar
ondeantes los pies del cielo” (Storni: 686). Pareciera que nos encontramos ante una contradiccion: la mirada
de la sujeto poética se fija al inicio en unas pocas flores silvestres, absorbidas por el espacio; pero luego,
como las golondrinas barbarizadas, devienen flores que, al agruparse, constituyen bloques de color. Creo
que podemos leer esta aparente inconsistencia como la representacién del ojo en movimiento, al modo de
una camara que vuela. No olvidemos: la hablante mira, apunta o fotografia desde un tren en movimiento.
Dentro de esta escena se suceden, entonces, dos momentos. O, también, podemos decir que hay dos
encuadres puestos uno al lado del otro, montados como si se crease una pelicula. Este fragmento engloba
uno de los recursos sintacticos propios de este poema: su articulacion como planos en movimientos,

suturados por asteriscos, recurso ortografico que grafica el montaje.
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La mirada desde el tren,30 simbolo de la construccién nacional de acuerdo con el patrén civilizatorio
moderno, deviene andloga al movimiento del carrete que despliega el film sobre el que se imprimen las
imagenes. Es como si la hablante estuviera dentro de ese carrete, desplegando una mirada que se mueve. O
movilizando su mirada. Sobre el tren, mediada por la camara, la mirada se moderniza. Y cuestiona la

visualidad del poder.

4. Conclusiones

Al modo de las Kodak girls, podemos considerar a la hablante de Storni como, en el decir de Anne Friedberg,
“una idealizada fotdégrafa fldneuse, cuyo deseo de explorar y observar el mundo con mirada propia se vale
de la cAmara para consumarse” (Pretelin Rios 2017: 71). Esta viajera plasma el ejercicio de una mirada que
se mueve y, a la vez, moviliza y recompone lo visible del paisaje, pues redistribuye el ser (una mujer poeta
que asume una posicién de enunciacion trasgresora -la viajera fotografa-), el hacer (las vifietas poéticas al
modo de fotografias), el ver (mirar en la pampa mas alld del espejismo del desierto) y el decir (desde la
refutacidén al juicio del extranjero, hasta cada enunciado poético). Sobre el tren en movimiento, creando,
plasmando o fotografiando sus fragmentos poéticos suturados por asteriscos, Storni articula imagenes que,
al modo del cine, se mueven y movilizan la mirada. Sobre el tren, de la misma manera en que avanza el
cinematografo, las formas de mirar se modernizan. Asi, este poema en prosa construye una polémica en
contra de la mirada clasificatoria y utilitarista, instalando su derecho a mirar como mujer con un marco
escopico contrahegemonico.

Storni muestra la limitaciéon de la mirada del extranjero-europeo y su cultura, que so6lo aprecia el
territorio en tanto posibilidad de produccién, explotacién y extraccién. Educada estéticamente en los
imaginarios diversos del arte de su tiempo, Storni es capaz de mirar lo diminuto, de valorar los matices de
color, de apreciar la pampa como paisaje o, simplemente, como un espacio otro, que no tiene por qué ser la
ciudad, la civitas, la civilizacion, para poseer valor, belleza o, simplemente, razén de ser. En otros términos,
el poema demuestra que otro lente cultural puede apreciar el territorio de manera asaz diferente. De ser un
verdadero “antipaisaje”, la pampa vista por Storni pasa a ser el paisaje donde reina el color.

En la década de los treinta del siglo pasado, Alfonsina Storni enfrenté el problema de las imagenes

buscando alternativas a la visualidad hegemonica. Pienso, en nuestro marco de reflexion actual, en la

30 La vinculacion entre tren y cine surge desde una de las primeras peliculas filmadas, L'Arrivée d'un train en gare de
La Ciotat o L'arrivée d'un train a La Ciotat (La llegada de un tren a la estacidn de La Ciotat), dirigida por Louis Lumiere
en 1895.
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propuesta de la fil6sofa chilena Andrea Soto Calderoén, quien procura hacer un giro en el entendimiento que
la critica visual dominante tiene de las imagenes: estas no serian engafios que se acumulan excesivamente
en los soportes tecnolédgicos de la sociedad actual, sino por sobre todo dispositivos que ayudan a definir los
sentidos de lo comun y a crear ciertos sentidos de la realidad. Por lo tanto, las imagenes también pueden
ser disruptivas de los flujos mediaticos, o de los repartos de lo sensible que se considera necesario
interrumpir. Esto es, precisamente, lo que mi lectura ha querido resaltar en “Kodak pampeano”. Storni
desarma en este poema el reparto de lo sensible de la representacidon nacional argentina dominante en su
tiempo, al proponer una mirada de la pampa que se regodea con lo que, antes de la ejecucion de esta mirada,
se asumia como insignificante y eliminable.

Asi, parafraseando el juicio de Alicia Salomone sobre otro poema de Storni, en “Kodak pampeano” la
poeta mira la pampa mas alla del cristal opaco que ofrecen los moldes de mirada a su disposicién e, incluso,
plantea una representacion de este espacio que cuestiona, trasciende o, al menos, ofrece otra posibilidad a
las representaciones canonizadas tanto en la literatura como en la plastica argentina.3!

Sila constitucion del proyecto nacional argentino encontré en el tren a su principal aliado tecnoldgico,
hay otras maquinas que materializaron el elemento destructor y exterminador sobre el cual se sustent6 el
afan de acabar con la barbarie y el “desierto” de la pampa. Pienso en la historia infame de los rifles
Remington. En la década de los treinta del siglo XX, la hablante de Storni ocupa y hace ocupaciéon del interior,
recurriendo a la velocidad y capacidad de transporte de la mole de acero, pero, al llevar otra maquina en su
equipaje, ejecuta disparos que difieren de los del rifle: los de una mirada de mujer, y de mujer moderna,
emancipada y sensible que, al valorar estéticamente a la pampa, se une a una tradicién cultural alternativa.

Para terminar, recuerdo a artistas visuales como el escocés Thomas Gibson (1816-1887) y el
argentino Eduardo Sivori (1847-1918), quienes pintaron la pampa con técnicas menores —acuarela y
gouache, respectivamente-. Maria Teresa Macario interpreta el uso de estas técnicas en didlogo con dos
datos: las pinturas fueron hechas espontaneamente, no por encargo; y han sido expuestas de manera
publica en contadas ocasiones. Percibo asi cierta sintonia con la escasa circulacion y atencién critica a
“Kodak pampeano”. Los tres artistas plasman representaciones personales, que no buscan catalogar ni fijar
la pampa dentro del imaginario hegemdnico -tratese del colonizador, extranjero o local, imperialista o

capitalista--, sino que instalan una relacién con lo visual que, encarnada en un cuerpo y una subjetividad,

31 Pienso en pintores como el ya comentado Della Valle, o Alfred Paris quien, en A través de la Pampa (1889), pinta el
paisaje de manera desdibujada, como si fuera s6lo un telén de fondo o, como lo que indica la frase preposicional del
titulo, como un mero pasaje a través del cual desfila el espectaculo “civilizado” del batallon de soldados.
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pone en cuestion la imposicion de maneras de ver y reclama en cambio la alternativa de un diferente

“derecho a mirar”.
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