El jardin de los poetas. Revista de teoria y critica de poesia latinoamericana
Afio VII, n°® 12, primer semestre de 2020. ISSN: 2469-2131.

Dossier. Ignacio Maroun Bilbao
Control o no control de Fernanda Laguna: de Marx a Ilemanja

Ignacio Maroun Bilbao
Universidad Nacional del Sur
Argentina

ignamaroun@hotmail.com

Resumen:

La publicacion de Control o no control: Poemas 1999-2011, de Fernanda Laguna (2012), habilita a la
pregunta por los modos de lectura que se desprenden de un soporte diferente al que caracterizé a las
ediciones en “Belleza y Felicidad”, ya sea considerando la fragilidad de estos ultimos (Mazzoni y Selci
2006) o desde su escaso volumen textual (Moscardi 2016). En este articulo nos proponemos leer dicho
cambio a nivel de soporte en articulacidon con operaciones de seleccion y reordenamiento al interior de
las secciones, enfatizando el caracter novedoso de los recorridos propuestos por la publicacion del 2012.
En esta primera reunion de la obra poética de Laguna podemos reconocer la apariciéon de una voz en
constante proceso de transformacion, que leemos desde la teoria antropotécnica de Peter Sloterdijk
(2013), como la configuraciéon de una modalidad especifica del ejercicio al interior de los poemas.
Considerar Control o no control desde el ejercicio nos permite evaluar la aparicién de la divinidad en
medio del procedimiento autoplastico, asi como el modo en que cierta terminologia marxista es revisada
en favor de categorias poco tenidas en cuenta como el disfrute, el placer o la sensibilidad.
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Abstract:

The publication of Fernanda Laguna’s (2012) Control o no control: Poemas 1999-2011 allows us to ask
ourselves about the ways of reading a different support from that which characterized the publications
of “Belleza y Felicidad”, whether we consider their fragility (Mazzoni y Selci 2006), or their brevity
(Moscardi 2013). In this article, we will consider that modification in an articulation with operations of
selection and reordering inside the book, emphasizing novelty in the publication from 2012. In this first
poetic reunion, we perceive the apparition of a voice in a constant process of self-transformation, which
we read alongside Peter Sloterdijk’s (2013) antropotechnics theory, as the configuration of a specific
modality of exercise. Considering Control o no control from this angle allows us to evaluate the role
played by divinity in the middle of the autoplastic process, as well as the revision of certain Marxist
terminology, in favor of categories not much taken in consideration as pleasure or sensitivity.
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Control o no control

Frente a una obra poética leida en cercania con las practicas de edicién en “Belleza y Felicidad” —al
menos desde el reconocimiento de una interdependencia entre soporte y escritura en el ya clasico
“Poesia actual y cualquierizacion”, de Ana Mazzoni y Damian Selci (2006)— la publicacién de Control o
no control: Poemas 1999-2011 (2012) puede habilitar a la siguiente pregunta: ;qué sucede con esos
poemas cuando su soporte ya no responde al “Uselo y tirelo” ni su encuadernacion provoca la ternura de
“esa cosa tan destinada a desaparecer, a perderse o romperse” (Mazzoniy Selci 2006)?

Considerar la relacion entre edicién y escritura como una necesidad implica, en primera instancia,
establecer qué dindmicas se determinan entre ellas. Matias Moscardi (2016:132), por ejemplo, detecta
en ByF cierta coherencia entre un soporte liviano y un “contenido textual (...) escaso y, por lo tanto, llano:
uno o dos poemas impresos en una hoja doblada como un panfleto, sin abrochar..”. Pero Control o no
Control ofrece —para seguir con los términos de Moscardi— un alto volumen de contenido textual: es la
primera publicaciéon de poemas de Laguna en la que contamos, por ejemplo, con un indice. En él, ya
podemos identificar un modo de organizacion del propio libro cuya unidad de andlisis primordial ya no
es el poema, sino la seccion.

La primera de ellas, titulada “He venido a este planeta”, enfatiza la primacia de dicha categoria al
hacer que cuatro de los diez poemas publicados por Laguna entre 1998 y 19991 compartan lugar de
manera indistinta, sin mencién alguna a las publicaciones previas. Esta indistincién puede reconocerse
al menos en dos operaciones: por un lado, como dijimos, la nueva secciéon no busca testimoniar aquellas
ediciones de fines de los noventa, al punto que el indice consistiria entonces en el recorrido por una
sintaxis textual especifica a la publicaciéon de 2012. Por otro, resalta la ausencia casi absoluta de datacion
de esos poemas —excepto la seccidn titulada “2008/2009”— luego del subtitulo: “Poemas 1999-2011"2.
Para dimensionar el alcance de estas operaciones, notemos que un lector que accede a la obra de Laguna
através de Control o no control se encontraria frente a una obra poética no solo reunida, sino segmentada
de manera diferente a la que tenia lugar en el marco de “ByF”. Sin embargo, si tenemos en cuenta que
Laguna comienza la recopilacién por sus primeros poemas del periodo, al tiempo que omite esas marcas
cronoldgicas, podemos sospechar que tal vez no sean las fechas las encargadas de puntuar su trayecto.

Al interior de los textos, percibimos que justamente esa dimensién diacrénica se vuelve difusa pero no

!Para esto nos valemos de los catalogos completos registrados por Moscardi (2016: 314-317).

2Una inclusion inusual en las publicaciones de Mansalva, incluso dentro de las reuniones de poesfa. Podria
sospecharse que la existencia misma de un subtitulo en Control o no control es la primera consecuencia de la
omision deliberada de datacién al interior del libro.
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se pierde: emerge, en ocasiones, a través de las constantes modulaciones al interior de la voz que se

enuncia en los poemas.

“Que sea sensible”

Una vez dentro de los poemas, percibimos que los cuatro con los que abre el libro (“Poesia Proletaria”,
“Salvador Bahia, ella y yo”, “Samanta” y “La ama de casa”) estan tramados por una duracién variable —
de unas horas a un instante— a modo de un relato. Ese caracter “narrativo” ya es sefialado al comienzo
de “Salvador Bahia, ella y yo”: “Este es un cuento / muy bonito / y muy simple” (Laguna 2012:15). A
medida que “narran”, las voces de estos poemas registran progresivamente sentimientos y sensaciones:
“La moto me mantiene feliz” (13); “Estoy muy emocionada / y siento / un vértigo inmenso” (16); “iEl
amor me ha cambiado la vida!” (27). Estas manifestaciones pueden ser anticipadas también en el verso
con el que cierra el primer poema del libro, “Poesia Proletaria”: “..que sea sensible” (14), donde, por lo
pronto, podriamos notar cierta tension entre el adjetivo final y el “proletaria” del titulo. Si tenemos en
cuenta que este verso es, a su vez, el final de una cancién que entona el yo poético al trasladarse en su
moto, esta tensidn se tornard aiin mas clara: los versos se entonan fuera de las casas que la protagonista
visita para vender sus articulos de arte. Es mas, si nos detenemos en una de las conversaciones que
mantiene en la casa de una clienta, refiriéndose a unas vacaciones: “que escribi, pinté y descansé” (9),
comprobaremos que no es solo la cancién la que se encuentra en una relacion ajena al trabajo, sino que
para Laguna también la escritura y la pintura tienen mas que ver con un estado de ocio que con una
ocupacion. Los tres perfectos desplegados por la subordinada que encabeza el verso —en una
conversacion, por otro lado, conjugada en presente— refuerzan esta sospecha. Y si reparamos en el
perfecto que recorre el poema desde el primer verso (“Hoy trabajé”) podremos detectar el caso inverso:

el dia de trabajo, frente a la escritura misma del poema, se enuncia desde el pretérito. En “Salvador

Bahia..”, Laguna amplia su definicién de la escritura:

iQué lindo es escribir!

Y sentirme estallar

y tener miedo

y deslizarme

por este hilo delgado,
como un hilo de coser
bien finito

y tenso.

Un hilo invisible.
(17-18)
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La primera constatacion seria el caracter disfrutable de la escena. Inmediatamente después, las tres
cldusulas coordinadas (encabezadas por el conector aditivo “y”) completan la exclamacién con dos
posibilidades sensibles (“sentirme estallar”, “tener miedo”) y con una imagen del yo poético
“deslizandose” por una pendiente sentimental. Las emociones son un material tensionado a la escritura
desde los primeros versos de “Salvador Bahia..” donde los riesgos relacionados a ella (“..caer en algo
superficial / frivolo o tonto / o de no poder lograrlo”) se presentan desde el “mucho miedo” que generan.
“Pero creo haberme entregado / integramente / a él”, confirma Laguna, dandonos a entender que la
escritura (entendida como una “entrega”) provee los medios para desplazarse por ese “hilo delgado”.

El caracter mistico de esa “entrega” al poema se ratifica con la invocacién que ocurre versos
después: “Dios me dé mas ideas / para seguir escribiendo”. La divinidad es llamada para asistir en la
escritura “y para abrir las puertas / de la excitante realidad” (17). Entre la escritura y sus efectos
sensibles —“excitante” realidad— Laguna posiciona a la divinidad, en tanto garante o al menos
facilitadora de que la practica misma tenga lugar. La recompensa a la entrega a la escritura y al pedido
movilizado a través del poema mismo puede tomar la forma de un sentimiento (“sentirme estallar”) o
de una recompensa perceptiva (“escribir y ver / la bella realidad”, afirma versos después). En otros
poemas del libro, la invocacién es introducida mediante la plegaria: “Entre Sefiora Piedad (...) / ;puede
mandarme el rayo fulminante del dolor?” (102), o “Le pido ahora si a lemanja / paciencia y perseverancia”
(111). No obstante, si nos trasladamos de seccion hasta el poema titulado “Administracion de la mala

suerte”, notaremos que Laguna se manifiesta escéptica respecto a la existencia de esa misma divinidad:

Te podés golpear con una mesa
y te puede salir un moretoén.

La mala suerte es horrible pero,
no existe.

Es como Dios,

0 como querer ser poeta.

Es la imagen que uno construye de algo
que uno quiere y no puede tener
(112)

El poema abre con una sinécdoque de la mala suerte: golpearse con la mesa, que te salga un moreton, es
una posibilidad. Sin embargo, esa misma mala suerte “es horrible / pero no existe”. Escribir sobre ella le
permite a Laguna designar un estatus ontolégico definido por el “ser”, al tiempo que por el “no existir”:

son imagenes construidas por uno, de eso que uno quiere (notemos el énfasis autorreferencial que
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aporta la duplicacién del “uno” en la definicién). De este grupo forman parte, ademas de la mala suerte,
el mismo Dios y hasta la condicién de poeta.

“La Mala suerte y Dios son polos opuestos”, leemos en el mismo poema. La mayudscula en la M (el
resto de las veces se opta por la mintscula) le da a la mala suerte un status categdrico que refuerza la
comparacion con Dios. En ese antagonismo, podriamos pensar que entonces equivale a la buena suerte
o ala fortuna. De serlo, no seria sino en estrecha relacién al sujeto que lo construye: Dios es “el producto
de un estado de deseo”. ;No se tornan las plegarias y peticiones a la divinidad, bajo esta dptica, en
expresiones de deseo de un yo en potencia? Al igual que estas plegarias, el lugar donde comienza a tener
lugar dicho estado de deseo es el poema mismo: “No tengo partitura / pero sueno a algo conocido”,

declara Laguna al final.

“Ejercitar la confianza en mi misma”
(En qué medida afecta a las operaciones autoplasticas relevadas la constatacion de que la divinidad
invocada “no existe”? Una posible respuesta puede ser provista por la teoria antropotécnica de Peter
Sloterdijk, principalmente en torno a los aportes realizados en Has de cambiar tu vida, donde el fil6sofo
aleman se propone desmontar el concepto tradicional de religiéon: “aquel desgraciado espantajo que
asoma en la escenografia de la Europa moderna” (2013: 18) y designar aquello que cierta tradiciéon de
estudios del fendmeno no habian aun logrado formular convenientemente: “la naturaleza del
comportamiento ‘religioso’ como ejercicio y su cimentaciéon en procedimientos de autoplastia”(19).
Detras de lo entendido por religiones, Sloterdijk ve “Unicamente sistemas, malentendidos, de practicas
espirituales (...) sistemas de ejercitacion mas o menos capaces de difundirse, mas o menos merecedores
de difusién” (15-16). Con ello deja de ser operativa “la engorrosa diferenciaciéon entre la ‘religion
verdadera’ y la supersticién”, asi como la de “creyentes” y “no creyentes”, siendo reemplazada por la de
“ejercitantes” y “no ejercitantes”. ;No es eso lo que en definitiva se esta preguntando Laguna en “Plantas
Salvajes” (2012:80): “Y ;la Virgen? / ;Creo o no?”. La creencia es optativa en tanto implica el ingreso del
yo poético en un “sistema de ejercitacion”. También en aquello que “es” pero “no existe” o en eso “que
uno quiere y no puede tener”: el ejercicio es definido como “cualquier operaciéon mediante la cual se
obtiene o se mejora la cualificacion del que actia para la siguiente ejecucidon de una misma operacion,
independientemente de que se declare o no se declare a esta como ejercicio” o como “un
comportamiento que se configura y acrecienta a s mismo” (Sloterdijk 2013:17).

“Podria dejar de creer en ella y chau... / desapareceria la virgen de mi vida” contintia el poema
(80). ;Por qué creer, entonces? Segun Sloterdijk, el ser humano ha ido conformando, sobre el sustrato

biologico, al menos dos sistemas inmunitarios complementarios, encargados de “una elaboracion
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previsora de los dafios potenciales”. Por un lado, “un sistema de practicas socio-inmunitarias” dentro del
cual encontrariamos las practicas judiciales y militares y, por otro, “..un sistema de practicas simbdlicas
o bien psico-inmunolégicas con cuya ayuda los hombres logran, desde tiempos inmemoriales,
sobrellevar mas o menos bien su vulnerabilidad frente al destino” (Sloterdijk 2013: 24). De este dltimo
formarian parte el ejercicio y las antropotécnicas, entendidas como “procedimientos de ejercitacion,
fisicos y mentales, con los que los hombres de las culturas mas dispares han intentado optimizar su
estado inmunolégico frente a los vagos riesgos de la vida y las agudas certezas de la muerte”.

El caracter virtuoso de cada ejecucion dispone a las antropotécnicas en lo que Sloterdijk define
como “tensiones verticales”: “diferencias guia” en las cuales el ejercitante se desplaza a medida que se
entrega a su practica. Estas tensiones se configuran a partir de dos polos: un “atractor” y un “valor de
repulsion o magnitud de esquivamiento”3. El “hilo invisible” y “tenso” por el cual la voz narradora de
“Salvador Bahia...” se desplaza en una exploracion sensible sugiere una pendiente similar. Si volvemos a
“Administraciéon de la mala suerte” (Laguna 2012: 112), podemos recuperar versos que nos brindan,
desde esta perspectiva, ain mas matices en la conceptualizacién que construye Laguna sobre lo divino:
“Dios es el producto de un estado de deseo // La Mala suerte y Dios son polos opuestos”.

La cercania entre ambos modos de reflexionar en torno a la “religién” se torna evidente cuando
Laguna se pregunta por su practica sensible en tanto ejercicio: “;Qué puedo hacer para ejercitar la
confianza en mi misma?” (110). La respuesta toma la forma de una lista en la que distintas practicas
(“Aprender inglés / hacer yoga / leer libros, articulos...”) se suceden y articulan con una competencia
sensible y que alcanza el orbe vital: “valorar todo lo que sé y lo que hago / por ejemplo sé bastante de
musica / y de esto que parece mi vida”. Esta pregunta es reformulada y respondida nuevamente: otra vez
estaremos frente a “Pintura, poesia”, aunque esta vez junto a practicas sensibles-autorreferentes como
“autoayuda”, “filosofia de la vida”, asi como a “crear sensaciones, ser bastante feliz y transmitir bastante
felicidad / a través de diferentes vias”.

Si la primera mitad del poema esta compuesta por dos listas de posibles practicas autoplasticas,
la segunda consiste en los pedidos consiguientes para que ocurran:

Quiero sentirme segura de mi misma
tranquila.

Quiero no necesitar de la aprobacién del otro
para sentirme bien con los demas.

Quiero poder realizar este suefio

%Para dar cuenta de esa verticalidad, Sloterdijk comienza valiéndose del titulo del libro. La clausula —con la que
termina el famoso soneto de Rilke “Torso arcaico de Apolo”— proviene del fragmento de estatua mismo, que atin
logra dar cuenta de ciertas caracteristicas divinas y articula el poeta en el imperativo final: “{Has de cambiar tu
vida!”
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y sentir que estoy trabajando en él.

Quiero ver los frutos de mi trabajo (dinero, satisfaccidn, realizacion)
quiero ser suelta, fresca, alegre, despreocupada, divertida.

Quiero comenzar a serlo de a poco y valorar cada pequefio avance.
Tengo mucha vida por vivir y de aqui a tres afios

puedo transformarme.

Hoy puedo sentir y gozar del primer pequefio pasito

que estoy dando

al no querer todo YA y desesperarme.

Le pido ahora si a lemanja

paciencia y perseverancia.

(110-111)

Al evaluar los primeros versos de este pasaje, no deberiamos perder de vista como la verticalidad del
ejercicio hace de las clausulas encabezadas por el verbo “quiero” no solo plegarias a esa supuesta
divinidad (que no es mas que “el producto de un estado de deseo”, precisamente), sino también
manifestaciones de la misma ejercitante respecto a los objetivos de su autoplastia. El caracter gradual
de esa transformacion, equivalente al hilo invisible por el cual la ejercitante se desplaza, es condicién de

posibilidad de la operacién. De ahi la invocacion a lemanja: paciencia y perseverancia.

Creoy te invito a creer

El concepto de ejercicio es ademas usado por Sloterdijk para posicionarse respecto de la autoproducciéon
del hombre: “Por un momento, el programa ético del presente habia aparecido con nitidez cuando Marx
ylosjovenes hegelianos articularon la tesis de que es el propio hombre el que produce al hombre” (2013:
16-17). Este reconocimiento marxista “quedé desfigurado por otro parloteo, que hablaba del trabajo
como la tnica accién especial del ser humano” (17). Segun Sloterdijk, el hombre se produce a si mismo
“viviendo su vida en diversas formas de ejercicio”.

En los poemas de Laguna también pueden leerse ciertos ajustes a conceptos provenientes de la
tradicion marxista. Estos ajustes se vinculan con aquello que Cecilia Palmeiro (2013) denomina, a raiz
de su diagndstico de la crisis econdmica y social del 2001, “crisis de las interpretaciones setentistas del
marxismo, que acataban la idea de una subjetividad subordinada a las necesidades del colectivo (a la

» o«

lucha de clases)”. “Poesia Proletaria”, por ejemplo, abre el libro con el verso: “Hoy trabajé”. Paginas

«

después, en el dltimo verso: “..que sea sensible”. Si esta sintesis no resulta convincente, podemos

ampliarla. El poema se presenta como un dia de trabajo: “Hoy trabajé / desde las 9.00 a las 17.15". La

precision con la que es establecido el horario puede considerarse en los términos narrativos con los que
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lefamos los otros poemas de la primera seccion*. Una vez alli, el yo poético se alterna entre dos escenas:
los desplazamientos en moto hasta las casas de los clientes y la venta de los articulos propiamente dicha.
Dependiendo de la escena, varia el tipo de observaciones: la mercancia y su pago son descriptos de
manera precisa —“5 bastidores, / el bolso con acrilicos y pinceles /y en la guantera 3 potes de 250cc”
(9) ; “Venta total / $109” (12)— mientras que en el camino abundan las impresiones sensibles —“Su
casco / estaba muy bueno / blanco y rojo” (12); “ya volvia para el taller / por Agiiero que me encanta”
(13)—, mas alla de que podamos encontrar apariciones de la sensibilidad en las estrofas respectivas al
trabajo (“La clienta era maravillosa”) o informacion precisa en los pasajes encima de la moto (“Azcuénaga
1249").

Es entre estas dos presencias a primera vista contrapuestas (la del trabajo y la de su traslado,
ligado a cierta experiencia ociosa) que el yo poético se autoconfigura. La cancidn de los versos finales es
entonada por primera vez luego de que una clienta, llamada Ana —“preciosa / con un vestido azul con
flores / y ojos celestes” (10)— le compre pinceles de mas y le regale el vuelto. De manera inversa, la
reflexion critica sobre el trabajo, el momento mas explicito en términos politicos del poema, tiene lugar
sobre la moto, cuando la vendedora considera el trabajo sexual —“vender mi cuerpo / (hacer sexo)”
(10)— como una alternativa a su ocupacion actual: “De todas formas / pensé / ‘ahora también lo estoy
vendiendo”. Emerge asi un modo de concebir el trabajo en el cual la sensibilidad comparte un lugar
central con la ocupacion propiamente dicha. O, en términos de Sloterdijk: “.los hombres,
indiferentemente de las circunstancias étnicas, econémicas y politicas en que vivan, desarrollan su
existencia no sélo en determinadas ‘condiciones materiales’, sino también inmersos en sistemas rituales”
(2013: 16).

Convendra notar, sin embargo, que Sloterdijk, al tiempo que adjetiva su lectura “ético-
revolucionaria” nos advierte sobre el titulo de su obra: “quien repare en que en él se dice jHas de cambiar
tu vida!, no jHas de cambiar la vida!, habra entendido ya a la primera vuelta de qué se trata” (2013: 25).
Aqui la lectura merecera un ajuste: la revolucién de Laguna, si bien parte de una transformacién en
singular —“;El amor me ha cambiado la vida!” exclama una rilkeana Laguna en “Samanta” (27)— se
interesa en la transmisibilidad de esa transformacion. Basta con revisar el “Manifiesto Re-volutivo 2001”

(60-61)5 para notar que a la revolucion en singular debemos sumarle la invitacién al lector a sumarse al

4Recordemos los versos con los que abre “Salvador Bahia..”, el segundo poema: “Este es un cuento / muy bonito /
y simple” (15).

°Cuyo titulo posee una nota al pie: “hacer lo que una tenga ganas de hacer”, legible en sintonia con las tensiones
delineadas en “Poesia Proletaria”.
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ejercicio: “Creo y te invito a creer, por ultimo / AMIGA/O”; o en “Todo es autoayuda”, en la misma seccion
que incluye “Dudar siempre” y “Administracidon de la mala suerte”:

Pero qué linda debe ser la felicidad
s6lo me la imagino
y puedo escribir una posibilidad de sentirla

si es compartiéndola con alguien o con muchas personas.
(108)
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