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Resumen:

Una de las maneras de escribir -y leer- la historia de la poesia argentina es el recorte generacional. De
modo que cada generacién suele leerse asociada con una caracteristica o problema comun, maneras de
pensar y de escribir poesia; topicos, materiales y formas afines. Asf, la obra de Fernanda Laguna se ley6
en relacion con los llamados poetas de los noventa. Nos proponemos describir entonces un recorrido de
su obra desde su inscripcién dentro de la llamada poesia de los noventa, los primeros recortes y lecturas
que se hicieron de su poética y, mas especificamente, de dos de sus performances a principios de los
2000, hasta la performance en el Festival Poesia de Aca en el afio 2017, donde la poeta-performer
decreta el fin de los noventa.
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The becoming of listening in three performances by Fernanda Laguna
Abstract:

One of the ways of writing —and reading- the history of Argentine poetry is the generational cut. So each
generation is usually read in association with a common characteristic or problem, a way of thinking
and writing poetry; related topics, materials and forms. Thus, the poetic work of Fernanda Laguna was
read in relation to the so-called poets of the nineties. We propose then to describe a journey of his work
from its inscription within the so-called poetry of the nineties, the first cuts and readings that were made
of her poetics and, more specifically, of two of her performances in the early 2000s, until the
performance at the Poesia de Acd Festival in 2017, where the poet-performer decrees the end of the
nineties.
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Estamos todos,

ahora todas.

Hoy termind la poesia de los 90

Los grandes proyectos, Fernanda Laguna

Pensar la poesia de los noventa treinta afios después involucra un movimiento de oscilacion, como el
oleaje, de arrastre, revuelta y desplazamiento. Los noventa siguen siendo leidos y estudiados desde
nuevos encuadres aunque otras veces las lecturas parezcan repetirse, se sigan enredando en los mismos
problemas y debates. De este oleaje emerge una pregunta basica: ;qué son/fueron los noventa para la
poesia argentina? ;Cuanto tiempo abarcan? ;O es en realidad como la imagen de la nave Argo que
retoma Barthes (1975) en la que los argonautas van cambiando de a poco las piezas hasta transformarla
en una nave nueva sin cambiarle el nombre ni la forma? ;Fueron los noventa reemplazando sus partes
-sus representantes, sus lecturas, sus topicos centrales- y lo que se conserva es Unicamente el nombre?
(Hay una relacion posible entre la insistencia de la nomenclatura -poetas de los noventa- y la (in)
estabilidad de las lecturas?

En el caso particular de Fernanda Laguna, su obra poética se desplaz6 desde la incomodidad -
cristalizada en las primeras lecturas criticas- hasta convertirse en una representante indiscutible de la
década, a partir de una subida de volumen de otra zona de su poética y de su propuesta artistica en
general.! Cabe preguntarse, entonces, qué se escuchaba en las primeras performances de Laguna y qué
se escucha ahora, para seguir el recorrido que traza desde “Poesias para mi” -con Xuxa como musica de

fondo- hasta comandar la fiesta que celebra el fin de los noventa en Poesia De acd.?

I. Primer movimiento: construccion de la nave

1 Sibien no es objeto de este andlisis, nos parece importante mencionar que para abordar su propuesta artistica
en general y revisar las lecturas cristalizadas, creemos conveniente recuperar la nocién de performance no sé6lo
como género artistico, en tanto “arte de la performance”, sino como enfoque de lectura. En el sentido en el que
Gonzalo Aguilar y Mario CAmara proponen pensar -en su libro La mdquina performdtica. La literatura en el campo
experimental (2019)- la dimension performadtica de lo literario para sortear los vacios que una lectura
compartimentada conlleva. El objetivo del enfoque, lejos de seguir reproduciendo las lecturas de hace veinte afios,
plantea ir mas alla de lo tempranamente advertido, como se analizara en el presente trabajo, por Marcelo Diaz en
“El ladrido siniestro” (2001) para pensar sus puestas en voz. El proyecto de escritura de Fernanda Laguna no esta
compuesto s6lo de elementos textuales: hay poemas y textos en prosa, si, pero hay también puestas en voz,
pinturas, muestras, proyectos editoriales, fotocopias que se convierten en libros, e invencién constante de formas
de trabajo. De modo que la consideracion de un poema aislado de Laguna no da cuenta del gesto de escritura como
performance, como escritura de si, abierta y “haciéndose”.

2 Nos permitimos el juego de palabras entre la primera publicacién en Diario de poesia (1998) de poemas de
Fernanda Laguna llamada “Poesias para mi” y la performance en la que Laguna le pone voz a “Terminaron los 90”
realizada en el marco del XI Festival Poesia De acd en Mar del Plata, Argentina, 2017.
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Una de las maneras de escribir -y leer- la historia de la poesia argentina es el recorte generacional. De
modo que cada generacidn suele leerse asociada con una caracteristica o problema comun, maneras de
pensar y de escribir poesia; topicos, materiales y formas afines. La poética de Fernanda Laguna se ley6
y se escribié en vinculo con la llamada poesia de los noventa, lo que nos lleva a interrogar qué se ley6
como propio de la poesia en estos afios, cudles son los limites temporales de los noventa -;hasta donde
llegan?-, en qué momento se inscribe Laguna entre los poetas de los noventa y cémo se recorta su obra
en este continuum generacional.

La critica vinculd las poéticas de los noventa con la aparicién de nuevas tecnologias,3 con nuevos
formatos del libro y de ediciéon independiente,* con nuevas dindmicas de legitimidad y de intercambio
dentro del campo artistico: inmediatez entre escritura y edicion, autores que editan, comunidades de
lectura, red de artistas/editores. La violencia dictatorial en el pasado y la violencia neoliberal en el
presente han sido leidas en estos poetas como la articulacion de una resistencia hacia cualquier
totalitarismo, la desconfianza en el lenguaje, en los lugares e identidades disponibles, y en los proyectos
posibles (Mallol 2017). Esta resistencia fue heterogénea y suscité en la critica y en los lectores la
cuestion del valor de lo poético, es decir, de la pertenencia o no de dichos textos a la poesia. Lo propio
de ciertos poetas de los noventa, afirma en su tesis doctoral Marina Yuszczuk (2011), se identificé con
algo dificil de asimilar en un primer momento, con escrituras al borde del analfabetismo cultural y de la
nada que plantearon un problema: ;desde dénde leer esos versos para sancionarlos como poéticos? (18,
19).

Esta incomodidad puede ubicarse en los primeros textos criticos sobre los poetas de los noventa.
En el prologo a la antologia Poesia en la fisura (1995) compilada y prologada por Daniel Freidemberg,>
se lee un inicio de la reflexion sobre estas escrituras:

La poesia que esta surgiendo es aparentemente mas ‘sencilla’ y ‘directa’, no teme parecer
‘vulgar’ o ‘prosaica’ y renuncia a los hermetismos, los juegos de palabras, los eufemismos y
los rodeos, a riesgo de caer en la simpleza, la insignificancia y la literalidad (1995: 15)

3 Enlosnoventa surgen sitios especializados de poesia tales como: poesia.com, La voz del erizo, zapatosrojos.com
y Vox virtual.
4  Si bien, como sefiala Moscardi (2016) las editoriales independientes no son nuevas y es posible encontrarlas
desde principios del siglo XX, en los noventa, estas editoriales emergen con singularidades -como el solapamiento
entre escritura y edicion, la generaciéon de comunidades de lectura- que proponen maneras particulares de hacer
poesia. Entre las editoriales independientes de los noventa encontramos a: Trompa de Falopo, Bajo la Luna, Nusud,
tsé=tsé, Ediciones Deldiego, Vox, Belleza y Felicidad, Siesta, entre otras.

Véase: Moscardi, Matias. (2016) La mdquina de hacer libritos, Mar del Plata, Puente Aéreo ediciones.
5 Laantologiaredne a un amplio grupo de poetas de estéticas muy diversas tales como Raimondi, Diaz, Mattoni,
Molle, Mariasch, Alemian, Eguia, Rubio, Durand, Desiderio, Gambarotta, Belloc, Viola Fisher, Villa y Feiling.
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En el articulo “Boceto N°2 para un... de la poesia actual”, Martin Prieto y Daniel Garcia Helder responden
al prélogo de Freidemberg y reescriben: “los poetas recientes no corren el riesgo de caer en ‘la simpleza,
lainsignificancia y la literalidad’, mas bien dan la impresién de partir de ahi, y por momentos de no tener
el karma de mayores pretensiones” (1998: 17). De esta manera, Garcia Helder y Prieto contintian con la
idea de simplicidad propuesta por Freidemberg aunque revalorizdndola. En este articulo, ademas, se
encuentra una de las primeras definiciones generacionales de los poetas de los noventa, quienes serian:
“en su mayoria residentes en Capital Federal, a los que llamaremos por comodidad “poetas de los 90” o
“poetas recientes” y cuyos afios de nacimiento oscilan, con varias excepciones, entre 1964 y 1972” (14).
Para Garcia Helder y Prieto los poetas de los noventa o poetas recientes poseen la maestria de aprehender
los signos del presente, con aproximaciones ligeras a las cosas y a los hechos. Esta intervencion resulta
central ya que es la primera inscripcion de Laguna como poeta de los noventa, y define una primera
lectura critica que delimitara un modo de leer su obra -la banalidad- y sus poemas como “miniaturas

banales, encantadoras y plasticas” (17).6

LI Primeras escuchas: Xuxa es hermosa

Hasta ese momento -el articulo de Garcia Helder y Prieto se presenta en octubre de 1997-7 Fernanda
Laguna solo habia publicado, a modo de autoedicién, Poesias (1995), un libro cuya circulacion no fue
masiva, de hecho, consistié6 en una decena de ejemplares fotocopiados y abrochados. Por lo que
practicamente en la contemporaneidad de la escritura, dos afios después de su primera autoedicion, la
figura de Laguna es leida y escuchada por la critica dentro de la llamada poesia de los noventa aunque se
refieran a ella de manera muy breve -no es menor que aclaren “(se desconocen mas datos)”-. Sera en el
numero 47 de Diario de poesia, en 1998, en el que se publicaran poemas de Fernanda Laguna y Gabriela
Bejerman junto con textos de Fabian Casas, Martin Gambarotta, entre otros. La seleccion de catorce
poemas de Laguna se titula “Poesias para mi” y permite visualizar un recorte ligado a esa primera
definicion de Garcia Helder y Prieto. Son poemas cortos que exploran una voz préxima al mundo de la

infancia -una fiesta de princesas, conversaciones con palitos, la belleza- entre los que se encuentran dos

6 Garcia Helder y Prieto amplian la seleccidn de Poesia en la fisura incluyendo dentro de este grupo de poetas a
Fernanda Laguna, Gabriela Bejerman y Santiago Vega. A su vez, distinguen dos lineas poéticas que permaneceran
con algunas variaciones en otros textos criticos (Bustos 2000; Genovese 2006). Diferencian, entonces, una linea
objetiva -ligada al realismo, a la idea de conocimiento a través de la contemplacién, y al lenguaje llano- y una linea
banal -ligada al pop, al minimalismo, al kitsch y al neobarroco- en la que incluyen a Fernanda Laguna.

7 Luego se publica en Punto de vista, n°60. Buenos Aires, abril, 1998.
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de los poemas mas citados para hablar de Laguna, basta transcribir los primeros versos, uno: “Soy una
Mente y un Corazén”, y el otro: “Xuxa es hermosa” (1998: 14).

La lectura temprana de Laguna por parte de los poetas contemporaneos - muchos de ellos desde
la intervencion critica- es interesante a la luz del problema que significé la aparicion de su poética, sus
modos de pensar y hacer poesia. ;Cémo llegan los ejemplares de aquella desconocida a volverse visibles
para los criticos de Diario de poesia? La dificultad de reconstruir este encuentro, entre Prieto y Garcia
Helder y ese primer libro autoeditado, sefiala varias zonas claves de la época como la enorme vitalidad
y las diferentes formas de sociabilidad que la definieron, la participacién de los poetas jévenes en las
lecturas criticas -un cruce que puede encontrarse en Diario de poesia, Vox virtual y 1a revista 18 whiskys,
por ejemplo- , la atencién a lo nuevo, asi como los distintos espacios de promocién y de formacion. Es
importante mencionar la proliferacién de proyectos culturales ligados a la poesia como fueron los
premios y los talleres (de Leénidas Lamborghini, de Diana Bellesi, y de Arturo Carrera y Daniel Garcia
Helder). Esto significo la inmediatez entre escritura y lectura de los pares que se vincula con un rasgo
muy presente dentro de los poemas: la conversacion del “yo” antes que con la tradicidn es mas bien con
los poetas vivos como una conversacion entre amigos.

Si bien saltan a la vista, en las primeras lecturas, los problemas o la falta de herramientas para
pensar zonas de la poética de Laguna por fuera de lo banal o del pop y problematizar la singularidad,
“Boceto N22 para un... de la poesia actual” traza un mapa en donde mas o menos periférica Laguna esta
considerada dentro de los poetas de los noventa practicamente desde el momento en que comienza a
escribir. Decimos mas o menos periférica porque Diario de poesia, en ese momento, representé un punto
de encuentro entre el centro y el margen que obliga a complejizar el binarismo y propone, mas bien,
reconstruir los movimientos de constante vaivén. Ahora bien, a veinte afios de estas primeras
intervenciones criticas sobre Laguna, es posible preguntarse por los espacios que se abrieron y, por
ende, por aquellos que se cerraron en la lectura de su poética. ;Qué modos de leer se impusieron? ;A
qué zonas de sus textos se les bajo el volumen frente a “Xuxa es hermosa...”? ;Qué recorte de sus
producciones se cristaliz6? Garcia Helder y Prieto sientan las bases de una lectura acotada alo pop y a
lo banal que serad retomada con matices en varias lecturas, junto con una serie de poemas que podria
sintetizarse en “Xuxa..”; “A mi toallita femenina”; Poesia proletaria; y La ama de casa. Pero ;qué hacer
con poemas como “Sida/sida/sida/sida”? ;Y los carteles de sus diarios intimos? ;Qué lectura habilita La
sefiorita (1999) y sus ideas de revolucion amateur? O mejor, volvamos a la plaqueta Poesia proletaria,

analizada por la critica, y detengdmonos en los siguientes versos:

Mientras esperaba



Eljardin de los poetas. Revista de teoria y critica de poesia latinoamericana
Afio VII, n°® 12, primer semestre de 2020. ISSN: 2469-2131.

Dossier. Julieta Novelli *

pensaba en que podia
vender mi cuerpo

(hacer sexo)

para ganar mas dinero
y no tener que cargar

tanto peso.

De todas formas

pensé,

ahora también lo estoy vendiendo.
(1998: 2).

;Qué tiene de banal esta revelacién final ligada a la precarizacién laboral y a la prostitucion? Estas serian
algunas de las zonas que quedan relegadas en una lectura acotada a lo naif o infantil. De hecho es la
misma Laguna en “Terminaron los 90” (2017)8 quien marca la necesidad de cerrar la década, de decretar
su fin, y habilita la pregunta critica que mencionamos al comienzo del articulo: ;hasta donde llegan los
noventa? ;Cuales son los limites? ;Cuanto duraron los noventa? ;Veinte afios? O mejor, ;qué lecturas
seguimos reproduciendo? ;Seguimos trazando la misma reparticion de las voces? En esta performance,
como veremos mas adelante, Laguna cierra esa “época”, a la que se refiere en pasado -“hoy acab6 esa

generacion”, dice- y reescribe el reparto cuando afirma: ahora estamos todas.

LII Leer desde el malentendido

Dentro de las primeras lecturas criticas, nos detendremos en una serie conformada por tres textos
publicados en Vox Virtual a principio de los 2000, todos ellos escritos por poetas que también fueron
leidos como poetas de los noventa: Alejandro Rubio, Marcelo Diaz y Mario Ortiz. La serie que armamos
comienza con el texto “Una velada imperdible” de Alejandro Rubio, publicado en Vox virtual N2 3, en
septiembre de 2001, en donde puede verse la incomodidad que las performances de Laguna generaron
en el momento de su emergencia. Alli, Rubio analiza una performance que habia tenido lugar en la Casa
de la Poesia de Buenos Aires en agosto de ese afio, en la que leyeron Daniel Durand, Damian Rios,
Marecelo Diaz, Fabidn Casas, Daniel Soria y Laguna. En la performance, Laguna le pone el cuerpo y la voz
a La ama de casa y otro poema cuyo titulo Rubio no menciona porque, como senalara Diaz, su lectura
esta sujeta a lo impreso y ese poema no habia sido publicado todavia. De hecho, habla muy brevemente
de la performance, de la que afirma: “Laguna, tan producida y con el mismo aire de desorientacién que

la ha hecho célebre”, y agrega ya al final como conclusion de la velada: “la rapida conversion de la belleza

8 Colocamos la fecha de la primera aparicién como performance. El poema se edita en Los grandes proyectos un
afio después.
9 Dice Diaz: “posterga el juicio ante textos que no vio impresos en el papel” (2001: s/n).
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y la felicidad en cursileria y bajon de merca” (s/n). Si bien Rubio no sabe qué decir de la performance de
Laguna -“Las razones de la preferencia [de los poemas leidos] son arcanas y no me animo a
dilucidarlas”- esta imposibilidad de escucha se extiende al resto de los poetas y representa un problema
comun que, licidamente, Marcelo Diaz enuncia en el siguiente nimero de Vox virtual como respuesta a

Rubio:

El problema, creo, es esa sujecion a la letra impresa (y en ese sentido, 1a historia reciente de
la poesia de los 90, con sus consagrados y excluidos, sus ascendencias y descendencias, sus
escaramuzas, patrocinios e incestos, se vive al menos en Buenos Aires, en ciertos circulos,

como letra impresa, aunque no esté escrita en ningtn lado). (2001: s/n)

Es decir, al partir de la prevalencia del texto, Rubio no entiende o “no se anima a dilucidar” la
performance de Laguna, por eso se le escapa, como sefiala Diaz, la importancia de “notar su aire ausente,
infantil y distraido antes, durante y después de la lectura. Es importante que teniendo 30, lea como si
tuviera 15 y que eso nazca del poema. Son importantes sus zoquetes rosas” (s/n). Lo que Rubio,
entonces, propone en ese texto es una lectura impertinente ya que aborda la performance como si
abordase un libro impreso. Diaz insiste en la necesidad de medir esa distancia entre performance y letra
impresa, y concluye: “Se trataria, en todo caso, de ejercer la critica desde la especificidad del evento, y
no ya desde el malentendido” (s/n). Asi, mientras las dificultades de la escucha se evidencian en el texto
de Rubio, la necesidad de abrir otras lecturas se declara tempranamente por Diaz.

Un afio mas tarde, en la misma revista, Mario Ortiz registra una performance de Fernanda Laguna,
Cecilia Pavén y Gabriela Bejerman en Bahia Blanca. El analisis de Ortiz parece haber escuchado el pedido
de Diaz ya que se detiene en describir los materiales teatrales que intervinieron en la puesta en voz -
luces apagadas, las artistas descalzas y en pijamas, almohadones y papeles afiches desparramados en el
piso, velas, una musica suave de fondo- constituyendo un “clima espectral” (s/n). Las poetas, continia
Ortiz, encendian las velas en medio de la oscuridad y alternaban lecturas de poemas con la accién de
dibujar sobre los papeles. Ya reconstruida la descripcién del espacio performatico —aquel que sélo tiene
lugar mientras dura la performance- de acuerdo a la experimentacién de Ortiz, es posible indagar qué
efectos provoca la performance en los textos. Ortiz sefiala que los poemas leidos dejaron, en ese
momento, de ser pensados de forma aislada, mas bien, se convirtieron en un didlogo que acercaba la
escena a un “encuentro de amigas” (s/n). La performance operé un cambio en la lectura previa de esos
poemas: “me habian parecido banales o poco consistentes, en este contexto de espectaculo cobraban

otra dimensién” (s/n). Dicho de otro modo, Ortiz encuentra en la performance una dimensién que habia
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desoido en los poemas. Y agrega, casi como respondiendo al pedido de Diaz: “yo estaba haciendo una
lectura in-pertinente, segiin el modelo tradicional de la lectura silenciosa” (s/n). De esta experiencia de
escucha, Ortiz advierte la necesidad de leer algunos textos de las poetas como textos dramaticos que se
justifican en la escena. De modo que plantea un recorrido un poco mas extenso que el de Rubio: parte
de la lectura silenciosa hacia la performance para luego volver a los poemas impresos, ahora,
resignificados. El testimonio de Ortiz es interesante en la medida en que vive la performance como una
revelacidn, si bien sefiala la gran cantidad de performances y lecturas en los noventa, afirma: “ese recital,
debo confesarlo, durante los primeros dias me dejé perplejo porque era algo que hasta ese momento no
habia visto en poesia, una sensaciéon de distancia y hasta de desconfianza” (s/n). Esta distancia, sin
embargo, no se disipa sino que ratifica la dificultad de la escucha que a “700 km de distancia escapa por
entero a mi conocimiento” (s/n). Si en Buenos Aires algunos -ya vimos que no fue el caso de Rubio-
pueden escuchar, percibir como audible, en el sentido de Ranciére (2007 [1996]), la poética de Belleza
y Felicidad!? y entregarse sin oponer distancia entre publico y performance, Ortiz sefiala la
imposibilidad de escucha que lo excluye de la performance. La distancia, entonces, no es geografica -
Rubio tampoco escucha desde Buenos Aires- sino que repone la distancia entre las voces y el ruido de
un reparto comun de lo sensible, en este caso, en la poesia. Pero la pregunta ya no es por el estatuto
poético -;es poesia?- de los textos leidos, Ortiz no niega estar frente a poemas sino que sefiala que antes
los consideraba banales o poco consistentes; de modo que se trata de la distribucién entre lo que es o
no “buena” poesia. De esta manera, proponemos pensar la performance reconstruida por Ortiz como
una escena de disputa por la legitimidad de la voz -y la distribucion de lo audible- en la poesia que, si
bien amplia el enfoque de lectura, sigue manifestando una imposibilidad de escucha que se extiende

desde el primer texto de la serie.

II. Segundo movimiento: remover las piezas

Es absurdo suponer que la escucha y lo legible de las producciones -poemas, libros, performances- en
el marco de ByF hace veinte afios son las mismas hoy. Lo escuchable/legible en este momento parece
haber cambiado, en el caso de Laguna, radicalmente. Primero porque la pregunta que tanto preocupaba
a principios de siglo -;es poeta o no?- puede verse respondida por imposicion de proyectos, ediciones y
lecturas. Como si a fuerza de trabajo, de vigencia, Laguna hubiese pasado del ruido -no del silencio- a lo

escuchable. Esto puede observarse, por un lado, en la reunién de material poético y visual impulsada

10 De aqui en mas: ByF.
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por las ediciones Control o no control (2012) y Fernanda Laguna para colorear (2017) de Mansalva; La
princesa de mis suefios (2018), Espectacular. Cartasy textos de arte (2019) y Amor total: los 90y el camino
del corazoén (2020) de Ivan Rosado; y, no como trabajo de archivo pero si como instancia legitimadora,
Los grandes proyectos de Pagina 12 en la colecciéon 8M.11 Por otro lado, esta reubicacion de Laguna,
asoma en la multiplicacion de puestas en voz que se acercan a su propuesta poética; en la incorporaciéon
de Laguna a museos!? y a programas académicos; y en la cantidad de bibliografia que toma como objeto
su obra.’3 No obstante, no quiere decir que la pregunta que Laguna le genera a la literatura esté
clausurada, al contrario, continda siendo atin hoy un problema para varios lectores y criticos y esto se
debe, por un lado, a la actualizacién constante de sus proyectos y a la persistencia de una pregunta que
su obra sigue arrojando: ;qué tipo de objeto es?, ;desde donde, o como, leer su obra total’#? Por otro
lado, la actualizacién del problema se debe a que las ideas de calidad siguen funcionando y muchas veces
en lecturas que contintian acotandose a lo escrito y recortan la singularidad de sus poemas
caracterizados por cruces y aperturas que van mas alla del trabajo con las palabras. Y, finalmente, se
corresponde con la falta de lecturas interesadas en recuperar la materialidad de sus producciones que
habiliten nuevos encuadres capaces de superar los recortes cristalizados: ;se puede hacer un analisis de
los poemas de Laguna sin la necesidad de establecer lazos con ByF o con la nocién de banalidad?

Para visualizar los cambios de lo escuchable, es interesante contrastar la serie de lecturas sobre
sus performances en Vox virtual a comienzos de siglo con una performance realizada en el marco del XI
Festival Poesia De acd (Mar del Plata, Argentina, 2017).15 La eleccién de la performance se debe no sélo
al hecho de que permite escuchar la distancia de afios -lecturas, enfoques, proyectos- que las separa
sino porque en esa performance Laguna decreta el fin de los noventa. Asi, le pone el cuerpo y la voz a

“Terminaron los 90” y “Mago Merlin de la luz”, dos poemas que no son del tiempo de ByF y que permiten

11 La coleccién publicé a ocho mujeres a propdsito del “Dia de la mujer” el ocho de marzo (8M): Marta Dillon,
Gabriela Cabez6n Camara, Paula Perez Alonso, Luciana De Mello, Mariana Enriquez, Maria Moreno, Selva Almada
y Fernanda Laguna. Es importante sefialar que el libro de Laguna es el tinico de poesia dentro de la coleccion.

12 Sus obras fueron expuestas en el Guggenheim de Nueva York; en el Museo de Arte Contemporaneo de Los
Angeles; en Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires; en Museo de Arte Contemporaneo de Rosario; en el
Museo Reina Sofia; y en la Galeria de arte Nora Fisch.

13 Algunas de las investigaciones de los ultimos afios que toman como objeto su obra son: Palmeiro (2011);
Yuszczuk (2011; 2014; 2015); Francica (2015); Moscardi (2016); Kamenszain (2016); Mallol (2017); Raimondi
(2018); Siganevich (2018); Lemus (2017; 2019; 2020).

14 Tomamos la nocién del prélogo al libro de Laguna Amor total: los 90 y el camino del corazon, escrito por
Francisco Lemus. Alli, Lemus sostiene: “Fernanda Laguna tiene algo de artista total, pero se escurre de esa
categoria” (2020: 5).

15 El registro audiovisual se puede encontrar en la entrada “Fernanda Laguna” perteneciente a “Archivo /
Materiales” del sitio Caja de resonancia, archivo virtual de puestas en voz y performances de la poesia
latinoamericana contemporanea.

A W oy

W,

7144



Eljardin de los poetas. Revista de teoria y critica de poesia latinoamericana
Afio VII, n°® 12, primer semestre de 2020. ISSN: 2469-2131.

Dossier. Julieta Novelli *
analizar esta reubicacion de las voces. La performance, con registro audiovisual a cargo de Luis Marecos,
ocurrio en el sotano de Alaska, un lugar que antes habia funcionado como centro de estética, y comienza
con la puesta en voz de “Terminaron los 90”, en donde escuchamos: “Hoy termind la poesia de los 90/
con los pactos de los poetas que se cubrian./ Algunos de esos poetas que nos decian putas/ idiotas/ y
otros que nos dejaban o no participar”. El sentido de estos versos indica, entonces, el fin de la tirania de
los poetas varones de los noventa-"“ellos quedaron con sus castillos”, dice mas adelante- frente al triunfo
de “la libertad de la fiesta” comandada por un “nosotras” que determina un espacio de enunciacién
comun de las poetas mujeres que atajan “bebés en medio de las lecturas”. Tanto en el “nosotras” como
en la figura de poeta construida en el poema, resulta imposible no relacionar la figura de Fernanda
Laguna, quien en los noventa comienza a escribir y es tratada de “idiota” en muchas de las lecturas
criticas que se hicieron de su obra. A esto se le suma su huella digital, la voz (D6lar 2007), ya que es ella,
como performer,!¢ quien “habla y actiia en nombre propio (en tanto que artista y persona)” (Pavis 2008:
334).

Si bien en esta performance poética es posible encontrar puntos en comun con aquellas de Laguna
en el marco de ByF, difiere, sobre todo, en dos aspectos: el cuerpo que sostiene esa voz del primer poema
-la voz no puede emanciparse del cuerpo que la produce- no envia al paisaje de la infancia y la
adolescencia que ha leido muchas veces la critica en sus primeras performances. El tono de la lectura es
fuerte y, si bien Laguna no levanta la vista del papel hasta el final, se percibe seguridad; no es una amiga
hablandole a otra amiga como describia Ortiz (2002), es una poeta hablandole a una generaciéon. Un
aspecto interesante a sefialar es que “Terminaron los 90” se presenta primero como performance y
después se pasa a la escritura en Los grandes proyectos (2018). Este pasaje deja una huella inscripta, no
s6lo porque debajo del titulo leemos “(este poema lo lei en el festival)” (2018b: 75), sino porque, a su
vez, hay versos que fueron reescritos. Mientras en la performance escuchamos: “y otros [poetas] que
nos dejaban o no participar/ era asi, no los juzgo”, leemos en el poema: “y otros [poetas] que nos
permitian o no participar/ ;Erala época?/ ;Qué era?” (75). En el pasaje de la puesta en voz a la escritura

m

se matiza el “era asi”, se lo pone en duda, se remite a una época pasada quitdndole responsabilidad a

16 En su obra, Fernanda Laguna disefia un personaje a partir de una puesta en escena de un “yo” que no puede
deslindarse con facilidad del “yo” autoral. Esto puede observarse en la pregunta formulada, no sin ironia, por
Alejandro Rubio en la contratapa a Control o no control (2012): ;Fernanda Laguna es boluda (o se hace)? De hecho,
entre el ser y el hacerse oscila, segiin Mario Ortiz (2002), una parte importante de la poética de Belleza y Felicidad
en donde se construyen personajes textuales y se le otorga al “yo” el nombre propio. De todos modos, si
encontramos datos biograficos en sus textos, también hay rasgos de personaje literario que la pose de Laguna
extiende por fuera de su obra. En este sentido, antes que una escritura autobiografica, consideramos que algunos
de los textos de Laguna -entre los que ubicamos a “Terminaron los 90”- performan una vida, la fabulan y disefian.
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“los poetas”. Este cambio se articula directamente con el sonido de la puesta en voz: una voz que, como
dijimos, presenta seguridad y puede verse, ademas, en el momento en que Laguna cambia el tono al leer:
“¢vieron?/ Estamos todos,/ ahora todas”. Hay, sobre todo en la pregunta, un tono de provocaciéon que va
de lamano con el sentido del poema dirigido en parte a los poetas de los noventa, y en parte a las poetas.
Esta lucidez en la lectura de su época incorporada en sus poemas aparece, asi, acompafnada de una voz
que responde circundando un lugar de enunciacién, trazando un espacio para si que da cuenta de otra
distribucién de los cuerpos y de las voces en la poesia.

La performance se completa con la lectura de “Mago Merlin de la luz” casi como un continuo:
Laguna levanta la vista y sonrie, mientras el publico aplaude, comienza a sonar de fondo una cancién y
la voz con incredulidad ataca el primer verso: “;Como se hace un poema hermoso?”. Esta pregunta,
inmediatamente después de escuchar al “yo” reflexionar con total lucidez sobre su poética y sobre las
lecturas que se hicieron de sus poemas, descubre un tono de juego y de humor que provoca las risas en
el publico. Mientras continda la lectura de “Mago Merlin de la luz”, los cuerpos comienzan a moverse
sutilmente al ritmo de la musica: en el registro audiovisual puede observarse a la poeta Lalo Barruvia
detras de Laguna moviendo la cabeza acompasadamente en casi toda la lectura. Como si este poema, al
acercarse a la estética de Laguna en ByF, fuese capaz de traer su estado festivo. El “yo” del poema invoca
al Mago Merlin y nos envia, a diferencia del primer poema, al paisaje de la infancia y de la inexperiencia.
A modo de cierre, aparece el tono de una invocacién en la repeticién de una frase que se convierte en
plegaria: “que me hagas mas viva con los demdas/ y mas buena conmigo”. Si bien en la edicién del poema,
también publicado posteriormente en el libro de Pagina 12, el ruego se da una vez, en la performance lo
escuchamos tres veces. Cuando termina, la performer no habla, va directamente hacia atras como
intentando salir de escena pero, al no haber bambalinas, la seguimos viendo. Es interesante destacar
este gesto porque, otra vez, es al menos tentador establecer un cruce entre el cuerpo con la mirada fija
en la hoja temblorosa que sale rapido de escena como gesto de pudor y el ruego final del poema de “ser
mas buena conmigo”. De modo que la fragilidad corporal se cruza con esta falta de auto-estima marcada
en el verso final. Tal como se puede escuchar en el registro audiovisual, la musica sube al final y
comienzan los aplausos al ritmo de la cancién, hay un brazo que se agita en el aire y gritos: el éxtasis de
la fiesta. Como si el cruce de la puesta en voz del poema anterior que decreto el fin de los noventa junto
con la articulaciéon de una voz inexperta y temblorosa hubiese penetrado en los cuerpos y hubiese
cambiado la energia (Fischer- Lichte 2011). El sentido de la fiesta que triunfa en el primer poema, como
descripcion de lo que fue ByF en los noventa y 2000, parece convertirse en realidad cuando termina la
lectura del segundo poema que bien podria formar parte del catidlogo de ByF. De modo que en esta

performance, los sonidos y la musica de las dos propuestas parecen resonar en cada uno de los
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participantes —a diferencia de la descripcion de distancia de Ortiz y de Rubio- quienes cumplen con su
parte en esta fiesta: bailar, gritar, aplaudir y formar una comunidad efimera. A esto se debe agregar que,
como en una fiesta, las dimensiones del lugar hicieron que los cuerpos se toquen, se choquen, que se
perciba el calor, no cabia un alfiler, de hecho habia personas paradas en la escalera y hasta en el piso de
arriba.l” Asi, no parece haber mas que resonancia, de la palabra y de la voz, en quienes participan de la
performance. El poema se vuelve audible como musica que configura un estado poético festivo.

Si a fines de los noventa y principio de los 2000, las performances de Laguna significaban la
invencién de un espacio y una voz que venia a erosionar las formas de leer legitimadas en ese momento
- “era algo que hasta ese momento no habia visto en poesia” (Ortiz 2002: s/n)-, en la performance del
2017, suvoz traza un espacio para las poetas que parece estar procesado no solo por la recepcion festiva
de su performance sino por el hecho de que no es dificil reconocer en los festivales performances
cercanas o modos similares de leer. El espacio disputado o el desacuerdo poético puede verse ahora
asimilado en el reparto de lo sensible, mas especificamente, en el régimen de identificacién del arte de
la poesia y de la performance. La pregunta de si es poesia o no parece ser una pieza ya reemplazada de
la nave de Laguna que continta a flote, entre el movimiento de retroceso y desplazamiento de las olas,
a la vista de lectores y criticos quienes, en nuestro caso, desde la orilla, preguntamos frente a qué clase
de nave estamos -;una artista/obra total?- y a qué canciones le subimos el volumen -;a lo erético, lo
precario, lo profanado?, ;a la invencion incesante de formas de trabajo?- en la fiesta comandada por

Laguna lejos de los castillos de los poetas.
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