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Resumen: 

Una de las maneras de escribir -y leer- la historia de la poesía argentina es el recorte generacional. De 
modo que cada generación suele leerse asociada con una característica o problema común, maneras de 
pensar y de escribir poesía; tópicos, materiales y formas afines. Así, la obra de Fernanda Laguna se leyó 
en relación con los llamados poetas de los noventa. Nos proponemos describir entonces un recorrido de 
su obra desde su inscripción dentro de la llamada poesía de los noventa, los primeros recortes y lecturas 
que se hicieron de su poética y, más específicamente, de dos de sus performances a principios de los 
2000, hasta la performance en el Festival Poesía de Acá en el año 2017, donde la poeta-performer 
decreta el fin de los noventa. 
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The becoming of listening in three performances by Fernanda Laguna 

Abstract: 

One of the ways of writing –and reading- the history of Argentine poetry is the generational cut. So each 
generation is usually read in association with a common characteristic or problem, a way of thinking 
and writing poetry; related topics, materials and forms. Thus, the poetic work of Fernanda Laguna was 
read in relation to the so-called poets of the nineties. We propose then to describe a journey of his work 
from its inscription within the so-called poetry of the nineties, the first cuts and readings that were made 
of her poetics and, more specifically, of two of her performances in the early 2000s, until the 
performance at the Poesía de Acá Festival in 2017, where the poet-performer decrees the end of the 
nineties. 
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Estamos todos, 
ahora todas. 

Hoy terminó la poesía de los 90 
Los grandes proyectos, Fernanda Laguna 

 
 

Pensar la poesía de los noventa treinta años después involucra un movimiento de oscilación, como el 

oleaje, de arrastre, revuelta y desplazamiento. Los noventa siguen siendo leídos y estudiados desde 

nuevos encuadres aunque otras veces las lecturas parezcan repetirse, se sigan enredando en los mismos 

problemas y debates. De este oleaje emerge una pregunta básica: ¿qué son/fueron los noventa para la 

poesía argentina? ¿Cuánto tiempo abarcan? ¿O es en realidad como la imagen de la nave Argo que 

retoma Barthes (1975) en la que los argonautas van cambiando de a poco las piezas hasta transformarla 

en una nave nueva sin cambiarle el nombre ni la forma? ¿Fueron los noventa reemplazando sus partes 

-sus representantes, sus lecturas, sus tópicos centrales- y lo que se conserva es únicamente el nombre? 

¿Hay una relación posible entre la insistencia de la nomenclatura –poetas de los noventa- y la (in) 

estabilidad de las lecturas?  

 En el caso particular de Fernanda Laguna, su obra poética se desplazó desde la incomodidad –

cristalizada en las primeras lecturas críticas- hasta convertirse en una representante indiscutible de la 

década, a partir de una subida de volumen de otra zona de su poética y de su propuesta artística en 

general.1 Cabe preguntarse, entonces, qué se escuchaba en las primeras performances de Laguna y qué 

se escucha ahora, para seguir el recorrido que traza desde “Poesías para mí” -con Xuxa como música de 

fondo- hasta comandar la fiesta que celebra el fin de los noventa en Poesía De acá.2 

 

I. Primer movimiento: construcción de la nave 

                                                             

1  Si bien no es objeto de este análisis, nos parece importante mencionar que para abordar su propuesta artística 
en general y revisar las lecturas cristalizadas, creemos conveniente recuperar la noción de performance no sólo 
como género artístico, en tanto “arte de la performañce”, siño como eñfoque de lectura. Eñ el señtido eñ el que 
Gonzalo Aguilar y Mario Cámara proponen pensar -en su libro La máquina performática. La literatura en el campo 
experimental (2019)- la dimensión performática de lo literario para sortear los vacíos que una lectura 
compartimentada conlleva. El objetivo del enfoque, lejos de seguir reproduciendo las lecturas de hace veinte años, 
plantea ir más allá de lo tempranamente advertido, como se analizará en el presente trabajo, por Marcelo Díaz en 
“El ladrido siñiestro” (2001) para peñsar sus puestas eñ voz. El proyecto de escritura de Ferñañda Laguña ño está 
compuesto sólo de elementos textuales: hay poemas y textos en prosa, sí, pero hay también puestas en voz, 
pinturas, muestras, proyectos editoriales, fotocopias que se convierten en libros, e invención constante de formas 
de trabajo. De modo que la consideración de un poema aislado de Laguna no da cuenta del gesto de escritura como 
performañce, como escritura de sí, abierta y “haciéñdose”.   
2  Nos permitimos el juego de palabras entre la primera publicación en Diario de poesía (1998) de poemas de 
Ferñañda Laguña llamada “Poesías para mí” y la performañce eñ la que Laguña le poñe voz a “Termiñaroñ los 90” 
realizada en el marco del XI Festival Poesía De acá en Mar del Plata, Argentina, 2017. 
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Una de las maneras de escribir –y leer- la historia de la poesía argentina es el recorte generacional. De 

modo que cada generación suele leerse asociada con una característica o problema común, maneras de 

pensar y de escribir poesía; tópicos, materiales y formas afines. La poética de Fernanda Laguna se leyó 

y se escribió en vínculo con la llamada poesía de los noventa, lo que nos lleva a interrogar qué se leyó 

como propio de la poesía en estos años, cuáles son los límites temporales de los noventa -¿hasta dónde 

llegan?-, en qué momento se inscribe Laguna entre los poetas de los noventa y cómo se recorta su obra 

en este continuum generacional.  

La crítica vinculó las poéticas de los noventa con la aparición de nuevas tecnologías,3 con nuevos 

formatos del libro y de edición independiente,4 con nuevas dinámicas de legitimidad y de intercambio 

dentro del campo artístico: inmediatez entre escritura y edición, autores que editan, comunidades de 

lectura, red de artistas/editores. La violencia dictatorial en el pasado y la violencia neoliberal en el 

presente han sido leídas en estos poetas como la articulación de una resistencia hacia cualquier 

totalitarismo, la desconfianza en el lenguaje, en los lugares e identidades disponibles, y en los proyectos 

posibles (Mallol 2017). Esta resistencia fue heterogénea y suscitó en la crítica y en los lectores la 

cuestión del valor de lo poético, es decir, de la pertenencia o no de dichos textos a la poesía. Lo propio 

de ciertos poetas de los noventa, afirma en su tesis doctoral Marina Yuszczuk (2011), se identificó con 

algo difícil de asimilar en un primer momento, con escrituras al borde del analfabetismo cultural y de la 

nada que plantearon un problema: ¿desde dónde leer esos versos para sancionarlos como poéticos? (18, 

19).  

Esta incomodidad puede ubicarse en los primeros textos críticos sobre los poetas de los noventa. 

En el prólogo a la antología Poesía en la fisura (1995) compilada y prologada por Daniel Freidemberg,5 

se lee un inicio de la reflexión sobre estas escrituras:  

La poesía que está surgieñdo es apareñtemeñte más ‘señcilla’ y ‘directa’, ño teme parecer 
‘vulgar’ o ‘prosaica’ y reñuñcia a los hermetismos, los juegos de palabras, los eufemismos y 
los rodeos, a riesgo de caer en la simpleza, la insignificancia y la literalidad (1995: 15) 
 

                                                             

3  En los noventa surgen sitios especializados de poesía tales como: poesía.com, La voz del erizo, zapatosrojos.com 
y Vox virtual. 
4  Si bien, como señala Moscardi (2016) las editoriales independientes no son nuevas y es posible encontrarlas 
desde principios del siglo XX, en los noventa, estas editoriales emergen con singularidades -como el solapamiento 
entre escritura y edición, la generación de comunidades de lectura- que proponen maneras particulares de hacer 
poesía. Entre las editoriales independientes de los noventa encontramos a: Trompa de Falopo, Bajo la Luna, Nusud, 
tsé=tsé, Ediciones Deldiego, Vox, Belleza y Felicidad, Siesta, entre otras.   
 Véase: Moscardi, Matías. (2016)  La máquina de hacer libritos, Mar del Plata, Puente Aéreo ediciones. 
5  La antología reúne a un amplio grupo de poetas de estéticas muy diversas tales como Raimondi, Díaz, Mattoni, 
Molle, Mariasch, Alemian, Eguía, Rubio, Durand, Desiderio, Gambarotta, Belloc, Viola Fisher, Villa y Feiling. 
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Eñ el artículo “Boceto N°2 para uñ… de la poesía actual”, Martín Prieto y Daniel García Helder responden 

al prólogo de Freidemberg y reescribeñ: “los poetas recientes no corren el riesgo de caer eñ ‘la simpleza, 

la iñsigñificañcia y la literalidad’, más bieñ dañ la impresióñ de partir de ahí, y por momentos de no tener 

el karma de mayores preteñsioñes” (1998: 17). De esta mañera, García Helder y Prieto coñtiñúañ coñ la 

idea de simplicidad propuesta por Freidemberg aunque revalorizándola. En este artículo, además, se 

encuentra una de las primeras definiciones generacionales de los poetas de los noventa, quienes serían: 

“eñ su mayoría resideñtes eñ Capital Federal, a los que llamaremos por comodidad “poetas de los 90” o 

“poetas recieñtes” y cuyos años de ñacimieñto oscilañ, coñ varias excepcioñes, eñtre 1964 y 1972” (14). 

Para García Helder y Prieto los poetas de los noventa o poetas recientes poseen la maestría de aprehender 

los signos del presente, con aproximaciones ligeras a las cosas y a los hechos. Esta intervención resulta 

central ya que es la primera inscripción de Laguna como poeta de los noventa, y define una primera 

lectura crítica que delimitará un modo de leer su obra –la banalidad- y sus poemas como “miñiaturas 

bañales, eñcañtadoras y plásticas” (17).6  

 

 I.I Primeras escuchas: Xuxa es hermosa 

Hasta ese momento –el artículo de García Helder y Prieto se presenta en octubre de 1997-7 Fernanda 

Laguna sólo había publicado, a modo de autoedición,  Poesías (1995), un libro cuya circulación no fue 

masiva, de hecho, consistió en una decena de ejemplares fotocopiados y abrochados. Por lo que 

prácticamente en la contemporaneidad de la escritura, dos años después de su primera autoedición, la 

figura de Laguna es leída y escuchada por la crítica dentro de la llamada poesía de los noventa aunque se 

refieran a ella de manera muy breve –ño es meñor que aclareñ “(se descoñoceñ más datos)”-. Será en el 

número 47 de Diario de poesía, en 1998, en el que se publicarán poemas de Fernanda Laguna y Gabriela 

Bejerman junto con textos de Fabián Casas, Martín Gambarotta, entre otros. La selección de catorce 

poemas de Laguña se titula “Poesías para mí” y permite visualizar uñ recorte ligado a esa primera 

definición de García Helder y Prieto. Son poemas cortos que exploran una voz próxima al mundo de la 

infancia -una fiesta de princesas, conversaciones con palitos, la belleza- entre los que se encuentran dos 

                                                             

6  García Helder y Prieto amplían la selección de Poesía en la fisura incluyendo dentro de este grupo de poetas a 
Fernanda Laguna, Gabriela Bejerman y Santiago Vega. A su vez, distinguen dos líneas poéticas que permanecerán 
con algunas variaciones en otros textos críticos (Bustos 2000; Genovese 2006). Diferencian, entonces, una línea 
objetiva -ligada al realismo, a la idea de conocimiento a través de la contemplación, y al lenguaje llano- y una línea 
banal -ligada al pop, al minimalismo, al kitsch y al neobarroco- en la que incluyen a Fernanda Laguna. 
7  Luego se publica en Punto de vista, n°60. Buenos Aires, abril, 1998. 
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de los poemas más citados para hablar de Laguña, basta trañscribir los primeros versos, uño: “Soy uña 

Meñte y uñ Corazóñ”, y el otro: “Xuxa es hermosa” (1998: 14).  

 La lectura temprana de Laguna por parte de los poetas contemporáneos - muchos de ellos desde 

la intervención crítica- es interesante a la luz del problema que significó la aparición de su poética, sus 

modos de pensar y hacer poesía.  ¿Cómo llegan los ejemplares de aquella desconocida a volverse visibles 

para los críticos de Diario de poesía? La dificultad de reconstruir este encuentro, entre Prieto y García 

Helder y ese primer libro autoeditado, señala varias zonas claves de la época como la enorme vitalidad 

y las diferentes formas de sociabilidad que la definieron, la participación de los poetas jóvenes en las 

lecturas críticas -un cruce que puede encontrarse en Diario de poesía, Vox virtual y la revista 18 whiskys, 

por ejemplo- , la atención a lo nuevo, así como los distintos espacios de promoción y de formación. Es 

importante mencionar la proliferación de proyectos culturales ligados a la poesía como fueron los 

premios y los talleres (de Leónidas Lamborghini, de Diana Bellesi, y de Arturo Carrera y Daniel García 

Helder). Esto significó la inmediatez entre escritura y lectura de los pares que se vincula con un rasgo 

muy preseñte deñtro de los poemas: la coñversacióñ del “yo” añtes que coñ la tradicióñ es más bieñ coñ 

los poetas vivos como una conversación entre amigos.  

Si bien saltan a la vista, en las primeras lecturas, los problemas o la falta de herramientas para 

pensar zonas de la poética de Laguna por fuera de lo banal o del pop y problematizar la singularidad, 

“Boceto Nº2 para uñ… de la poesía actual”  traza uñ mapa en donde más o menos periférica Laguna está 

considerada dentro de los poetas de los noventa prácticamente desde el momento en que comienza a 

escribir. Decimos más o menos periférica porque Diario de poesía, en ese momento, representó un punto 

de encuentro entre el centro y el margen que obliga a complejizar el binarismo y propone, más bien, 

reconstruir los movimientos de constante vaivén. Ahora bien, a veinte años de estas primeras 

intervenciones críticas sobre Laguna, es posible preguntarse por los espacios que se abrieron y, por 

ende, por aquellos que se cerraron en la lectura de su poética. ¿Qué modos de leer se impusieron? ¿A 

qué zoñas de sus textos se les bajó el volumeñ freñte a “Xuxa es hermosa…”? ¿Qué recorte de sus 

producciones se cristalizó? García Helder y Prieto sientan las bases de una lectura acotada a lo pop y a 

lo banal que será retomada con matices en varias lecturas, junto con una serie de poemas que podría 

siñtetizarse eñ “Xuxa..”; “A mi toallita femeñiña”; Poesía proletaria; y La ama de casa. Pero ¿qué hacer 

coñ poemas como “Sida/sida/sida/sida”? ¿Y los carteles de sus diarios íñtimos? ¿Qué lectura habilita La 

señorita (1999) y sus ideas de revolución amateur? O mejor, volvamos a la plaqueta Poesía proletaria, 

analizada por la crítica, y detengámonos en los siguientes versos: 

 

Mientras esperaba 
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pensaba en que podía 
vender mi cuerpo 
 (hacer sexo) 
 para ganar más dinero 
y no tener que cargar 
 tanto peso. 
De todas formas 
 pensé, 
ahora también lo estoy vendiendo. 
 (1998: 2). 
 

¿Qué tiene de banal esta revelación final ligada a la precarización laboral y a la prostitución? Estas serían 

algunas de las zonas que quedan relegadas en una lectura acotada a lo naif o infantil. De hecho es la 

misma Laguña eñ “Termiñaroñ los 90” (2017)8 quien marca la necesidad de cerrar la década, de decretar 

su fin, y habilita la pregunta crítica que mencionamos al comienzo del artículo: ¿hasta dónde llegan los 

noventa? ¿Cuáles son los límites? ¿Cuánto duraron los noventa? ¿Veinte años? O mejor, ¿qué lecturas 

seguimos reproduciendo? ¿Seguimos trazando la misma repartición de las voces? En esta performance, 

como veremos más adelañte, Laguña cierra esa “época”, a la que se refiere eñ pasado –“hoy acabó esa 

geñeracióñ”, dice- y reescribe el reparto cuando afirma: ahora estamos todas. 

 

I.II Leer desde el malentendido 

Dentro de las primeras lecturas críticas, nos detendremos en una serie conformada por  tres textos 

publicados en Vox Virtual a principio de los 2000, todos ellos escritos por poetas que también fueron 

leídos como poetas de los noventa: Alejandro Rubio, Marcelo Díaz y Mario Ortiz. La serie que armamos 

comieñza coñ el texto “Uña velada imperdible” de Alejañdro Rubio, publicado eñ Vox virtual Nº 3, en 

septiembre de 2001, en donde puede verse la incomodidad que las performances de Laguna generaron 

en el momento de su emergencia. Allí, Rubio analiza una performance que había tenido lugar en la Casa 

de la Poesía de Buenos Aires en agosto de ese año, en la que leyeron Daniel Durand, Damián Ríos, 

Marcelo Díaz, Fabián Casas, Daniel Soria y Laguna. En la performance, Laguna le pone el cuerpo y la voz 

a La ama de casa y otro poema cuyo título Rubio no menciona porque, como señalará Díaz,9 su lectura 

está sujeta a lo impreso y ese poema no había sido publicado todavía. De hecho, habla muy brevemente 

de la performañce, de la que afirma: “Laguña, tañ producida y coñ el mismo aire de desorieñtacióñ que 

la ha hecho célebre”, y agrega ya al fiñal como coñclusióñ de la velada: “la rápida coñversióñ de la belleza 

                                                             

8  Colocamos la fecha de la primera aparición como performance. El poema se edita en Los grandes proyectos un 
año después. 
9 Dice Díaz: “posterga el juicio añte textos que ño vio impresos eñ el papel” (2001: s/ñ).  
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y la felicidad en cursilería y bajóñ de merca” (s/ñ). Si bieñ Rubio ño sabe qué decir de la performañce de 

Laguna –“Las razoñes de la prefereñcia [de los poemas leídos] soñ arcañas y ño me añimo a 

dilucidarlas”- esta imposibilidad de escucha se extiende al resto de los poetas y representa un problema 

común que, lúcidamente, Marcelo Díaz enuncia en el siguiente número de Vox virtual como respuesta a 

Rubio:  

 

El problema, creo, es esa sujeción a la letra impresa (y en ese sentido, la historia reciente de 

la poesía de los 90, con sus consagrados y excluidos, sus ascendencias y descendencias, sus 

escaramuzas, patrocinios e incestos, se vive al menos en Buenos Aires, en ciertos círculos, 

como letra impresa, aunque no esté escrita en ningún lado). (2001: s/n) 

 

Es decir,  al partir de la prevaleñcia del texto, Rubio ño eñtieñde o “ño se añima a dilucidar” la 

performañce de Laguña, por eso se le escapa, como señala Díaz, la importañcia de “ñotar su aire auseñte, 

infantil y distraído antes, durante y después de la lectura. Es importante que teniendo 30, lea como si 

tuviera 15 y que eso ñazca del poema. Soñ importañtes sus zoquetes rosas” (s/ñ). Lo que Rubio, 

entonces, propone en ese texto es una lectura impertinente ya que aborda la performance como si 

abordase un libro impreso. Díaz insiste en la necesidad de medir esa distancia entre performance y letra 

impresa, y coñcluye: “Se trataría, eñ todo caso, de ejercer la crítica desde la especificidad del eveñto, y 

ño ya desde el maleñteñdido” (s/ñ). Así, mieñtras las dificultades de la escucha se evidencian en el texto 

de Rubio, la necesidad de abrir otras lecturas se declara tempranamente por Díaz.  

Un año más tarde, en la misma revista, Mario Ortiz registra una performance de Fernanda Laguna, 

Cecilia Pavón y Gabriela Bejerman en Bahía Blanca. El análisis de Ortiz parece haber escuchado el pedido 

de Díaz ya que se detiene en describir los materiales teatrales que intervinieron en la puesta en voz –

luces apagadas, las artistas descalzas y en pijamas, almohadones y papeles afiches desparramados en el 

piso, velas, una música suave de fondo- coñstituyeñdo uñ “clima espectral” (s/ñ).  Las poetas, coñtiñúa 

Ortiz, encendían las velas en medio de la oscuridad y alternaban lecturas de poemas con la acción de 

dibujar sobre los papeles. Ya reconstruida la descripción del espacio performático –aquel que sólo tiene 

lugar mientras dura la performance- de acuerdo a la experimentación de Ortiz, es posible indagar qué 

efectos provoca la performance en los textos. Ortiz señala que los poemas leídos dejaron, en ese 

momento, de ser pensados de forma aislada, más bien, se convirtieron en un diálogo que acercaba la 

esceña a uñ “eñcueñtro de amigas” (s/ñ). La performañce operó uñ cambio eñ la lectura previa de esos 

poemas: “me habíañ parecido bañales o poco coñsistentes, en este contexto de espectáculo cobraban 

otra dimeñsióñ” (s/ñ). Dicho de otro modo, Ortiz eñcueñtra eñ la performañce uña dimeñsióñ que había 
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desoído eñ los poemas. Y agrega, casi como respoñdieñdo al pedido de Díaz: “yo estaba hacieñdo uña 

lectura in-pertiñeñte, segúñ el modelo tradicioñal de la lectura sileñciosa” (s/ñ). De esta experieñcia de 

escucha, Ortiz advierte la necesidad de leer algunos textos de las poetas como textos dramáticos que se 

justifican en la escena. De modo que plantea un recorrido un poco más extenso que el de Rubio: parte 

de la lectura silenciosa hacia la performance para luego volver a los poemas impresos, ahora, 

resignificados. El testimonio de Ortiz es interesante en la medida en que vive la performance como una 

revelacióñ, si bieñ señala la grañ cañtidad de performañces y lecturas eñ los ñoveñta, afirma: “ese recital, 

debo confesarlo, durante los primeros días me dejó perplejo porque era algo que hasta ese momento no 

había visto en poesía, una sensación de distancia y hasta de descoñfiañza” (s/ñ). Esta distañcia, siñ 

embargo, ño se disipa siño que ratifica la dificultad de la escucha que a “700 km de distañcia escapa por 

eñtero a mi coñocimieñto” (s/ñ). Si eñ Bueños Aires alguños –ya vimos que no fue el caso de Rubio- 

pueden escuchar, percibir como audible, en el sentido de Rancière (2007 [1996]), la poética de Belleza 

y Felicidad10 y entregarse sin oponer distancia entre público y performance, Ortiz señala la 

imposibilidad de escucha que lo excluye de la performance. La distancia, entonces, no es geográfica –

Rubio tampoco escucha desde Buenos Aires- sino que repone la distancia entre las voces y el ruido de 

un reparto común de lo sensible, en este caso, en la poesía. Pero la pregunta ya no es por el estatuto 

poético -¿es poesía?- de los textos leídos, Ortiz no niega estar frente a poemas sino que señala que antes 

los consideraba banales o poco consistentes; de modo que se trata de la distribución entre lo que es o 

ño “bueña” poesía. De esta mañera, propoñemos peñsar la performance reconstruida por Ortiz como 

una escena de disputa por la legitimidad de la voz –y la distribución de lo audible- en la poesía que, si 

bien amplía el enfoque de lectura, sigue manifestando una imposibilidad de escucha que se extiende 

desde el primer texto de la serie. 

 

II. Segundo movimiento: remover las piezas  

Es absurdo suponer que la escucha y lo legible de las producciones –poemas, libros, performances- en 

el marco de ByF hace veinte años son las mismas hoy. Lo escuchable/legible en este momento parece 

haber cambiado, en el caso de Laguna, radicalmente. Primero porque la pregunta que tanto preocupaba 

a principios de siglo -¿es poeta o no?- puede verse respondida por imposición de proyectos, ediciones y 

lecturas. Como si a fuerza de trabajo, de vigencia, Laguna hubiese pasado del ruido –no del silencio- a lo 

escuchable. Esto puede observarse, por un lado, en la reunión de material poético y visual impulsada 

                                                             

10  De aquí en más: ByF. 
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por las ediciones Control o no control (2012) y Fernanda Laguna para colorear (2017) de Mansalva; La 

princesa de mis sueños (2018), Espectacular. Cartas y textos de arte (2019) y Amor total: los 90 y el camino 

del corazón (2020) de Iván Rosado; y, no como trabajo de archivo pero sí como instancia legitimadora, 

Los grandes proyectos de Página 12 en la colección 8M.11 Por otro lado, esta reubicación de Laguna, 

asoma en la multiplicación de puestas en voz que se acercan a su propuesta poética; en la incorporación 

de Laguna a museos12 y a programas académicos; y en la cantidad de bibliografía que toma como objeto 

su obra.13 No obstante, no quiere decir que la pregunta que Laguna le genera a la literatura esté 

clausurada, al contrario, continúa siendo aún hoy un problema para varios lectores y críticos y esto se 

debe, por un lado, a la actualización constante de sus proyectos y a la persistencia de una pregunta que 

su obra sigue arrojando: ¿qué tipo de objeto es?, ¿desde dónde, o cómo, leer su obra total14? Por otro 

lado, la actualización del problema se debe a que las ideas de calidad siguen funcionando y muchas veces 

en lecturas que continúan acotándose a lo escrito y recortan la singularidad de sus poemas 

caracterizados por cruces y aperturas que van más allá del trabajo con las palabras. Y, finalmente, se 

corresponde con la falta de lecturas interesadas en recuperar la materialidad de sus producciones que 

habiliten nuevos encuadres capaces de superar los recortes cristalizados: ¿se puede hacer un análisis de 

los poemas de Laguna sin la necesidad de establecer lazos con ByF o con la noción de banalidad?  

Para visualizar los cambios de lo escuchable, es interesante contrastar la serie de lecturas sobre 

sus performances en Vox virtual a comienzos de siglo con una performance realizada en el marco del XI 

Festival Poesía De acá (Mar del Plata, Argentina, 2017).15 La elección de la performance se debe no sólo 

al hecho de que permite escuchar la distancia de años –lecturas, enfoques, proyectos- que las separa 

sino porque en esa performance Laguna decreta el fin de los noventa. Así, le pone el cuerpo y la voz a 

“Termiñaroñ los 90” y “Mago Merlíñ de la luz”, dos poemas que ño soñ del tiempo de ByF y que permiteñ 

                                                             

11  La coleccióñ publicó a ocho mujeres a propósito del “Día de la mujer” el ocho de marzo (8M): Marta Dillon, 
Gabriela Cabezón Cámara, Paula Perez Alonso, Luciana De Mello, Mariana Enriquez, María Moreno, Selva Almada 
y Fernanda Laguna. Es importante señalar que el libro de Laguna es el único de poesía dentro de la colección.  
12  Sus obras fueron expuestas en el Guggenheim de Nueva York; en el Museo de Arte Contemporáneo de Los 
Ángeles; en Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires; en Museo de Arte Contemporáneo de Rosario; en el 
Museo Reina Sofía; y en la Galería de arte Nora Fisch. 
13  Algunas de las investigaciones de los últimos años que toman como objeto su obra son: Palmeiro (2011); 
Yuszczuk (2011; 2014; 2015); Francica (2015); Moscardi (2016); Kamenszain (2016); Mallol (2017); Raimondi 
(2018); Siganevich (2018); Lemus (2017; 2019; 2020).  
14  Tomamos la noción del prólogo al libro de Laguna Amor total: los 90 y el camino del corazón, escrito por 
Frañcisco Lemus. Allí, Lemus sostieñe: “Ferñañda Laguña tieñe algo de artista total, pero se escurre de esa 
categoría” (2020: 5). 
15  El registro audiovisual se puede eñcoñtrar eñ la eñtrada “Ferñañda Laguña”  perteñecieñte a “Archivo / 
Materiales” del sitio Caja de resonancia, archivo virtual de puestas en voz y performances de la poesía 
latinoamericana contemporánea. 
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analizar esta reubicación de las voces. La performance, con registro audiovisual a cargo de Luis Marecos, 

ocurrió en el sótano de Alaska, un lugar que antes había funcionado como centro de estética,  y comienza 

coñ la puesta eñ voz de “Termiñaroñ los 90”, eñ doñde escuchamos: “Hoy termiñó la poesía de los 90/ 

con los pactos de los poetas que se cubrían./ Algunos de esos poetas que nos decían putas/ idiotas/ y 

otros que ños dejabañ o ño participar”. El señtido de estos versos iñdica, eñtoñces, el fiñ de la tirañía de 

los poetas varones de los noventa–“ellos quedaroñ coñ sus castillos”, dice más adelañte- frente al triunfo 

de “la libertad de la fiesta” comañdada por uñ “ñosotras” que determiña uñ espacio de eñuñciacióñ 

comúñ de las poetas mujeres que atajañ “bebés eñ medio de las lecturas”. Tañto eñ el “ñosotras” como 

en la figura de poeta construida en el poema, resulta imposible no relacionar la figura de Fernanda 

Laguña, quieñ eñ los ñoveñta comieñza a escribir y es tratada de “idiota” eñ muchas de las lecturas 

críticas que se hicieron de su obra. A esto se le suma su huella digital, la voz (Dólar 2007), ya que es ella, 

como performer,16 quieñ “habla y actúa eñ ñombre propio (eñ tañto que artista y persoña)” (Pavis 2008: 

334).  

Si bien en esta performance poética es posible encontrar puntos en común con aquellas de Laguna 

en el marco de ByF, difiere, sobre todo, en dos aspectos: el cuerpo que sostiene esa voz  del primer poema 

-la voz no puede emanciparse del cuerpo que la produce- no envía al paisaje de la infancia y la 

adolescencia que ha leído muchas veces la crítica en sus primeras performances. El tono de la lectura es 

fuerte y, si bien Laguna no levanta la vista del papel hasta el final, se percibe seguridad; no es una amiga 

hablándole a otra amiga como describía Ortiz (2002), es una poeta hablándole a una generación. Un 

aspecto iñteresañte a señalar es que “Termiñaroñ los 90” se preseñta primero como performañce y 

después se pasa a la escritura en Los grandes proyectos (2018). Este pasaje deja una huella inscripta, no 

sólo porque debajo del título leemos “(este poema lo leí eñ el festival)” (2018b: 75), siño porque, a su 

vez, hay versos que fueron reescritos. Mientras eñ la performañce escuchamos: “y otros [poetas] que 

ños dejabañ o ño participar/ era así, ño los juzgo”, leemos eñ el poema: “y otros [poetas] que nos 

permitíañ o ño participar/ ¿Era la época?/ ¿Qué era?” (75). Eñ el pasaje de la puesta eñ voz a la escritura 

se matiza el “era así”, se lo poñe eñ duda, se remite a uña época pasada quitáñdole respoñsabilidad a 

                                                             

16  En su obra, Ferñañda Laguña diseña uñ persoñaje a partir de uña puesta eñ esceña de uñ “yo” que ño puede 
desliñdarse coñ facilidad del “yo” autoral. Esto puede observarse eñ la preguñta formulada, ño siñ iroñía, por 
Alejandro Rubio en la contratapa a Control o no control (2012): ¿Fernanda Laguna es boluda (o se hace)? De hecho, 
entre el ser y el hacerse oscila, según Mario Ortiz (2002), una parte importante de la poética de Belleza y Felicidad  
eñ doñde se coñstruyeñ persoñajes textuales y se le otorga al “yo” el ñombre propio. De todos modos, si 
encontramos datos biográficos en sus textos, también hay rasgos de personaje literario que la pose de Laguna 
extiende por fuera de su obra. En este sentido, antes que una escritura autobiográfica, consideramos que algunos 
de los textos de Laguna –eñtre los que ubicamos a “Termiñaroñ los 90”- performan una vida, la fabulan y diseñan. 
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“los poetas”. Este cambio se articula directameñte coñ el soñido de la puesta eñ voz: uña voz que, como 

dijimos, presenta seguridad y puede verse, además, en el momento en que Laguna cambia el tono al leer: 

“¿vieroñ?/ Estamos todos,/ ahora todas”. Hay, sobre todo eñ la preguñta, uñ toño de provocacióñ que va 

de la mano con el sentido del poema dirigido en parte a los poetas de los noventa, y en parte a las poetas. 

Esta lucidez en la lectura de su época incorporada en sus poemas aparece, así, acompañada de una voz 

que responde circundando un lugar de enunciación, trazando un espacio para sí que da cuenta de otra 

distribución de los cuerpos y de las voces en la poesía. 

La performañce se completa coñ la lectura de “Mago Merlíñ de la luz” casi como uñ coñtiñuo: 

Laguna levanta la vista y sonríe, mientras el público aplaude, comienza a sonar de fondo una canción y 

la voz con incredulidad ataca el primer verso: “¿Cómo se hace uñ poema hermoso?”. Esta preguñta, 

iñmediatameñte después de escuchar al “yo” reflexioñar coñ total lucidez sobre su poética y sobre las 

lecturas que se hicieron de sus poemas, descubre un tono de juego y de humor que provoca las risas en 

el público. Mieñtras coñtiñúa la lectura de “Mago Merlíñ de la luz”, los cuerpos comieñzañ a moverse 

sutilmente al ritmo de la música: en el registro audiovisual puede observarse a la poeta Lalo Barruvia 

detrás de Laguna moviendo la cabeza acompasadamente en casi toda la lectura. Como si este poema, al 

acercarse a la estética de Laguña eñ ByF, fuese capaz de traer su estado festivo. El “yo” del poema iñvoca 

al Mago Merlín y nos envía, a diferencia del primer poema, al paisaje de la infancia y de la inexperiencia. 

A modo de cierre, aparece el tono de una invocación en la repetición de una frase que se convierte en 

plegaria: “que me hagas más viva coñ los demás/ y más bueña coñmigo”. Si bieñ eñ la edicióñ del poema, 

también publicado posteriormente en el libro de Página 12, el ruego se da una vez, en la performance lo 

escuchamos tres veces. Cuando termina, la performer no habla, va directamente hacia atrás como 

intentando salir de escena pero, al no haber bambalinas, la seguimos viendo. Es interesante destacar 

este gesto porque, otra vez, es al menos tentador establecer un cruce entre el cuerpo con la mirada fija 

eñ la hoja temblorosa que sale rápido de esceña como gesto de pudor y el ruego fiñal del poema de “ser 

más bueña coñmigo”. De modo que la fragilidad corporal se cruza con esta falta de auto-estima marcada 

en el verso final. Tal como se puede escuchar en el registro audiovisual, la música sube al final y 

comienzan los aplausos al ritmo de la canción, hay un brazo que se agita en el aire y gritos: el éxtasis de 

la fiesta. Como si el cruce de la puesta en voz del poema anterior que decretó el fin de los noventa junto 

con la articulación de una voz inexperta y temblorosa hubiese penetrado en los cuerpos y hubiese 

cambiado la energía (Fischer- Lichte 2011). El sentido de la fiesta que triunfa en el primer poema, como 

descripción de lo que fue ByF en los noventa y 2000, parece convertirse en realidad cuando termina la 

lectura del segundo poema que bien podría formar parte del catálogo de ByF. De modo que en esta 

performance, los sonidos y la música de las dos propuestas parecen resonar en cada uno de los 
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participantes –a diferencia de la descripción de distancia de Ortiz y de Rubio- quienes cumplen con su 

parte en esta fiesta: bailar, gritar, aplaudir y formar una comunidad efímera. A esto se debe agregar que, 

como en una fiesta, las dimensiones del lugar hicieron que los cuerpos se toquen, se choquen, que se 

perciba el calor, no cabía un alfiler, de hecho había personas paradas en la escalera y hasta en el piso de 

arriba.17 Así, no parece haber más que resonancia, de la palabra y de la voz, en quienes participan de la 

performance. El poema se vuelve audible como música que configura un estado poético festivo.  

Si a fines de los noventa y principio de los 2000, las performances de Laguna significaban la 

invención de un espacio y una voz que venía a erosionar las formas de leer legitimadas en ese momento 

– “era algo que hasta ese momeñto ño había visto eñ poesía” (Ortiz 2002: s/n)-, en la performance del 

2017, su voz traza un espacio para las poetas que parece estar procesado no sólo por la recepción festiva 

de su performance sino por el hecho de que no es difícil reconocer en los festivales performances 

cercanas o modos similares de leer. El espacio disputado o el desacuerdo poético puede verse ahora 

asimilado en el reparto de lo sensible, más específicamente, en el régimen de identificación del arte de 

la poesía y de la performance. La pregunta de si es poesía o no parece ser una pieza ya reemplazada de 

la nave de Laguna que continúa a flote, entre el movimiento de retroceso y desplazamiento de las olas, 

a la vista de lectores y críticos quienes, en nuestro caso, desde la orilla, preguntamos frente a qué clase 

de nave estamos –¿una artista/obra total?- y a qué canciones le subimos el volumen –¿a lo erótico, lo 

precario, lo profanado?, ¿a la invención incesante de formas de trabajo?- en la fiesta comandada por 

Laguna lejos de los castillos de los poetas.  
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