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Resumen:

La poesia de los noventa podria pensarse, de manera retrospectiva, en la primera década de los dos mil;
en la que aparecen una serie de ediciones de editoriales independientes argentinas: Siesta, Belleza y
Felicidad, Eloisa Cartonera, Vox, entre otras. Ante la crisis econdmica argentina comenzaron a
estandarizar la produccién de libros y fanzines. En su conjunto, es posible advertir durante los primeros
afios del nuevo siglo, junto a la masificacién de Internet y las nuevas tecnologias, un cambio en los modos
de circulacidn, edicion, lectura y escucha de la palabra poética. Puede pensarse que en ese momento
emergen nuevas formas de subjetividad politica -Eguia, Gambarotta, Pavon-; y por otro lado, el ambito
estético como zona de actividad se constituye como lugar privilegiado para el pensamiento critico. En
ese modo especifico de ocupaciéon del mundo sensible que es la poesia, fue necesario elaborar
estructuras inteligibles para atravesar la crisis de Fin del Siglo, conformada, como dice Montaldo, por
esqueletos y residuos de un mundo pasado. La confluencia de medios y disciplinas artisticas provoc6 un
reordenamiento de los sonidos, los signos y las imagenes, que establecieron estrategias punk de
supervivencia del arte. Es decir, emergen nuevas entonaciones, ritmos, cortes, y cadencias.

Palabras-clave: poesia; editoriales independientes; fanzines; fin de siglo; punk.
Music before, music today: the nineties as an area of activity

Abstract:

The poetry of the nineties could be thought, retrospectively, in the first decade of the two thousand; in
which a series of editions of independent Argentine publishers appears: Siesta, Belleza y Felicidad, Eloisa
Cartonera, Vox, among others. Given the Argentine economic crisis, they began to standardize the
production of books and fanzines. As a whole, it is possible to notice during the first years of the new
century, together with the massification of the Internet and new technologies, a change in the modes of
circulation, editing, reading and listening to the poetic word. It can be thought that at that moment new
forms of political subjectivity emerged -Eguia, Gambarotta, Pavon-; and on the other hand, the aesthetic
field as an area of activity is constituted as a privileged place for critical thought. In that specific mode of
occupation of the sensible world that is poetry, it was necessary to elaborate intelligible structures to go
through the crisis of the End of the Century, made up, as Montaldo says, by skeletons and residues of a
past world. The confluence of media and artistic disciplines caused a rearrangement of sounds, signs
and images, which established punk strategies for the survival of art. That is, new intonations, rhythms,
cuts, and cadences emerge.
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“No te olvides de la musica/ pero no te olvides tampoco de que la musica cambia”
Martin Prieto, La musica antes

Hay que escuchar musica de ahora porque la musica esta

hecha para resolver problemas. Asi, la musica de ahora resuelve
los problemas de ahora.

De modo que quien no escuche musica de ahora, quedara

con muchos problemas sin resolver.

Mariano Blatt, Mi juventud unida

El dia en el que nos invitaron a participar de una mesa redonda a los treinta afios del sintagma “poesia de
los noventa”, instintivamente fui hasta la biblioteca y comencé a sacar fanzines y libros de poesia de
todos los tamafios y colores: algunos cocidos a mano; otros, hechos con hojas A4 abrochadas y
fotocopiadas, con la tinta algo gastada?; libritos elegantes que combinan terciopelo, broches, papeles de
diarios y de revistas anudados con un piolin de fiambreria; también, fabricados con aspero carton y
pintados con tempera. El mes en el que nos invitan a escribir “A treinta aflos de la poesia de los noventa”2
cumplo treinta y uno. Y como sucede muchas veces, sacar un libro de la biblioteca revela
inmediatamente una historia asociada al objeto; fotogramas mentales, imagenes que se funden con
sonidos: festivales de poesia en distintas ciudades, lecturas, presentaciones, recitales, amigxs, ferias del

libro independiente en plazas. Aunque ninguno de estos acontecimientos proviene directamente de los

1 El origen del fanzine se remonta a los afios treinta con la publicacién de los primeros Science fiction fandom en
Estados Unidos, publicaciones caseras no comerciales, amateurs, de baja circulacién. En los setenta los primeros
punks en Inglaterra siguen esta tradicion, e ignorados por la prensa, imprimen sus primeros fanzines como modo
de compartir e intercambiar informacion. Su distribucion se hacia en recitales y ferias. Las caracteristicas centrales
se encuentran asociadas a la urgencia y la inmediatez: el manuscrito fotocopiado, las tachaduras, el collage, las
faltas de ortografia, la ilegibilidad, la autorreferencialidad, la suciedad, el anclaje anarquista (Steimberg, 1993). Uno
de los primeros antecedentes fue el fanzine Suburban Press de Jamie Reid (que luego haria la iconica tapa del disco
de Sex Pistols). Esta publicacion intervenia el papel con collage, caricaturas, recortes, fotografias, escritura a
maquina y la técnica de stencil.

2 En el afio 2006 la Universidad de Buenos Aires y el Centro Cultural Rector Ricardo Rojas editaron Tres décadas de
poesia argentina 1976-2006. Este libro recopila una serie de articulos criticos sobre la llamada “Poesia de los
Noventa”. Si bien los textos intentan analizar un corpus concreto de autores cuya actividad se desarrollg,
principalmente, en la década de los noventa, como su nombre lo indica, realizan una serie de definiciones sobre las
poéticas que circulan en ese presente. En “Poesia argentina actual: del neo-barroco al objetivismo y mas alld”,
Edgardo Dobry establece que la nueva poesia: “(...) tiende a formas cercanas al slogan publicitario o a la cancién
popular” (Dobry 2006: 121). Daniel Freidemberg, por su parte, en “Escuchar decir nada (una vieja respuesta
nunca enviada y después notas, notas de notas y algo mas)” analiza que para los poetas del presente la poesia es
entendida como experiencia poética:(...) sensaciones, vivencias, impresiones, accesos, a cuya concreciéon la
escritura se subordina” (2006: 152). Tamara Kamenszain, por su parte, establece que: “estos jovenes del nuevo
milenio no escriben, si por escritura se entiende una operacién meramente formal Lo que hacen es forzar el punto
de cese de la lalengua (esa que se escribia toda junta) hasta hacer aparecer lo real. Y eso, sélo eso, es lo que ellos
testimonian en sus minilibritos” (2006: 233).
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noventa, sino mas bien de una experiencia posterior, la primera década de los dos mil; en la que aparecen

una serie de ediciones de editoriales independientes argentinas: Siesta, Belleza y Felicidad, Eloisa

Cartonera, Vox3, entre otras. Ante la crisis econémica argentina comenzaron a estandarizar la

produccién de libros y fanzines.# En su conjunto, es posible advertir durante los primeros afios del nuevo

siglo, junto a la masificacién de Internet y las nuevas tecnologias, un cambio en los modos de circulacién,
edicidn, lectura y escucha de la palabra poética.

Sin embargo, es posible que la posibilidad de pensar un acontecimiento siempre sea posterior al
acontecimiento mismo y que el presente solo adquiera las formas del caos, lo vertiginoso y la disolucién.
Hace algunos meses, con las muertes de Carlos Menem y Diego Armando Maradona, muchas personas
expresaron que ahora si se habian terminado los noventa. En general, esa expresion popular, conlleva un
deseo: que por fin los noventa se terminen de una vez y para siempre, que dejemos de una vez por todas
de hablar de los noventa. Entiendo que quizas haya una pregunta que no queramos, en el fondo, formular
y es justamente qué pasd, efectivamente, en esa década. Qué suceso atemporal deviene en una nostalgia
en loop, que se transforma en hastio o acontecimiento, fresco, inmersivo. Creo que Ixs que hemos leido y
pensado la poesia en algin momento somos convocadxs por esa pregunta: ;Qué paso en los noventa?

Un poema de Carlos Martin Eguia ensaya una posible respuesta. Se encuentra en un libro de la
editorial Siesta (2004) y se llama Oso no hay nieve acd. Creo que este libro y ;Existe el amor a los

animales? (2001) de Cecilia Pavdn son mis libros favoritos. Quizas, porque los dos tienen animales en

3 Marina Yuszczuk recorre en su tesis Lecturas de la tradicién en la poesia argentina de los noventa el trabajo de
estas editoriales: “Belleza y Felicidad, dirigida por Fernanda Laguna y Cecilia Pavon surge en 1999; Siesta, en cuya
constitucién son centrales las figuras de Marina Mariasch y Santiago Llach, publica entre los afos 1998 y 2007; Vox
se inicia como sello editor en 1997, y contintia editando hasta la fecha, bajo la direccién de Gustavo Lépez. Es
interesante aclarar que las plaquetas de Belleza y Felicidad contintan saliendo hasta la fecha pero el momento de
mayor auge y difusiéon de una linea poética concreta cierra (...) en el afio 2001. Gog & Magog es un proyecto
editorial surgido en el afio 2003, bajo la direccién de Julio Sarachu, Miguel Angel Petrecca y Laura Lobov y
Mansalva es auin posterior, fundada en el afio 2005 por Francisco Garamona” (Yuszczuk 2011: 17).

4 Marina Yuszczuk advierte que en la galeria, regaleria y centro de arte Belleza y Felicidad comienzan a hacerse
relevantes ciertos géneros menores como el diario intimo, las cartas y los libros de autoayuda, ademas de los
productos de la cultura de masas (en especial la musica pop) (2011:332). Belleza y Felicidad designa al mismo
tiempo un lugar de encuentro, una editorial y un grupo de escritoras, que se caracteriza por englobar distintas
practicas como la poesia, las artes plasticas y la performance (416). Tal como aclara Yuszczuk, este caracter
multidisciplinario es relevante porque trama las poéticas que despliega el grupo y establece un precedente en la
poesia argentina, y modifica en algin punto la relacién con la propia literatura. Declara Fernanda Laguna en una
entrevista citada en esta misma tesis: “Realizamos encuentros de poesias (sic), muestras de arte, recitales de
musica; es un lugar de experimentacion artistica, vendemos libros de editoriales independientes, discos también
independientes y obras de arte, materiales para artistas, pinturas, telas, etc. y también tenemos una editorial
propia, llevamos mas de veinticinco libros publicados. Se han realizado improvisaciones musicales con
computadoras, fue un ciclo que se llam6 “Juventud clandestina”* y fue un encuentro entre artistas alemanes y
argentinos. Realizamos desfiles de modas y especticulos teatrales. Se realizan dos exposiciones por mes con
artistas, algunos conocidos y otros que hacen su primera muestra (..)". Revista EI Abasto, n° 50, octubre 2003,
http://www.revistaelabasto.com.ar/50_Belleza_y_Felicidad.htm.
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sus tapas, uno es azul y el otro blanco. Las publicaciones son de tamafio pequeio (como si estuvieran

hechos para gente diminuta o se trataran de una coleccion de literatura infantil). Es posible que las

caracteristicas de ese formato -pequefio, accesible, de bolsillo- incidan en la lectura de esos poemas; mas

que nada, a través de la idea de “coleccidén” de poetas; ya que agrupa una serie de textos que comparten

un mismo horizonte poético, ademas de pertenecer a personas nacidas entre la década del sesenta y

principios de los ochenta. Uno de los poemas del libro de Eguia se llama “Enoch Soames para
principiantes” y dice asi:

Ya veo no sélo a los principiantes
también los veo a ellos

los poetas del 90

buscando donde

pueden conseguir

este cuento

de Max

Beerbohm

(37).

Y luego hay una advertencia:

jAtencién con esto poetas!
recuerden que cada vez se habla
menos
si
cada vez se habla menos
de sus poemas
y mas del interés histérico
que revisten como generaciéon
(2004: 38).
El poema retoma, con intencién polémica, el cuento de Max Beerbohm (1916) que se encuentra en la
Antologia de Literatura fantdstica, compilada por Silvina Ocampo, Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy
Casares. Alli se narra la historia de Enoch Soames, un aspirante a poeta que cree que su genialidad no es
reconocida por sus contemporaneos. Un dia, en un café, se le presenta el diablo para ofrecerle un trato:
viajar en el tiempo para ver si sus textos seran valorados en cien anos. Es decir, Eguia intenta instalar,
casi en un sentido retrospectivo, la misma pregunta de Beerbohm por el valor de una generacién: la
relacion que tienen los poemas con su contexto, y quiénes y por qué, en todo caso, son responsables de la
perdurabilidad de una serie de textos.

En relacién a este problema, cuando intento pensar en los noventa -en ese futuro, que podriamos
decir, ya se encuentra aca- advierto, en un primer momento, una década que esta peleando con un Fin de

Siglo inminente; por un lado, todavia hay una fe ciega en los medios graficos, libros, diarios y revistas

como soportes para la poesia (Diario de poesia, 18 Whiskys, Nunca nunca quisiera irme a casa, entre
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otros); por el otro, resulta cada vez mas evidente un resquebrajamiento de esas posibilidades a partir de

una crisis ocasionada por ingreso acelerado de la tecnologia y de Internet.5 Es posible que, tal como

sucede alrededor de 1880 (El Fin de Siglo exactamente anterior), los noventa se trate de un periodo que

ha creado una iconografia particular, y que funciona como el nicleo de varias de las tensiones fundantes
de la actualidad.

Algo similar quizas suceda con el término modernidad, que describe Graciela Montaldo en La
sensiblidad amenazada (1994). En este texto, Montaldo intenta definir una experiencia donde la pérdida
de certezas se mezcla con una sensibilidad que requiere rearticular los sistemas de relaciéon con el
mundo:

El Fin de Siglo parece eclipsar muchas tendencias dispersas del siglo XIX en su conjunto,
pero no se mueve en una mera actitud ambulante y sincrética sino en la constitucion de un
corpus de ideas, formas, preocupaciones, creencias, figuras, tépicos, que en si mismos son
los esqueletos y residuos del mundo del pasado —-de ese mundo que la modernidad arroja
rapidamente al arcaismo- pero que funcionan en una nueva percepciéon de lo real
atravesados por una mirada hacia un presente que, en cierto sentido, ya es concebido como
futuro. (Montaldo 1994: 12-14).

Creo, desde esta perspectiva, que la exigencia a finales del XX era mucha: procesar la literatura, el arte, la
cultura y la historia (modernidad literaria y su transicién a la contemporaneidad). Es decir, convivir con

la desmaterializacidn del objeto artistico que se imponia desde finales de los afios sesenta -ya analizada

5 En relacién a la idea de crisis, Ignacio Iriarte propone una posible etimologia: “(...) la importancia que adquiere el
concepto de “crisis”. Aunque en la actualidad estamos acostumbrados a pensar el siglo XVII por medio de esa
palabra, es necesario recordar que ésta es una innovacién del 1900. En efecto, la palabra “crisis” no existia como tal
en los siglos XVII y XVIII. En cambio, lo que existia era “decadencia”. La edicién de 1737 del Diccionario de
autoridades define “decadencia” como “Declinacién, descaecimiento, menoscabo, principio de la ruina de algin
Imperio, Monarquia y otra cosa semejante”. La palabra significa el fin de un periodo determinado e indica que este
seria reemplazado por otro. Esta vision dominaba a los ilustrados cuando contemplaban el siglo XVIII: pensaban que
se trataba de un periodo decadente no solo porque consideraban que, en ese momento, la poesia habia perdido la
racionalidad clasica, sino también porque eso les permitia cortar con ella, de modo que el avance de las Luces era
una forma de superar los errores del pasado. Si bien los romanticos rehabilitaron el teatro del Barroco,
mantuvieron la idea de la decadencia transfiriéndola a Géngora y a sus seguidores. Pero impusieron un movimiento
que comienza a impactar entre los simbolistas, pues en ese entonces, la decadencia se volvi6é un adjetivo cada vez
mas interesante, en la medida en que, conectada con el primitivismo romantico, decia la verdad de una sociedad. El
vuelco de la época de entresiglos puede comprenderse como una consecuencia de este desplazamiento que viene
desarrollandose desde principios del siglo XIX en tanto es en esa época que se sustituye la idea de la decadencia por
la de crisis. La historia de esa palabra muestra bien el desplazamiento que se opera: en 1729, significa “juicio que
se hace sobre alguna cosa, en fuerza de lo que se ha observado y reconocido acerca de ella”; en 1780, se afade la
idea de “Mutacién considerable que acaece en alguna enfermedad, ya sea para mejorarse, o para agravarse mas el
enfermo”; en 1852, se agrega que crisis es un “momento decisivo de un negocio grave y de consecuencias
importantes”; y en 1899, se especifica un significado para la frase “crisis ministerial”. La aplicacién de la idea al
siglo XVII termina de transformar el periodo en tanto se comienza a ver su produccién artistica y aun sus
dificultades politicas y econdmicas como signos interesantes de una conmocion en la que se derrumba lo heredado
y comienza algo nuevo.” (2017: 129-130).
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por Masotta, Lippard, Longoni, entre otrxs-. Por otro lado, a nivel nacional, habia que repensar la poesia

después de la ultima dictadura militar (1976), la vuelta democratica del ochenta y tres, los efectos del

neoliberalismo y su crisis inmediata; esto produjo cambios drasticos en los modos de lectura y escucha

de la literatura -por ejemplo, las experiencias del centro artistico Parakultural® a finales de los ochenta

que investiga Irina Garbatzky’-. En una nota al pie de su articulo “Como si no pasara nada. Del clown al

trazo en las historietas obvias, de Batato Barea” recupera una entrevista que resulta pertinente para

pensar los cambios que estaba atravesando el libro como soporte. El texto se encuentra en una ficha
técnica publicada en Diario de poesia N.2 8 acerca de las revistas subte de Buenos aires:

Con tres personajes de historieta (Araca, Cala y Jaca), Batato Barea armé una revista. Dice
Batato: ‘Lei Las viejas putas, de Copi. Me gusto tanto que a los tres meses estaba dibujando.
Yo no escribo -ni quiero escribir-, pero dibujo y escribo al mismo tiempo’. A partir de
personajes ingenuos y de textos que se acercan al haiku, sobre paginas en blanco o sobre
fondo de collage, Batato recrea en historietas poemas de Alejandra Pizarnik, Fernando Noy;,
Alberto Laiseca y Néstor Perlongher. El criterio con el que trabaja en esta revista es ‘sacar la
poesia de los libros’ (...) (Govea-Feld, 1988: 3).

Esta idea de ‘sacar la poesia de los libros’ -que se instala como procedimiento creativo- disputa
directamente una idea univoca de poesia, al mismo tiempo que abre una serie de posibilidades
performaticas y sonoras novedosas. Por ejemplo, el especticulo Los perros comen huesos (1985) que
Barea presenta junto a Divina Gloria en el teatro San Martin, sobre textos de Alejandra Pizarnik, obra
que se intentd prohibir, sin éxito, tras su primera funcidén. En ella, Barea desarticula la lectura predecible
de esos textos para imprimirles un sentido corrosivo.

A partir de este tipo de practicas, creo necesario y urgente re-pensar en el presente los materiales
que describi al principio de este texto (los libros de Belleza y Felicidad; Vox, Siesta, Eloisa Cartonera,
entre otros) que quedaron distribuidos en el piso de mi casa por unos instantes, como un museo estatico.
Cuando digo ‘volver a pensar’, no advierto solamente sus particularidades plasticas (la potencialidad de
los materiales con los cuales esos textos fueron publicados), sino también qué posibilidades criticas
inauguraron. Quizas, los noventa hayan sido ese momento crucial en el cual un libro de poesia, el objeto
libro, se haya transformado en otra cosa, una zona de actividad. Es decir, objetos poéticos que interrogan

el modo en el que los libros comunican y la manera en que los leemos, utilizando cada aspecto de su

6 Omar Viola, uno de los duefios del centro de arte Parakultural, cuenta en una entrevista que el espacio organizaba
unos ciclos llamados “Multionda” al que asistian indistintamente: “skaters, punks, los mas psicodelicos, que todos
tuviera una fecha” (Disponible en
https://www.youtube.com /watch?v=2UNrtFZNHPQ&ab_channel=UNAOficialUNAOficial).

7 Irina Garbatzky analiza en Los ochenta recienvivos: Poesia y performance en el Rio de la Plata la “performance
poética” como objeto ausente que se construye en tensién con formas de la vocalidad y de Ia teatralidad. En tanto
género especifico, la performance, que surge como parte de los procesos de desmaterializacidn del objeto artistico
desde finales de los afios sesenta.
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estructura, forma y contenido para volver a pensar su forma material de maneras que pueden ser

productivas, perplejas y, a veces, hasta problematicas. En la linea de Drucker, un libro se transforma en

una zona de actividad cuando: “(...) artistas y escritores crean libros como obras de arte originales que

integran los medios formales de [su] realizacién y produccién con [sus] inquietudes temadticas y

estéticas” (Borsuk 2020: 127-128). De este modo, dichas elecciones materiales podrian ser interrogadas
e integradas en la manera en la cual una obra construye sentido.

Para hablar de esto, necesito trasladarme brevemente a la cultura punk argentina. Como se sabe, el
punk en Inglaterra a finales de los setenta habia fracasado porque amenaz6 un status quo del rock
apelando a una musica convencional (rock de los ‘50) ademas de manifestar una furia cruda que
resultaba demasiado simple y panfletaria. Por ese motivo, y en busca de una renovacion sofisticada, las
bandas comienzan a realizar un saqueo sistematico del arte y la literatura moderna del siglo XX y ah,
creo yo, sobreviene lo interesante. Un chico de barrio norte, Hari B (Pedro Braun), logra viajar
tempranamente a Londres en 1978 con su familia y al volver forma, junto a Sergio Gramatika, la banda
Los testiculos (que mas adelante se llamara Los violadores); pero también, y al mismo tiempo, llega a
Buenos Aires un libro que se llama Punk la muerte joven de Juan Carlos Kreimer. En realidad, el libro se
publica primero en Espafia y alguien (en algtn viaje) lo compra y lo trae, como si se tratara de un objeto
importado pero escrito por un argentino en Europa. Patricia Pietrafesa -pionera del punk, editora del
fanzine Resistencia y lider de Cumbia Queers- cuenta en una entrevista para Radio CASO (Centro de Arte
Sonoro)8 que ese libro se transforma a principios de los ochenta, en un manual basico de estrategias
punk para jévenes argentinxs, que padecian, por supuesto, las esquirlas represivas de la pos-dictadura:
detenciones arbitrarias por averiguacidn de antecedentes, persecuciones en la via publica y arrestos por
encontrarse en un recital

Si bien es un texto que provee informacién casi historiografica sobre el punk (“La mistica”, “La
historia” y un ultimo capitulo llamado “Los riegos”) se convierte rapidamente en un manual de
supervivencia que se subraya, va pasando de mano en mano y del que se extraen algunas ideas
generales: el interés historico por los textos y las figuras anarquistas de principios del siglo XX (en
argentina, Sim6n Radowitzky entre otrxs); el desprecio por la norma conservadora burguesa como
modelo propagada por los medios masivos de comunicacion; el interés por la literatura y la filosofia; el
feminismo; la creacion de fanzines; ciertas estrategias de solidaridad y comunidad entre pares; desprecio
por las instituciones; una estética ecléctica que recicla lo que se encuentra en desuso y aboga por una

tendencia disruptivo.

8 Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=AIF30A6vErY&t=119s&ab_channel=CASo-
CentrodeArteSonoroCASo-CentrodeArteSonoro
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Es evidente que se trata de un libro que genera -sin buscarlo- esa zona de actividad que
comentibamos anteriormente; se inserta en un contexto que, en primer lugar, tiene sed de novedades
sonoras y nuevas formas identitarias (en lo musical y lo expresivo); que habian quedado paralizadas y
detenidas durante la dictadura. La experiencia britinica ofrece, en este sentido, un marco legible para
interpretar y canalizar cierta insurreccion de Ixs cuerpxs, que habian acumulado una serie de violencias
politicas e institucionales a lo largo de los afios. Ademas de poner luz sobre nuevos paisajes urbanos que
responden a un viraje en la macroeconomia mundial -contexto post industrial y de progresiva
liberalizacién econémica- que en Argentina tendrd su mayor expresion de estallido el 19 y 20 de
diciembre del 2001: deterioro del entramado social y en los medios de transporte que comunican Capital
Federal con el conurbano; zonas fabriles abandonadas; crecimiento de las villas de emergencia en los
tejidos urbanos; empobrecimiento de las zonas rurales; precarizacién laboral
Dice Martin Gambarotta en Seudo (2000):

Tendrias que ver a los de mi barrio

qué buena gente

los jovenes avidos de lectura

los viejos defendiendo a la dictadura

(2013: 43).

Y también: “lo que todos deben odiar: Dylan”. La musica, entonces, abre una serie de posibilidades
nuevas: las publicaciones independientes, la creacion de revistas y fanzines, la posibilidad de que esos
textos se transformen en una herramienta de accién politica (por ejemplo, difusiéon de los edictos
policiales); y también, como manera de trasmitir informacién en un contexto pre-internet (resefias de
discos nuevos, poemas, textos, dibujos, recitales, manifestaciones):

Escuchar musica

todo el dia, todo el dia

quiero, y trabajar de noche

un trabajo liviano pido

cuidando plantas

(10).

Como propone Matias Moscardi en un articulo que se llama “La ediciéon como transparencia: el caso de

Belleza y Felicidad“ la poesia de los noventa y la produccién do it yourself que provenia del under
comienzan, por lo menos, a vincularse y verse influenciadas. No sélo en estos modos punk de produccion
que “se trasmiten y replican (como la experiencia cartonera)? sino que, ingresan directamente en la

lengua poética y en la posibilidad de escucha de nuevos materiales que pertenecian a otros dmbitos (a

«

9 Eloisa Cartonera se presenta como: “(...) una cooperativa del barrio de la Boca, en Buenos Aires, Argentina.
Fabricamos libros con tapas de cartén. Para esto compramos el cartén que los cartoneros juntan en la calle.
Nuestros libros, son de literatura latinoamericana de los autores mas bellos que hemos conocido en nuestra vida de
trabajadores y lectores “. (Texto completo en http://www.eloisacartonera.com.ar /historia.html).


https://www.buenosaires123.com.ar/barrios/la-boca.php
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partir de, podemos pensar, un efecto de expansion): trash rococ619, dj, musicxs, artistas plasticos,

disefiadores, discotecas, disidencias sexogenéricas, stickers, brillantina, Gilda, musica electrénica,

Leonardo Fabio, el pop, la cancién romdantica popular, el punk, la television, internet. Y con esto quiero

decir que, al igual que los fanzines Resistencia (1984-2001) de Patricia Pietrafesa (Cumbia Queers) u

Homoxidal 500 (2001-2003) de Rafael Aladjem, es evidente que la poesia de los noventa también

democratiz6 y habilit6 la posibilidad de escribir y publicar poesia a partir de la creacién de un territorio
nuevo.

En este sentido, un libro como objeto podria pensarse como una base primigenia (moldeable)
sobre la cual se articulan otras practicas artisticas que expanden ese primer soporte, a través de la
colaboracidn, la critica institucional, las economias alternativas y la desmaterializacion de la obra de arte .
Estas modalidades no so6lo expresan inquietudes tematicas y estéticas particulares, sino que también
abarcan otras practicas cuyas formas son interrogadas e integradas en la manera en la cual un poema
construye sentido en todas sus dimensiones: textual, sonora y performatica.l!

Puede pensarse que en los noventa la crisis facilita una renovaciéon de las estructuras y los
dispositivos literarios. Me interesa retomar “Vos y Yo”, texto que abre Poema Robado a Claudio Iglesias
de Cecilia Pavon (Vox 2009), en el que se narra una escena apocaliptica en la que la literatura argentina
ha desaparecido del planeta. La imagen inicial se construye a partir de un momento de destruccién en el
que se condensa un nuevo y flamante presente a partir de la escritura de ese mismo texto. Se elabora la
imagen de un grado cero de la creacién, una fingida literatura primigenia:

Hablemos como si no existieran mas escritores que yo y vos

como si no se hubiera publicado nunca ningtn libro en la historia de la humanidad
como si los libros no se hubiesen inventado

como si nosotros estuviésemos recién formando nuestras primeras letras.

(2009: 9).

10 Dice Jimena Néspolo en Imperio Kitsch: Ornamento y cultura en el cambio de milenio: “Se trata de un periodo
caracterizado por el crecimiento poblacional de las grandes ciudades a partir de la migraciéon transnacional y
periférica recidiva (Castles y Miller 1998), una progresiva asuncién de lo trash y del despojo frente a la simultinea
conformacion de una cultural del consumo digital, la crisis de una “clase media” autopercibida como tal (Adamovsky
2009) y deliberadamente empujada a acortar la distancia con los sectores mas bajos a raiz de las politicas
econdmicas promovidas al final del milenio (Néspolo 2020: 9)

11 Si el libro como soporte fue representante de una cultura -en su mayor parte- androcéntrica atravesada por
relaciones de dominacién y poder; puede pensarse que, dentro de la tradicién de las literatura argentina, se inserta
como dispositivo en un campo cultural y literario que posee una produccién regulada de versiones hiperbdlicas de
“hombre” y “mujer”. Es pertinente preguntarse, entonces, desde una perspectiva histérica, de qué modos ciertos
cuerpos importaron para la literatura, como dice Judith Butler, y otros, concretamente, no.
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La escena, que si bien puede parecer tragica, inaugura un momento post-literariol2 en el que la tradiciéon

se ha perdido por completo. Al desaparecer la literatura, las palabras se esfuman y las letras deben volver

a inventarse, inaugurando -aunque fingidamente- un nuevo lenguaje; en este sentido, el gesto crucial

que propone el yo del poema es la aceptacién de un pacto que se forja en la intimidad: “hablemos como
si”.

Inmediatamente, ese recurso explicito de la ficcién da por sentado al Apocalipsis como parte de
una situacién imaginativa que invade el texto: “Pero es el Apocalipsis, los libros no existen, es el
Apocalipsis, no existe la literatura policial ni la poesia argentina. Todos los libros quedaron sumergidos
en un sétano que se inundo” (2009: 9). Esta escena de escritura va a definir el resto de los poemas de la
plaqueta, ya que todos los textos se reivindicaran a partir de esta idea: un grado cero de la escritura en el
que las cosas del mundo se descubren por primera vez.

La poesia de Pavon me interesa particularmente porque intenta descifrar las relaciones entre los
objetos, el dinero y el mercado desde una extrafieza radical, que apela a esa mirada para desmontar e
interpelar la doxa de la vida contemporanea. En ;Existe el amor a los animales? se dice: “vuelvo a escribir
entre drogados, / pero sin drogarme” (2012: 19) ordena una voz an6nima en el poema, revelando la
correlacion entre la experiencia urbana -las fiestas, las drogas, el placer del consumo- y el orden de la
escritura. Ese impulso por la indagacién constituye una matriz recurrente en los poemas que componen
ese libro del 2001. Se instalan en el cuerpo del poema preguntas que parecieran afirmar la prioridad de
la esencia sobre la existencia: ;qué es el deseo? ;Qué es el amor a las personas y a los animales? ;Qué es
la belleza? ;Qué es la felicidad? ;Qué es la poesia argentina? Los poemas funcionan como el derrotero de
esas preguntas que nunca hallan respuestas aceptables. Es decir, todas estas referencias forman parte de
un proyecto consciente de vincular poesia y vida, o de poetizar experiencias vitales como un modo
posible de armar un campo poético que vincula de modo explicito a todas las personas que alli se
nombran -Gabriela Bejerman, Fernanda Laguna, entre otras-:

“Yo”, esa gran plenitud
“yo”: cuatro corazones
veinte brazos,

cien manuscritos,
identica a mi misma

12 Josefina Ludmer hipotetiza en Literaturas postauténomas (2010) que este fin de ciclo implica nuevas
condiciones de produccion y circulacion. Las practicas literarias territoriales de lo cotidiano] se fundarian en dos
[repetidos, evidentes] postulados sobre el mundo de hoy. El primero es que todo lo cultural [y literario] es
econ6émico y todo lo econdmico es cultural [y literario]. Y el segundo postulado de esas escrituras seria que la
realidad [si se la piensa desde los medios, que la constituirian constantemente] es ficcién y que la ficcién es la
realidad. El presente produciria escrituras diaspoéricas que no solo atraviesan la frontera de ‘la literatura’ sino
también la de ‘la ficciéon’ [y quedan afuera-adentro en las dos fronteras]. Y esto ocurre porque reformulan la
categoria de realidad: no se las puede leer como mero ‘realismo’, en relaciones referenciales (Ludmer 2010).
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inmovil
Nacida para ser amada y defendida
(2012: 50).
En definitiva, la construccidn de la voz de los poemas y del campo o circuito se realiza mediante este
conjunto de experiencias (las fiestas compartidas, las mismas apreciaciones estéticas vinculadas al
mundo del arte). A su vez, esta construccién consciente no puede leerse sin una adecuada decodificaciéon
critica; dado que partir de ese juego referencial, se debate la legitimidad de la propia escritura. Las
mercancias invaden los textos y los poemas se transforman en objetos para establecer un didlogo en
clave materialista con ese afuera. Ante la llegada del nuevo milenio, los restos de un “yo” se desplazan
entre la velocidad de un mundo transnacional y mercantilizado, junto a algunas certezas proyectadas a
través de una subjetividad en didlogo consigo misma.

Se trata de una estética que se afirma desde la pobreza y cierto desconocimiento. Puede verse
diseminada tanto en el formato editorial (por ejemplo, B y F) como en el plano textual: versos breves y
contundentes, poemas despojados y rapidos escritos en computadora para luego ser impresos y
abrochados rapidamente. En definitiva, las tematizaciones de la dimensién econémica de la vida
cotidiana constituyen un tipo de escritura que se encuentra inmersa en las variables de la
macroeconomia global Pavon responde desde las directrices de su misma poética:

solo mis poemas son necesarios,

y compactos

poemas de tres lineas o de cuatro

poemas ultra-sencillos

que provienen de un acontecimiento

real

(2009a: 43).

En rigor, puede pensarse que a finales de los noventa emergen nuevas formas de subjetividad politica -
Eguia, Gambarotta, Pavon-; y por otro lado, el &mbito estético como zona de actividad se constituye como
lugar privilegiado para el pensamiento critico. En ese modo especifico de ocupacién del mundo sensible
que es la poesia, fue necesario elaborar estructuras inteligibles para atravesar la crisis de Fin del Siglo,
conformada, como dice Montaldo, por esqueletos y residuos de un mundo pasado. En definitiva, la
confluencia de medios y disciplinas artisticas provoco un reordenamiento de los sonidos, los signos y las
imagenes, que establecieron estrategias punk de supervivencia del arte. Es decir, emergen nuevas
entonaciones, ritmos, cortes, y cadencias que inauguran, siguiendo a Valéry esa: “relacion continuada o

mantenida entre un ritmo y una sintaxis, entre el sonido y el sentido” (1990: 125). En algin punto,

podria establecerse una continuidad poética entre los epigrafes con los que comencé este texto; la
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advertencia inicial de Martin Prieto “No te olvides de que la musica cambia” y la propuesta, mas reciente

de Blatt, si escuchamos la musica de ahora resolveremos los problemas del presente.
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