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Resumen: Este ensayo explora la poesía chicana contemporánea y el arte visual 
del Valle del Río Grande de Texas. El Valle del Río Grande es el punto más al sur de 
Texas en la frontera entre Estados Unidos y México, separado por el Río Grande 
/ Bravo y desde 2008 dividido por un muro fronterizo fragmentado en el lado tejano. 
El ensayo analiza las maneras en que las poetas Emmy Pérez, Noemi Martínez, 
Amalia Ortiz, Lauren Espinoza y Erika Garza-Johnson, así como la artista visual 
Celeste De Luna, abordan la frontera y sus efectos históricos y contemporáneos en la 
región. Específicamente, se examina cómo estas artistas negocian en el lenguaje y 
la memoria dentro de su trabajo para demostrar cómo las chicanas siempre se han 
resistido a las fuerzas de asimilación y continúan confrontando y superando el legado 
colonial del silencio y, en cambio, adoptan múltiples voces e identidades como 
chicanas fronterizas. 

 
Palabras clave: Valle del Río Grande; Poesía chicana; Arte chicano; lengua; 
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Language, Memory and Identity on Contemporary Chicana Poetry and 

Visual Art of the Rio Grande~Bravo Valley 
 
Abstract: This essay explores contemporary Chicana poetry and visual art of the 
Rio Grande Valley of Texas. The Rio Grande Valley is the southern most point of 
Texas on the U.S. Mexico border separated by the Rio Grande / Bravo River and 
since 2008 a fragmented border wall on the Texas side. The essay analyzes the way 
poets Emmy Pérez, Noemi Martínez, Amalia Ortiz, Lauren Espinoza and Erika 
Garza-Johnson as well as visual artist Celeste De Luna address the border and its 
historical and contemporary effects on the region. Specifically, I examine how 
these artists negotiate in their work language and memory to demonstrate how 
Chicanas have always resisted assimilation efforts and continue to confront and 
overcome the colonial legacy of silence and instead embrace multiple voices and 
identities as Chicanas fronterizas. 
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If my memories acculturate 

language is 
lost. 

Erika Garza 
Johnson 

“Bar Poems”,Unwoven 
 
Gloria Anzaldúa, poeta, ensayista y teórica chicana, nació y se crió en el Valle del Río 

Grande, en la frontera tejana-mexicana. Anzaldúa ha sido una figura influyente y de 

gran importancia para muchos escritores, activistas y académicos a través de todo el 

mundo. De hecho, en el 2005 se estableció la Sociedad para el estudio de Gloria 

Anzaldúa en la Universidad de Texas San Antonio. Su influencia ha sido de 

importancia particular para poetas y artistas chicanas en el Valle del Río Grande 

por varias razones. Una de estas radica en sus postulaciones sobre la(s) lengua(s), 

el terrorismo lingüístico y cómo en particular afecta a las mujeres. En su obra 

innovadora, Borderlands/La frontera: The New Mestiza (1987) Anzaldúa declaró: 

 
Así que, si de verdad quieres hacerme daño, habla mal de mi idioma. La 
identidad étnica es como una segunda piel de la identidad lingüística — yo 
soy mi lengua—. Hasta que pueda enorgullecerme de mi idioma, no puedo 
enorgullecerme de mí misma. Hasta que pueda aceptar como legítimos el 
español chicano de Texas, el tex-mex y todas las otras lenguas que hablo, 
no puedo aceptar mi propia legitimidad. Hasta que sea libre de escribir 
en bilingüe y hasta que pueda saltar y cambiar de código sin tener que 
traducir todo el tiempo, mientras tenga que hablar English or Spanish 
cuando preferiría hablar Spanglish, y mientras tenga que adaptarme a los 
hablantes de inglés en vez de que se acomoden ellos a mí, mi lengua 
seguirá siendo ilegítima (2016: 110) 
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La artista Celeste de Luna del Valle del Rio Grande ejemplifica esta influencia en su 

linograbado “Nepantla lotería” en el cual “la maestra,” Anzaldúa, se encuentra en  

el  centro  de  la  tarjeta  de  lotería  rodeada  por  “glifos”  como  los llamaba 

Anzaldúa, representando diferentes conceptos de Anzaldúa como “el estado 

coatlicue, el cenote, el puente, el mitote, nos/otras, la raja y la lengua salvaje.” 
 
 

 
 

La lengua ubicada en la primera fila, en el centro y directamente arriba de 
Anzaldúa nos indica la importancia que el idioma y su caracterización como 

salvaje o no deseado tiene para De Luna, no solo en cuanto a la teoría de 

Anzaldúa sino para la artista misma. “Nepantla lotería” fue incorporada en las 

publicaciones del Congreso de 2018 de la Sociedad para el Estudio de 

Gloria Anzaldúa. 

Este congreso se lleva a cabo cada 18 meses en San Antonio y se inicia 

primero en el Valle de Río Grande donde los participantes hacen un peregrinaje a 
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la tumba de Anzaldúa y después asisten al evento anual, “El Retorno: El Valle Celebra 

Nuestra Gloria.” Este evento es patrocinado por el Centro de Estudios 

Mexicoamericanos en la Universidad de Texas Rio Grande Valley, la misma 

institución dónde se recibió Anzaldúa y en la cual tuvo, igual que todos les estudiantes 

chicanes pero no les angloamericanes, que tomar dos cursos de discurso para 

eliminar su acento chicano. Es importante notar que este evento fue fundado en 2008 

por la profesora y poeta chicana Emmy Pérez para asegurar que más personas en la 

Universidad y la comunidad supieran de Anzaldúa y sus grandes contribuciones. 

Emmy Pérez, nacida en Santa Ana, California, tiene más de 20 años viviendo 

en la frontera tejana-mexicana y fue nombrada poeta laureada de Tejas 2020. Su 

última colección de poesía With the River on Our Face (2016) captura el dolor de 

la pérdida del idioma y a la misma vez la resistencia por parte de la comunidad de 

mantenerlo. Una de las maneras en que se manifiesta tanto ese dolor como la 

resistencia es en sus poemas sobre la geografía. Pérez se niega a simplemente 

referirse al río que divide hoy en día el Valle y el Estado de Tamaulipas como El 

Río Grande. ¿La razón? México se refiere al río como El Río Bravo y los Estados 

Unidos se refiere al río como El Rio Grande, un hecho marcado por la conquista y 

colonización de la región por parte de los estadounidenses. No obstante, como 

muchas regiones fronterizas se caracteriza por sus comunidades transfronterizas 

que tienen familias en ambos lados, quienes alguna vez vivían en el otro lado o 

quienes no cruzaron la frontera, sino que la frontera las cruzó. Entonces, en su 

poema “Río Grande-Bravo” Pérez escribe “Río Grande~Bravo has an invisible line 

down its center /An invisible caesura/ On water/ Where I want to apply stitches/ 

Like skin healing/ Border/ Into Water/ Again” (2016: 39). Aquí no solo vemos como 

Pérez valora tanto “Grande” como “Bravo”, sino que a la misma vez hace equivaler 

esa cesura invisible en el agua, o como dice Anzaldúa, la herida abierta que esta 

poeta quiere sanar con puntos. El tema de sanar el idioma se encuentra de nuevo 

en otros poemas de Pérez en los cuales hace referencias religiosas. En su poema 

“What the Arizona SB 1070 copycat bills in Texas can’t abolish”, la poeta se refiere 
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a la legislación de 2010 en Arizona que permite a la policía parar, detener o arrestar 

a alguien si simplemente sospecha que sea una persona indocumentada, y que 

también criminaliza a quienes los emplean o les dan alojamiento. Se ha criticado 

la ley por ser sumamente racista y en 2012 algunas partes de la ley fueron 

rechazadas por la corte suprema. Inspirados por Arizona, varios otros estados 

conservadores como Tejas intentaron implementar semejantes propuestas. No 

obstante, Pérez afirma que esta no es la primera vez que su comunidad ha 

enfrentado semejantes desafíos y muestra de eso se encuentra en las misas de “Our 

Guadalupe Parish/Mission, Texas”: 

 
MASSES 

SATURDAY 
4:00 p.m. ENGLISH 
5:30 p.m. TEX-MEX (JAN-FEB-MAR) 
7:00 p.m. SPANISH 

SUNDAY 
7:30 a.m. SPANISH 
9:00-10:30 a.m. ENGLISH 
12:30 p.m. TEX-MEX (MARIACHI) 
5:30 p.m. TEX-MEX (2016: 73) 

 
Esta lista de misas implica que la comunidad ha vivido no una sino dos conquistas 

—primeramente, por parte de los españoles y segundo por les 

angloamericanes/tejanes— y esos intentos de colonización hasta cierto punto tuvieron 

éxito ya que existe una misa católica. Mas, sin embargo, unos 150 años después 

de la última conquista en una iglesia católica, de nombre “Our Lady of Guadalupe” 

y no Nuestra Señora de Guadalupe, la mayoría de las misas no se llevan a cabo en 

inglés y tampoco en español sino en Tex-Mex. El Tex-Mex, o Spanglish, muestra 

entonces la capacidad del pueblo de sanar, resistir, o como dice Pérez sanar con 

puntos esa herida entre “Grande y Bravo”. Herida abierta, el término que Anzaldúa 

misma usa para describir la frontera: “la frontera entre Estados Unidos y México es 

una herida abierta donde el Tercer Mundo se araña contra el primero y sangra” 

(2016: 42).  Pérez destaca de nuevo la geografía y la 
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conexión con la lengua en su poema titulado “laguna madre”, y esta vez abarca 

también el tema de la memoria. La lguna Madre es una laguna en el Golfo de México 

que  ocupa  un  espacio  interesante  en  la  geografía  del  Valle  del 

Río Grande~Bravo porque forma tanto parte de un refugio nacional como parte del 

Rancho King. El Rancho King para les Chicanes representa la época más represiva de 

su historia: la Matanza ocurrida entre 1910 y 1920, en la cual los mexicoamericanes 

que vivían en la frontera fueron víctimas de la violencia sancionada por el estado y a 

partir de la cual se estima que miles fueron linchados. La mayor razón para estos actos 

de violencia fue quitarles sus terrenos para entregárselos a los Anglos, y uno de los 

que más se beneficiaron fue Richard King de King Ranch. Ubicar entonces el poema 

en laguna madre no es una coincidencia. Pérez escribe,   “the tejas tortoise/opens its 

mouth / and the tongue/of millenia/dry as an ébano pod / survives” (2016: 87). Aquí 

tenemos la referencia tanto a la tortuga, como a la lengua y al ébano. Empezando 

con la tortuga sabemos que Anzaldúa también hace referencia a la tortuga en 

Borderlands. Ella escribe que es una tortuga y que donde quiera que vaya carga su 

casa, su hogar, en su espalda. Al mismo tiempo, el ébano es un árbol nativo del Valle 

y lo que se puede deducir a través de estos versos es que el pueblo ha resistido su 

extinción igual que la de su idioma a través de su resistencia. Tal vez parezca que esa 

lengua, ese idioma, está seco, ha desaparecido, pero ahí está, sobrevive, igual que la 

tortuga, igual que el ébano, la tierra se acuerda. 

La poeta kwir chicana boricua, Noemi Martínez nos revela en su poema 

“Education: No Spanish” el porqué de esta desaparición del idioma en el Valle a pesar 

de que el 90% de la población se identifica como Latine. Martínez escribe que en 

el séptimo grado asistió a una escuela pentecostés y nos avisa: “If you spoke 

Spanish, you received demerits. The church was Spanish / speaking. The pastor / 

principal spoke no English…. / Three demerits, and you received a spanking. This 

was 1988. Not the / 40s, not the 60s. The eighties” (2018: 29). Aquí encontramos la 

larga historia tanto del Valle como de los Estados Unidos de castigar físicamente 

a les niñes por hablar español, algo que muchas personas 
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creen que para los años ochenta ya no existía. Aquí Martínez no solamente 

documenta su existencia, sino que les chicanes mismes eran quienes la llevaban a 

cabo. No obstante, igual que Pérez, Martínez también recalca la resistencia hacia 

la eliminación de su idioma, lo cual está íntimamente conectado a su identidad. 

Martínez escribe: 

 
I am American born and my father was born in Mexico. He speaks 
Spanish. My mother, born in Puerto Rico, speaks Spanish and English. 
We ate arroz con frijoles and arroz con gandules. We have Spanish 
Names, Aimee, Francisco. I am Mexican-American. A hyphenated 
person with a tongue Split in two. Assimilation is their goal. A mirror, my 
name, memories, family, stories will prevent it. (2018: 29) 

 
Esa resistencia hacia la meta estadounidense de asimilación de parte de Martínez 

es intencional, aunque tenga que soportar aspectos represivos de su cultura para 

poder mantener su idioma. Martínez nos avisa en “cilantro”: 

 
…yes I watch 
novelas to hear 
the Spanish I forgot 
and yes I find 
the stories ridiculous 
my over-educated friend 
I know that men write 
the scripts and young girls 
are poor girls waiting 
to be rescued by 
(dos mujeres un camino) 
50 year old señores 
con familia y dinero 
and I recognize 
the color play going on 
watcha this, I know 
the brown act as maids 
and lighter skinned sisters 
get the men with the benjamins (2018: 27) 

 
Martínez nos indica que el propósito de mirar las novelas, entonces, no es por su 

contenido ya que observa que el contenido es tanto racista como misógino, sino 
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que es su deseo de escuchar el español ya olvidado; y su uso del spanglish en el poema 

es importante por el hecho de que es uno de sus pocos poemas en el cual vemos el 

cambio de códigos indicando la necesidad de hasta sacrificar sus valores para poder 

mantener ese pedacito de su identidad. No obstante, en su poema “Río Bravo”, 

Martínez, al igual que Pérez, también conecta el idioma a la tierra, e igualmente que 

Pérez se refiere al Río por su nombre mexicano “Bravo.” En “Río Bravo”, Martínez 

describe una escena en la cual la lengua parece estar moviéndose como serpiente 

en busca de su Río Bravo pero a través de su camino encuentra obstáculos tanto 

internos (“imprint/dna”) como externos (“walls”). 

 
Shadows climb the wall 
olive sparrows perdónenme 
slices of imprint/dna perdónenme 
I am of that river 

 
my tongue slipping over pebble, defined 
rivers, eating riverbed during winters 
seek refuge entre palabras, walls. Entre 
palabras, walls. 

 
jacanas del valle perdónenme 
i was of that winter’s flight 
seeking entrance 

 
half my tongue slipping over pebbles 
slices of imprint/dna perdónenme (2015: 23) 

 
El tono del poema refleja un lamento y dolor profundos por dejar atrás su Valle, y a 

la misma vez, un llamado primordial hacia el otro lado, el Río Bravo/México. Ese 

llamado está íntimamente ligado a su lengua, y entre su lengua y el río existen barreras 

aunque “las sombras escalan el muro”, “entre palabras, walls. Entre/palabras, walls.” 

Estos muros, claro, no son metafóricos ya que en el Valle del Río Grande~Bravo 

el gobierno de los Estados Unidos, empezando en 2008 hasta hoy en día, sigue 

construyendo muros de cemento y barras de refuerzo que 
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dividen los dos países pero no las dos culturas ni los dos idiomas, como señala 

Martínez. 

Martínez, al igual que Pérez, hace referencia a animales nativos del Valle, en 

este caso dos pájaros: el “olive sparrow/gorrión de olivo” y el “jacana”. En el caso 

de Martínez, la poeta les pide perdón y no sabemos si pide perdón por entrar a los 

Estados Unidos y perder parte de su idioma, o por querer regresar a ese río, o por 

ambas cosas. Lo que sí podemos interpretar es que al escoger aves y yuxtaponerlas 

con “la lengua” vemos que las aves tienen más libertad, ya que ellas pueden volar 

por encima de los muros, sin barreras, mientras que la lengua chicana choca en 

contra de esos muros, como el lecho y se resbala por el guijarro para llegar al Río 

Bravo. No obstante, es en esa lengua, en sus palabras, que se busca refugio ya 

que de acuerdo con el poema la misma forma parte esencial de su identidad, hasta 

nos avisa que es parte de su ADN. 

Esta existencia, de vivir entre fronteras y entre lenguas como lo describe 

Martínez, también la explica la poeta Amalia Ortiz del Valle del Río Grande~Bravo. 

En su discurso TEDx revela: 

 
I was raised in a small town called La Feria along the southern most point 
of the United States where it touches Mexico, balancing between English 
and Spanish balancing on the sharp edges of two cultures amidst the crazy 
confluence of Tex & Mex. My world view was formed as a poor woman of 
color mourning the loss of her mother tongue stolen twice. See I was 
raised by my grand parents who spoke to me only in Spanish and I 
answered them only in English because they believed I would be more 
successful in this country if I spoke only English but in reality the 
economy of this region demands bilingualism and always will so even 
though I am fluent in understanding Spanish when I speak it my tongue 
can’t always keep up and so a border snaked its way through my home 
between my family members and across my tongue. (2015b) 

 
La imagen de una frontera que se desliza como serpiente a través de su lengua que 

describe Ortiz nos recuerda la imagen de Martínez en su poema “Río Bravo” de la 
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lengua en busca del río. Sin embargo, en su colección de poemas, Rant. Chant. 

Chisme, Ortiz deja claro que ella le da seguimiento al llamado de acción de 

Anzaldúa en reclamar su lengua de serpiente, su voz de mujer, su voz sexual, 

su voz de poeta y superar la tradición del silencio (Anzaldúa). Artista, Celeste De 

Luna captura este empoderamiento lingüístico en su pintura “Voz chicharra” 

que se encuentra en la portada de Rant. Chant. Chisme. 
 
 

 
 

“Voz chicharra” es una pintura creada antes de que existiera el poemario. No 

obstante, De Luna a través de su arte expresa muchas de las experiencias del Valle 

del Río Grande~Bravo, al igual que Ortiz y las otras poetas de este estudio. En este 

caso vemos a una mujer con la lengua afuera y con una chicharra en la lengua. De 

nuevo, vemos el tema recurrente de un animal nativo del Valle, en este caso un 

insecto, que juega un papel importante en el tema de la lengua y la memoria. La 

chicharra es de suma importancia ya que no solo es nativa de la región, sino que es 
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conocida por ser muy ruidosa—produce un sonido de hasta 70 decibeles (Petti 

1997) y muchos residentes del Valle están muy orgullosos de su canción veraniega 

mientras otros se quejan. Entonces, “Voz de chicharra” simboliza la voz de la 

mujer que tiene mucho que decir, que es dueña de esa voz, que esa voz es del Valle 

y que por mucho que quisieran callarla no podrán. También es importante recalcar 

que es una voz de mujer. No es voz de mujer simplemente porque el autorretrato 

es de una mujer, sino que el peinado es de dos coletas, peinado tradicionalmente 

reservado para niñas y mujeres, pero también trae flores para añadir a su 

“feminidad”. Así que se puede inferir que la proximidad de la lengua con chicharra 

entre las coletas con flores indica que el tema de la pintura es la superación del 

legado de silencio y la apoderación de sus múltiples voces e identidad como 

chicana, y esto es exactamente lo que hace Amalia Ortiz a través de su voz poética. 

En “me acuerdo”, su primer poema de la colección, igual que Pérez y 

Martínez, conecta sus memorias con la naturaleza: “I remember tanto/de mi primer 

hogar/la tierra. el aire, el mar” (2015a: 2), y con la lengua: 

 
however far I roam, soy Tejana 
can never forget my illicit language 
fierce like Pancho Villa 
my lengua so feared it was outlawed 
from Texas school yards and hall, y’all 
so, ten cuidado! 
speak your Spanglish there 
and they’ll snack your manos 

 
like my tía Tina 
once upon a time they tried to keep her in line 
in el Valle del Rio Grande 
she was paddle for her covert 
Castilian conversations 
with every lick, her curses grew 
they didn’t know what she was saying 
but what she meant, I know those cabrones knew 

and I remember (2015a: 3) 
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En estos versos encontramos una historia común de la frontera, la prohibición del 

español en la escuela y el castigo corporal para les que lo empleaban, y aunque a 

la poeta no le tocó vivir esa discriminación resultó afectada a través del trauma 

intergeneracional. Al fin y al cabo, su familia decidió no enseñarle español porque 

pensaban que era en sus mejores intereses hablar solamente inglés, y esa ideología, 

sin duda, fue formada a través de sus experiencias escolares lingüísticas. Ortiz 

afirma: 

 
my lengua is struggle 
un víbora caught in the mouth of an águila 
ripped from its roots, it hisses and spits its history 
from behind fangs ready to strike at any enemy 

 
my language is Tex-Mex to the max 
a photo-negative del otro lado 
there they speak Norteño here Tejano 

 
my rasquache linguistics mix 
Selena with Los Sex Pistols 
like a dyslexic DJ 
ready to bidi bidi bomb the suburbs 
punk ruka style 
como los old-school roqueros 
Ritchie Valens and Freddy Fender didn’t care about the rules 
‘cause ît’s happiness that matters most of all. 
… 

me acuerdo. (2015a: 4-5) 
 
Existe en estos versos una lengua que es tanto una contradicción como una afirmación. 

Por una parte, es una lengua que no debe existir ya que intentaron extinguirla, y a la 

misma vez, por esa razón sigue viva. Es decir, esa lucha por sobrevivir es lo que 

convirtió el español en Tex Mex, tejano, o como dice la poeta, “foto negativa del otro 

lado”. Vemos de nuevo esa conexión con Anzaldúa al escribir “from behind fangs 

ready to strike at any enemy.” 

Si en su poema “me acuerdo” vemos a Ortiz empoderarse de su lengua de 

serpiente es, entonces, en su poema “Chocante” donde vemos cómo a través de la 
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lengua existe tanto el intento de oprimir a la mujer como la posibilidad de recuperar 

la voz de la mujer. Ortiz revela que “in terms of gender roles Mexico was always 

winning culturally in my home and so other borders went up between up between 

me and my brothers and when I tested those walls or questioned why those gender 

walls existed I was told I am chocante” (2015b). En su poema “Chocante” Ortiz 

revela como su abuela mantenía los valores patriarcales en el hogar “Abuela called 

me chocante so often,/I thought chocante was my name… Abuela taught me to be 

docile,/told me girls are born to suffer! To cook and clean, not be obscene—/Serve 

the man first at supper!” (2015a: 13). A la misma vez, Ortiz hace varios juegos con 

las palabras para mostrar que ella como Chicana, con un entendimiento de ambos 

idiomas y como feminista, puede manipular tanto las palabras e ideologías para 

que le sirvan a sí misma. 

“‘Chocante’ means unpleasant. / It’s true. I’m not out to please. / ‘Chocar’ means 

to collide or to crash violently. / ¡Me chocas! Feel a head-on collision at the very sight 

of me. / ‘Cante.’ I sang.‘Canto.’ I sing.”… “Señorita miss behaving / Señorita miss 

speaking / Señorita chocante, what husband / will tolerate that shrieking?” (2015a: 

13-14). En estos versos vemos como Ortiz manipula el español misógino que emplea 

su abuela en un intento de silenciarla y lo invierte en lenguaje libertador, y 

específicamente en cuanto a la lengua ya que dice “I sang. I sing. … miss speaking.” 

(2015a: 13-14). Además de manipular la lengua, Ortiz analiza y disecciona la palabra 

chocante para afirmar que su uso no solamente es misógino, sino que está conectado 

al sexo y la sexualidad y esto lo puede hacer solo a través de su bilingüismo. 

 
chocante, chocante,cho, cho 
“Choad” is a short dick. 
chocante, chocante,cho, cho 
“Chocha” is a woman’s slit. 
Cante cante 

 
Cante cante 

Can’t chant cunt! 

Can’t can’t smut! 
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I should close my pussy lips. 
I can’t get off masturbation. 
feed my babies with my tits, 
and save the goods for procreation. 

 
Choose virgen or choose puta. 
Can’t exist as a paradox. 
Sex, class, race, and education 
Serve to keep me in a box. (2015a: 14-15) 

 
La paradoja que no puede existir, y que su sexo, clase, raza y educación sirvan para 

mantenerla en una caja, son irónicamente destruidos por Ortiz por “cantar”, por 

ser “chocante”. 

Conectado a la idea de mujeres cantando metafóricamente, o literalmente para 

soltar la voz, encontramos una de las técnicas más interesantes de algunas poetas 

del Valle. Tal es el caso de Erika Garza-Johnson, “La Erika”, y Lauren Espinosa. 

Ambas usan el modelo del hip-hop de samplear música, pero en su caso samplean 

canciones en español dentro de sus versos escritos en inglés. Al hacer esto no solo 

preservan la memoria cultural del pueblo a través de la música y poesía, sino que 

también mantienen viva la lengua dentro de un contexto Spanglish y así resisten la 

asimilación. Es importante notar que esta técnica se encuentra mucho en la poesía 

de Tato Laviera, y ambas poetas fueron estudiantes de Laviera y juntas formaron el 

Edinburgo Poet’s Café —siendo Edinburgo la ciudad en la cual se encuentra la 

universidad de la región. El samplear claramente intenta codificar un pasado 

musical y, por lo tanto, cultural y lingüístico, de una manera que sea aceptable para 

una generación chicana y en el idioma que entienden, mientras que socava 

engañosamente el poder anglo neocolonial. Esto no es diferente al samplear en el 

que las canciones, ya sea la letra, composiciones musicales o ambas, se intercalan 

o forman el telón de fondo de los versos de rap para crear el género del hip hop, 

un género musical distinto con las herramientas a disposición de los artistas 

creando un nuevo género musical. 
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En el caso de Lauren Espinoza, la poeta samplea canciones de Selena para 

recordar a su fallecida abuela en una colección poética inédita titulada “Before the 

Body”. Selena, sin duda, es el ícono de la comunidad mexicoamericano y, hoy en día, 

puede uno hasta comprar bolsas con su imagen en el supermercado, vasos con su 

imagen en la gasolinera y lápices labiales con su nombre. Deborah Paredez en su 

análisis Selenidad: Selena, Latinos, and the Performance of Memory (2009: 7) 

argumenta que era en la presencia, y todavía la ausencia, de Selena en donde se podía 

delimitar o expandir las nociones predominantes de ciudadanía, formación de 

identidad cultural y memoria colectiva a fines del siglo XX, y de hecho, es 

yuxtaponiendo a su abuela entre las letras de Selena, que Espinoza pretende insertarla 

como parte de la memoria colectiva de los Estados Unidos, mientas a la misma vez 

afirma su propia identidad cultural. Espinoza (re)inscribe a su abuela en la narrativa 

histórica de los Estados Unidos, y específicamente la historia del Valle, al abrir su 

colección con su segundo obituario, ya que el primero nunca se publicó en el periódico 

y el énfasis en los detalles personales están marcados con “did not appear…No 

mention is made…is not cited…are not listed…is unpublished … appears without an 

address” (2015: 1). Los otros cinco poemas llevan como título canciones de Selena y 

a lo largo de los mismos encontramos pedacitos de las canciones: “¿Qué haces 

mi’jita?/I love you, Buelita./No me duele, mi’jita./I love you, Buelita,/ … Si una vez 

te dije que te amaba /I wish I could remember it. I have inserted I love you into every 

conversation. Te dije que te amaba./words fell from my mouth, cascaded like hair 

falling loose from chemo” (2015: 12). 

En estos versos vemos cómo la letra de la canción no solamente sirve de 

recuerdo, sino también como manera de comunicarse con su abuela ahora 

fallecida, ya que por las primeras estrofas entendemos que la abuela habla español, 

pero no así la nieta. Es importante notar que en la canción original la cantante habla 

de haberse arrepentido de decirle que lo amaba, en el caso de la poeta este no es el 

caso. No obstante, el hecho de que comience con “I love you”, entre las palabras 

de su abuela en español y después cambie al uso de la letra de 
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Selena en español indica un arrepentimiento por una falta de comunicación, por no 

poder antes decir “te quiero”. 

Igual que Espinoza cambia el significado original de la canción de Selena, 

Erika Garza-Johnson en un poema sin título samplea la canción mexicana “Llorona” 

para reinventar la imagen tradicional de la Llorona. Cristina Santos nos informa 

que La Llorona es un arquetipo de la madre terrible cuya primera referencia en 

México aparece en la mitología indígena anterior a la colonización española (2017: 

64). La historia más común, aunque hay muchas variaciones, en México es que una 

mujer de origen indígena, al saberse engañada por el español que ama, se venga de 

él ahogando a sus hijos en el río y después anda por las noches lamentando y 

llorando por sus hijos para reemplazarles. En la frontera la leyenda cambia un 

poquito ya que el amante y padre de los hijos es un americano que la abandona por 

otra americana. A pesar de estas imágenes establecidas, “la representación de la 

Llorona en la literatura chicana se introduce clara e intencionada como forma de 

resistencia frente a la cultura hegemónica, legitima o afirma las subjetividades, la 

mezcla de rasgos culturales que las constituyen, y es fundamento de lo que Gloria 

Anzaldúa reconoce como la ‘conciencia mestiza’” (Mora Ordoñez 2017: 79). La 

Llorona de “La Erika” definitivamente “aparece en parte como figura simbólica de 

culpa y opresión, mujer y madre castigada, pero, principalmente, como modelo 

femenino que lucha contra la cultura dominante, se apropia de su cuerpo, de su 

voz, y se libera” (2017: 78). En el poema la poeta reinscribe, entre la letra de la 

canción, una nueva versión de la Llorona, y esta vez no hay amante, sino que hay 

un sistema de inmigración estadounidense deshumanizante. La poeta revela: 

 
“No se que tienen las flores Llorona, 
Las flores del campo santo 
La Llorona is a woman who did not drown her children, She held them in her arms 
on an inner tube in the middle of the night trying to stay afloat on the Rio Grande. 
She held her hand through a treacherous land. She hushed them as the rode the bus. 
She nursed him on a train and when she arrive seeking asylum they ripped her 
children away and kept them in cages thermal blankets and donated the teddy bears 
and they waited until they were reunited and her children didn’t 
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recognize her and she wept and she wailed. La Llorona only wants a better 
life for babies (np). 
 
La Llorona en este caso es totalmente lo opuesto a la tradicional, ya que la poeta 

busca a través de su poema reivindicar a la mujer, poner en claro las políticas 

deshumanizantes, racistas y misóginas del gobierno estadounidense sobre los 

cuerpos tanto de las madres como de sus hijes. La Llorona no ahoga a sus hijes y 

mucho menos busca robar a otres. La Llorona quiere salvar a sus hijes 

primeramente de las circunstancias opresivas y violentas de su país solo para 

encontrar que en Estados Unidos no solo ella y sus hijes son criminalizades, sino 

que también son los EEUU que se les roban, no una mujer fantasma. 

Al igual que Garza-Johnson, Celeste De Luna trata el tema de la Llorona de una 

manera muy parecida. De su xilografía de 2019 titulada “No me pides perdón” nos 

dice: 

 
La mujer de esta pieza es una Llorona moderna que llora por sus hijes 
perdides. Les niñes, que se muestran como rosas en esta imagen, se han 
perdido para ella como resultado de la política de inmigración 
paternalista y violenta de nuestra actual administración que separa a las 
familias inmigrantes. El rostro de la Llorona permanece pasivo mientras 
llora a sus hijes mientras la muerte acecha detrás de ella. Sobre ella hay 
solicitantes de asilo que cruzan un puente al filo de la afilada e 
implacable navaja de la muerte. Me parece apropiado retratar a les 
solicitantes de asilo como potencialmente enfrentando la muerte en su 
búsqueda de una vida mejor. (2020: 12) 

(traducción mía)
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Garza-Johnson y De Luna, entonces continúan con la tradición chicana de reinventar 

a la Llorona como lo han hecho antes Sandra Cisneros, Gloria Anzaldúa, Ana Castillo 

y otras. Domino Renee Perez nos acuerda que la Llorona “is mother, sister, daughter, 

seer, and perhaps goddess, yet in all instances she is a woman who is condemned 

to either forsee or bemoan the fate of her children, biological in the tale but emblematic 

of the indigenous people militarily, politically, and culturally displaced by the 

Conquest” (2008: 18). Para las chicanas estas son conquistas y colonizaciones 

múltiples. 

En fin, vemos que es importante notar que Garza-Johnson podría haber escrito 

su poema sobre la Llorona en inglés sin incluir la canción. No obstante, al crear un 

texto spanglish y samplear canciones Garza-Johnson, al igual que Espinoza, refleja 

intercambios transculturales de poderes (neo)coloniales y el intento doloroso de parte 

de la poeta de subvertirlos. De hecho, en los casos de todas las chicanas analizadas 
en este ensayo se revela que sus obras son trabajos de resistencia en los cuales la 

lengua está íntimamente ligada a la geografía, la memoria y a la (re)creación de una 

identidad chicana transgresora. 
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