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1 

¿Existe una poesía latino-canadiense, o más bien se trata de una poesía canadiense escrita en 

español?, ¿o se debería especificar que se trata de una literatura escrita en lengua castellana? Y si 

existe esta textualidad escrita en esta lengua, tan colonial como el francés o el inglés, ¿dónde situar 

la especificidad del origen latinoamericano de sus autores en Canadá? 

Aún sin entrar al tema de la poesía escrita en suelo canadiense, existe una diversidad de 

perspectivas sobre categorías como “latino”, o “hispano” que no alcanzan a definir la existencia 

cultural de quienes reclaman su identidad indígena, desde una visión de vida mapuche, aymara, 

quechua o quiché, para citar apenas unas cuantas visiones del mundo aplastadas y desconocidas 

por un sistema capitalista que busca imponer homogeneidades culturales como herramienta de 

control y dominio del imaginario colectivo. 

En Canadá, el segundo país más extenso en el mundo, con un área total de casi diez millones 

de kilómetros cuadrados, que cuenta con unos 38 millones de habitantes y funciona 

lingüísticamente con dos lenguas oficiales, el inglés y el francés, se han escrito textos en castellano 

por lo menos desde el siglo XVIII, cuando un contingente de soldados y colonos intentó en nombre 

de la corona española, implantar un poblado, Santa Cruz de Nootka, en lo que hoy es la Isla de 

Vancouver, que originalmente se llamaba Isla de Quadra y Vancouver, en reconocimiento al 

navegante peruano Juan Francisco de la Bodega y Quadra, así como al marino británico George 

Vancouver. 

Sobre esta base, se puede afirmar que el castellano tiene presencia documentada en lo que 

hoy se llama Canadá a partir de la fundación de Santa Cruz de Nootka en 1789 en lo que hoy es la 

provincia de Columbia Británica, aunque marinos españoles ya habían documentado su presencia 

en esa región décadas antes de la fundación de ese enclave, castellano de lengua y compuesto por 

hombres provenientes tanto de España como de lo que hoy se conoce como Perú y México. 
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En la actualidad esa presencia histórica del castellano tiene un peso jurídico ya que las 

detalladas crónicas y diarios de viaje de los marinos españoles, que servían como evidencia del 

descubrimiento y la incorporación de nuevos territorios para la corona española, son documentos 

que sirven a las Primeras Naciones en Columbia Británica para reclamar y sostener la propiedad de 

sus tierras ancestrales. 

 

2 

En el discurso oficial, Canadá se precia de ser “uno de los países más multiculturales en el mundo”.  

Ya en 2011, los datos del censo de población daban cuenta de la presencia de más de 200 idiomas 

como lengua materna o de origen entre sus ciudadanos.  

Constitucionalmente, Canadá es una federación que reconoce dos lenguas oficiales: el inglés y 

el francés, aunque en los hechos, la lengua dominante es el inglés. El francés es una lengua 

minoritaria en todos los territorios y provincias de la federación, excepto en la provincia de Quebec, 

donde es mayoritaria y tiene el estatus de lengua oficial después de una lucha de décadas por 

proteger esta lengua minoritaria contra la asimilación al inglés, como sucedió con la lengua francesa 

en el Estado de Luisiana, en Estados Unidos. 

El castellano, llamado comúnmente español, es una lengua menor en Canadá, donde otras 

lenguas, como el mandarín, el cantonés y el punjabi son lenguas con muchos más hablantes. 

Mientras que en el resto de Canadá el español es una lengua que crece a la sombra de los 50 

millones de hispanohablantes en Estados Unidos, en Quebec, esta lengua existe bajo la presión del 

francés y el inglés. Estas influencias también explican en parte por qué en el Canadá inglés se 

favorece el término “hispano”, mientras que en el Canadá francés es más frecuente el uso de la 

palabra “latino”. 

Uno de los rasgos de las literaturas en lenguas minoritarias en Canadá es que su vigor, su 

presencia, la continuidad de sus actividades literarias no son un reflejo automático del número de 

hablantes de dichos idiomas. 

El Departamento de Estadísticas de Canadá da cuenta en el último censo de 2016 que el 

número de hispanohablantes en Canadá llegaba a las 495.090 personas, sin distinción entre 
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peninsulares y latinoamericanos ya que los datos suelen utilizar la expresión “persona de origen 

español”, tomando como indicador de esta categoría el uso de esta lengua.  

Pese a representar aproximadamente el 1,5 % de la población del país, este pequeño pero 

abigarrado grupo lingüístico ha hecho de la poesía una de sus mayores cartas de presentación en el 

panorama de la literatura y la cultura canadiense. 

Otra de las facetas de la presencia de la lengua castellana es que pese al número limitado de 

personas que tiene al español como primera lengua de conocimiento, esta lengua es el idioma 

extranjero más enseñado y popular en la provincia de Quebec, tal como destaca Hazelton1 en su 

ensayo “La nouvelle latinité de Montréal” en Vues transversales. 

 

3 

En Canadá prácticamente no hay centro urbano en el que no exista una comunidad de origen 

latinoamericano. Desde la pequeña ciudad de Whitehorse, en el Territorio de Yukón que bordea las 

aguas del océano Ártico, hasta la ciudad de Saint John’s, en la provincia de Labrador y Terranova, 

junto a las aguas del Atlántico, pasando por las grandes metrópolis del país, se pueden encontrar 

contingentes de inmigrantes latinoamericanos, muy a menudo organizados en asociaciones y clubes 

culturales donde no faltan los recitales y presentaciones de poesía.   

La necesidad -y la práctica- del trilingüismo que incluye el español y las dos lenguas oficiales 

en Canadá es más visible en la provincia de Quebec, fundamentalmente por razones laborales. La 

mayoría de los autores de origen latinoamericano establecidos en Canadá escriben primero en la 

lengua materna, el castellano, y luego, tal como explica Hugh Hazelton, autor y académico que ha 

estudiado la presencia y evolución de la literatura latinocanadiense, lo más frecuente es que los 

autores busquen traductores de su obra, a menudo en sus espacios familiares y afectivos.  

En Canadá, la escritura y difusión de la poesía de autoras y autores nacidos en América Latina 

sigue uno de estos cinco caminos, que a veces se combinan: 

- escribe el original en español, no conoce las lenguas oficiales y busca un traductor 

 

1 Hugh Hazelton, “La nouvelle latinité de Montréal” en Vues transversales: panorama de la scène artistique 
latino-québécoise, Montreal, CIDIHCA, 2018, p. 49. 
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- escribe el original en español, conoce las lenguas oficiales y busca un co-traductor 

- escribe el original en español y el mismo autor, que conoce las lenguas, lo traduce al inglés o 

al francés 

- escribe el original ya sea en español, inglés o francés, indistintamente 

- escribe el original en inglés o francés y lo traduce al español  

El poeta chileno-canadiense Jorge Etcheverry indica que, aunque no se considera oficialmente poeta 

bilingüe en el sentido de producir de forma sistemática textos en inglés, ha escrito sin embargo 

textos en esta lengua, la obra gruesa si vale el ejemplo, que luego ha sido trabajada y pulida con el 

apoyo y la participación de personas que tienen el inglés como lengua principal. Este método de 

trabajo es frecuente entre los autores latinocanadienses.  

Académicos como Rainier Grutman, de la Universidad de Ottawa, han estudiado el proceso de 

la autotraducción entre algunos autores en Canadá. Trish Van Bolderen, quien ha estudiado en la 

Escuela de Traducción e Interpretación de la Universidad de Ottawa también ha explorado las 

condiciones de producción de este tipo de textos. 

En Canadá no existe una organización nacional de poetas de origen latinoamericano. Esto 

primero por la extensión del país, que hace que en muchas ciudades se conforme un microcosmos 

de autores que escriben poesía, que ocasionalmente, o de manera regular, organizan veladas y 

lecturas públicas. En Canadá la práctica de la poesía es una actividad no remunerada. Nadie vive de 

ella. Los más afortunados logran el pago de pequeños dineros por sus lecturas en eventos que 

cuentan con financiamiento público o mecenazgos institucionales. Esto a su vez tiene un impacto en 

la calidad literaria de los textos que se escriben en Canadá, que reflejan una diversidad de registros 

e intensidades poéticas. 

La poesía en español en Canadá tiene como centros de mayor actividad el eje Montreal-

Ottawa, esto en gran parte por la proximidad entre ambas ciudades y por el número de autoras y 

autores instalados en estas ciudades. También es necesario tomar en cuenta la proximidad 

lingüística y cultural entre el español y el francés, lenguas de raíz latina, que es un lazo que no existe 

con la lengua inglesa. Esta afinidad lingüística, y en la década de los años 70 también afinidad 

política entre quebequenses y refugiados políticos provenientes de los países del Cono Sur ha 

permitido un mayor volumen de traducciones entre estas lenguas y una mayor colaboración 
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editorial. En este sentido, el trabajo de la casa editorial Écrits des Forges en Montreal es un ejemplo 

que vale la pena destacar.  

Otros centros de larga actividad literaria en español son Toronto y Vancouver, donde también 

han aparecido revistas literarias y pequeñas casas editoriales. También se producen publicaciones y 

se llevan a cabo conferencias, lecturas y presentaciones de poesía en español en ciudades como 

Calgary y Saskatoon. A esto se suman los eventos de temporada y festivales de verano en distintas 

ciudades pequeñas del país que sirven para denotar la presencia de las culturas provenientes de 

América Latina. En sus orígenes estos festivales culturales se dedicaban a presentar sobre todo 

danzas folclóricas de los distintos países, además de la gastronomía de estas comunidades, pero 

algunos de ellos, como el festival que se lleva a cabo en Sherbrooke, en la provincia de Quebec, han 

empezado a incorporar eventos literarios que sirven para presentar a autores canadienses 

provenientes de América Latina y que reflejan un reconocimiento del aporte intelectual de estas 

comunidades inmigrantes. 

Un catalizador de estas actividades es también el congreso anual de la Asociación Canadiense 

de Hispanistas, que, a través de su Registro Creativo, fundado por la poeta argentina-canadiense 

Nela Rio2, establecida en Fredericton, ha producido un índice de los autores que escriben en 

español en Canadá y, junto a Hugh Hazelton3, han logrado establecer puntos de contacto entre el 

mundo académico que estudia la literatura escrita en español a ambos lados del Atlántico. También 

se destaca el trabajo de profesores como Lady Rojas Benavente y José Antonio Giménez Micó en 

favor de la difusión y reconocimiento de esta presencia literaria en Canadá. La literatura escrita en 

español en Canadá ha tenido la fortuna de contar con el apoyo constante de aliados en muchas 

universidades canadienses, especialmente en los departamentos de Estudios Hispánicos. 

 

4 

Las y los poetas canadienses de origen latinoamericano se encuentran instalados en casi toda la 

geografía del país, desde el Pacífico hasta el Atlántico. Entre las voces que escriben sus textos 

 

2 http://stu-sites.ca/nble/r/nela_rio.html 

3 https://www.concordia.ca/artsci/cmll/faculty.html?fpid=hugh-hazelton 

http://stu-sites.ca/nble/r/nela_rio.html
https://www.concordia.ca/artsci/cmll/faculty.html?fpid=hugh-hazelton
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directamente en inglés o en francés se encuentran la poeta venezolana-canadiense María José 

Giménez4, la argentina-canadiense Flavia García5; la autora chilena-canadiense Carmen Rodríguez6, 

nacida en Chile e instalada en Vancouver, en la provincia de Columbia Británica; la argentina-

canadiense Luciana Erregue-Sacchi7 en Edmonton, Alberta; el chileno-canadiense Ramón 

Sepúlveda8 en Ottawa, Ontario; la chilena-canadiense Beatriz Hausner9, en Toronto, Ontario; el 

venezolano-canadiense Alberto Quero10, que vive en la ciudad de Sherbrooke, Quebec; el chileno-

canadiense Rodrígo Sandoval, que vive en Montreal; la argentina-canadiense Margarita Feliciano11 

en Toronto; la chilena canadiense Aspasia Worlitzky12 que vive en Laval.  

Esta breve lista no es en absoluto exhaustiva, ya que existen muchos más autores en Canadá 

que escriben directamente en inglés o francés. Uno de los obstáculos para el conocimiento 

recíproco y el establecimiento de puentes de contacto literario entre los autores esparcidos en el 

vasto territorio canadiense es la ausencia de emprendimientos editoriales capaces de abarcar toda 

esta polifonía de voces. Tampoco existe una crítica literaria que permita encontrar y decantar 

propuestas poéticas que tengan la suficiente fuerza como para interactuar y replantear, desde la 

especificidad de la literatura canadiense escrita por autores nacidos en América Latina, los cánones 

poéticos establecidos en inglés, en francés o español. Pese a estos desafíos, que el crecimiento 

demográfico, una práctica literaria más rigurosa y los trabajos académicos permitirán superar, la 

literatura canadiense en español tiene todo el espacio para desarrollar sus propuestas poéticas y su 

visión del mundo. 

Otro rasgo entre varios autores de origen latinoamericano que escriben en Canadá es que, 

aunque muchos de ellos conocen el inglés o el francés lo suficiente como para componer textos en 

 

4 https://mariajosetranslates.com/translation/ 

5 http://www.editionsdelisatis.com/flavia-garcia/ 

6http://www.carmenrodriguez.ca/carmen%20rodriguez%20una%20guerra%20prolongada.pdf 

7 https://spectatorcurator.wordpress.com/ 

8 https://treereadingseries.ca/readers/ramon-sep%C3%BAlveda 

9 https://festivalofauthors.ca/2013/by-festival-authors/five-questions-beatriz-hausner 

10 http://www.entreelibre.info/2018/10/23/poemes/ 

11https://www.glendon.yorku.ca/hispanic-studies/2017/09/07/glendon-professor-emerita-margarita-
feliciano-awarded-one-of-argentinas-most-prestigious-honours/ 

12 https://www.lescegeps.com/realisations/auteur-e-s/aspasia_worlitzky 

https://mariajosetranslates.com/translation/
http://www.editionsdelisatis.com/flavia-garcia/
http://www.carmenrodriguez.ca/carmen%20rodriguez%20una%20guerra%20prolongada.pdf
https://spectatorcurator.wordpress.com/
https://treereadingseries.ca/readers/ramon-sepúlveda
https://festivalofauthors.ca/2013/by-festival-authors/five-questions-beatriz-hausner
http://www.entreelibre.info/2018/10/23/poemes/
https://www.glendon.yorku.ca/hispanic-studies/2017/09/07/glendon-professor-emerita-margarita-feliciano-awarded-one-of-argentinas-most-prestigious-honours/
https://www.glendon.yorku.ca/hispanic-studies/2017/09/07/glendon-professor-emerita-margarita-feliciano-awarded-one-of-argentinas-most-prestigious-honours/
https://www.lescegeps.com/realisations/auteur-e-s/aspasia_worlitzky
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esas lenguas, al momento de escribir poesía estos autores vuelven a la primera lengua aprendida. 

En Saskatchewan, Julio Torres afirma que, aunque se conozca una lengua oficial de Canadá, o las 

dos, ese conocimiento no llega a suplir la memoria de los usos culturales del español en sus 

espacios de origen en América Latina. Es por esta razón que al dar cuenta del número de los autores 

canadienses de origen latinoamericano bilingües o trilingües, se debe considerar el fluido transitar 

de algunos de estos autores entre los distintos registros lingüísticos. La lista de autores que 

escriben sus textos directamente en una o las dos lenguas oficiales y que incluimos en este artículo 

es sólo la punta del iceberg.  

Un signo que denota la presencia de una literatura latinoamericana en Canadá es la 

publicación de libros. Tras un primer empuje editorial causado por la llegada de refugiados 

políticos chilenos debido al golpe militar que derrocó al presidente Salvador Allende en 1973, 

Ottawa fue el centro de la producción de libros y antologías en español, con la aparición de 

editoriales como Ediciones Cordillera y más tarde Split Quotation. En Montreal aparecieron 

esfuerzos editoriales como la Maison Culturelle Québec-Amérique Latine, así como la Editorial La 

Enana Blanca. Entre las editoriales que publican a autores latino-canadienses en la actualidad se 

destacan las editoriales Lugar Común y Mapalé, ambas en Ottawa. Su presencia refleja también la 

creciente presencia de la inmigración colombiana en Canadá. La reciente pandemia del Covid-19 ha 

sido catastrófica para las grandes editoriales canadienses, y lo será aún más para los 

emprendimientos editoriales dedicados a la literatura latinocanadiense. Las instituciones 

canadienses encargadas de brindar financiamiento a las organizaciones culturales, como las casas 

editoriales, apoyan fundamentalmente a las literaturas en inglés y en francés. Esto tanto a nivel 

federal como provincial. En cuanto a las librerías, es conocido el devastador impacto de gigantes de 

la distribución de libros como Amazon, que han decimado a las librerías pequeñas y las 

especializadas en las lenguas de las comunidades inmigrantes. Una tras otra han ido despareciendo 

en Toronto, Ottawa y Montreal una serie de librerías que se dedicaban a vender libros en español. 

Queda sin embargo por explorar la posibilidad de la publicación de libros electrónicos escritos por 

autores latinocanadienses, lo que implica un cambio radical de hábitos de lectura y de formas de 

difusión del objeto virtual literario. Quien logre instalarse en este espacio habrá ganado una gran 
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ventaja, ya que la posibilidad de difusión será ilimitada y otorgará a la literatura canadiense escrita 

en español una mayor ventana al mundo. 

 

5 

Puesto que se trata de presentar una selección de poemas de autores latinocanadienses trilingües 

presentes en Montreal y en las páginas de la revista The Apostles Review, es necesario dar a conocer 

algunos detalles del trabajo que lleva adelante esta modesta publicación, cuyo origen se remonta a 

la dictadura militar argentina, iniciada con el golpe de Estado del 24 de marzo de 1976, apoyado 

por Estados Unidos, y que duró hasta el 10 de diciembre de 1983. El argentino-canadiense Ramón 

de Elía fue uno de los fundadores de esta revista literaria, trayéndola años más tarde a Canadá 

como proyecto literario.  

Bajo la consigna “For those concerned by the progress of enthropy”, “Para aquellos 

preocupados por el progreso de la entropía”, un primer número fue confeccionado en 2004 junto a 

los otros fundadores que se quedaron en el Río de la Plata: Waldo Belloso, Antonino Serra y el 

artista plástico Esteban Boubee. Ese primer número, que nunca se encarnó en la materialidad de la 

tinta y el papel, todavía existe en forma digital en el sitio de la revista en internet.  

En 2005, durante las Jornadas de Literatura Boreal III, organizadas en Ottawa por el Taller 

Cultural El Dorado, Ramón de Elía, quien acababa de ganar en 2004 el primer premio en el 

Concurso de cuento “Nuestra Palabra” en Toronto, conoció a Alejandro Saravia. Ese encuentro dio 

un nuevo impulso al proyecto literario que de Elía venía llevando a cabo. Más tarde se sumaron al 

trabajo de editar y publicar los primeros números de la revista otros autores como el argentino-

canadiense Diego Creimer, el académico y poeta Hugh Hazelton, la uruguaya Magdalena Ferreiro, la 

venezolana-canadiense María José Giménez, la argentina-canadiense Flavia García, todas ellas 

poetas. Colaboraron también en la edición el poeta chileno-canadiense Jorge Cancino y el bibliófilo 

hispano-canadiense Francisco Hermosín, quien generosamente hizo posible la presentación de los 

números de la revista en los locales de la Librería Española, ubicada en la mítica calle Saint-Laurent 

de Montreal. 

Números posteriores de la revista fueron editados por autores como el mexicano-canadiense 

Ángel Mota, el chileno-canadiense Rodrigo Sandoval y el colombiano-canadiense David Hoyos 
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García. El académico y cuentista peruano-canadiense Pablo Salinas (Shawnee State University) en 

su artículo "‘The Apostles Review’ y la condición heterogénea de la literatura hispanocanadiense”13, 

publicado en 2016 en la revista italiana Oltreoceano, proporciona un análisis más detallado sobre la 

historia y el contenido de esta publicación bianual montrealense.   

Salinas anota que 

La literatura hispanocanadiense se caracterizó inicialmente por las temáticas de exilio y 
nostalgia como rito de paso en el proceso de migración. Sin embargo, la revista 
montrealesa en español The Apostles Review entra en conflicto con esta primera forma 
de creación originando que la propia formación identitaria de lo hispanocanadiense se 
abra a posibilidades frecuentemente relacionadas con su condición desarraigada y 
heterogénea. Un análisis de los prólogos en disenso nos permite observar discursos a 
menudo irreconciliables yuxtapuestos en un mismo paratexto. 
 

Vale la pena destacar la evolución de esta revista que primero, y tras debates y acuerdos entre sus 

miembros, pasó de ser solamente virtual a ser una revista impresa. En principio se propuso ser una 

revista esencialmente dedicada a los autores montrealenses que escribían en español. En los hechos 

acabó congregando a autores de todas las provincias de Canadá, desde Columbia Británica, en la 

costa del Pacífico canadiense hasta Nueva Brunswick, en la región de las provincias marítimas, 

pasando por autores que escriben en las provincias de las Praderas canadienses. Luego se abrió a la 

inclusión del portugués, además del castellano, el inglés y el francés. Esta evolución apunta hacia 

una apertura a todas las lenguas presentes en Canadá, así como a autores que escriben en otros 

países. Esto sin perder su especificidad montrealesa. 

Entre las herramientas del trabajo literario de The Apostles Review figura la ironía, inscrita en 

el nombre mismo de la revista; su intención de cortarle las uñas a la nostalgia de la tierra natal que 

en literatura corre el riesgo de convertirse en piedra que bloquea el camino hacia otras lenguas y 

literarturas. También busca cuestionar, poner en duda los discursos fundacionales (patria, 

identidad, lengua, nación, etc.) fomentando la presencia del español en Canadá, libre de todo 

chauvinismo lingüístico. Otra propuesta es la de resemantizar los topoi de la literatura canadiense, 

en diálogo constante, ya lúdico, ya brutal e incendiario, ya amoroso. 

 

13 https://riviste.forumeditrice.it/oltreoceano/article/view/729 

https://riviste.forumeditrice.it/oltreoceano/article/view/729
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En un primer “Prefacio en disenso (aprobado en mayoría simple)”, y los comentarios de 

réplica que aparecen en el primer número de la revista impreso en octubre de 2007 (que contiene 

tres números: los dos correspondientes a 2006 y el primero de 2007. Los dos números 

correspondientes a 2004, y los dos de 2005 fueron virtuales y no impresos), se refleja esa ironía, 

ese apego y desapego al castellano y la intención de considerar al inglés y al francés como 

herramientas de creación y no como banderas etno-nacionalistas. 

 

“Escribimos porque, fuera de la cuna de nuestra lengua, queremos seguir pensando en 

español… lejos de esa cuna del lenguaje, queríamos compartir nuestro malestar con otros 

destetados.” 

“- ¿Yo hispanoparlante? Yo hispanopienso en general, pero también anglopienso y 

francopienso.” 

“- El castellano, que fue la paja de mi cuna y manta de mis noches, se vio poca ante el rigor de 

los inviernos canadienses. Tuve que buscar más paja, ya francesa, ya inglesa o italiana. Y si puedo, 

quechua, aymara y mandarina.” 

 

 

6 

Una breve radiografía de los textos que incluimos en esta breve muestra de la poesía de autoras y 

autores bilingües y trilingües en Canadá es que en ellos prima el verso libre. Formas como el soneto, 

la lira o la décima no son generalmente cultivadas por las autoras y autores latino-canadienses. 

El verso libre también puede ser considerado como una ruptura con las jerarquías de la 

poesía. Ese alejarse del culto a la forma es también tomar distancia de las poéticas reconocidas por 

las instituciones de legitimación del acto literario. En el desarraigo del exilio o la migración a 

Canadá, el verso libre refleja mejor los avatares del sobrevivir en otra cultura y geografía. Es flexible 

y se presta tanto al campo de la poesía política, épica, como la intimista y testimonial. 

Temáticamente, algunos de los textos reflejan la permanencia de la memoria del exilio, una de 

las principales matrices de la literatura latino-canadiense a partir de su emergencia en el paisaje de 

las letras canadienses en las décadas de los años 70 y los 80.  
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En ese período, la primera oleada de latinoamericanos que llegó a Canadá fueron personas 

que buscaban el asilo político. Esto como consecuencia de las dictaduras militares instaladas en las 

Américas con el apoyo de Estados Unidos, cuyo objetivo era implantar mediante la violencia el 

modelo económico neoliberal.  La poesía de Sepúlveda refleja esta memoria, aunque su herramienta 

más constante es la parodia y la ironía, tanto en su poesía y una narrativa. Sus textos son los que 

mejor han documentado la vida colectiva del exilio chileno en Ottawa, donde abundan escenas del 

diario vivir y donde lo cómico -que no busca la risa como forma de evasión sino como otro modo de 

reflexión- está presente. Por otra parte, sus textos reflejan una intención de intercambiar y dialogar 

con los autores canadienses, o por lo menos darle una cachetada al novelista montrealense 

Mordecai Richler (1931 – 2001) para decirle “¡aquí estoy!”.  

Más tarde, en los años 90 y la primera década del 2000 llegaron los refugiados económicos, 

víctimas también de las consecuencias del neoliberalismo en sus países, un modelo que también 

llegó a Canadá. Como resultado de estos rasgos de la inmigración latinoamericana en el país, la 

carga política de su poesía también va cambiando. 

La memoria de una historia política permite a las poetas García y Worlitzky, de Argentina y 

Chile respectivamente, reconocer y reconocerse en los movimientos sociales en Quebec. Ellas han 

producido textos inspirados en las huelgas y marchas estudiantiles de 2012, en las que por más de 

cien días -y pese a ser reprimidos y brutalizados- los jóvenes se enfrentaron a un gobierno 

neoliberal de turno. García también muestra que el migrar es condición humana desde tiempos 

inmemoriales, y que lo que corresponde es injertarse, hacer parte de la savia que nutre el árbol 

boreal de la cultura francófona en América del Norte. 

La poesía latino-canadiense es también un inventario de transformaciones: Sandoval da 

cuenta que un chileno se hace poeta de tanto mirar al mar y ya en Canadá afirma que el yo poético 

no puede ser reducido solamente a una causa política. Tras haber crecido en Canadá, Sandoval viste 

a su texto de insolencia y lo convierte en una trampa a quien quiera colocarle una etiqueta 

identitaria. Escribiendo en español, inglés y francés, su poesía pasa del registro lúdico al 

confesional, manteniendo una mirada de pertenencia al espacio canadiense. 

Rodríguez, desde Vancouver, muestra cómo el confort material va sofocando al sujeto poético 

que a su llegada solo tenía una familia y una causa por la cual luchar, marcando con ello la distancia 
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entre el refugiado chileno que bajó del avión en los años 70, y que cincuenta años más tarde se ha 

convertido en un jubilado canadiense, con todas las preocupaciones de esa generación. 

La poesía más depurada, que apunta hacia una metapoética es la de María José Giménez. Su 

trabajo es a la vez la expansión de una intimidad que encuentra su continuidad en la materialidad 

de la naturaleza. Cuerpo y piedra se hacen uno. Sus textos, que corresponden a los de una nueva 

generación, también marcan la ruptura con la temática del exilio, aunque no por ello dejan de 

proyectar una mirada crítica sobre las condiciones de vida de la infancia marginalizada en África. La 

suya es una mirada más cosmopolita, más trashumante y mucho más enraizada en el humus de la 

poesía norteamericana en lengua inglesa. 

Desde Saskatchewan, la poesía de Julio Torres, quien explica que puede escribir en inglés 

pero que lo suyo es escribir en castellano, es un repasar la historia, hacerle preguntas a la historia. 

Él explica que cuando escribe, lo hace con un ojo puesto en Canadá y el otro en El Salvador, su país 

de origen. Desde su perspectiva, escribir en las otras lenguas oficiales canadienses puede ser 

considerado como un acto de pedantería, aunque reconoce que puede haber razones políticas, de 

posicionamiento cultural en ese acto. 

Otra voz que no recurre a la temática del exilio es la del mexicano-canadiense Ángel Mota, 

autor también de cuentos y novelas históricas. Su poesía aborda desde el lirismo paisajes interiores, 

así como la mirada de un yo poético cautivado por la vastedad de la geografía canadiense, el 

segundo país más grande en el mundo.  

 

7 

Insistiendo en que esta es una muestra muy parcial de los autores nacidos en América Latina que 

escriben en Canadá directamente en inglés o en francés, o que tienen las herramientas para hacerlo, 

estos son los textos que ponemos a su consideración, publicados en las páginas de la revista The 

Apostles Review a lo largo de los años de existencia de esta revista. 

 

 

María José Giménez (Venezuela-Canadá) 

 

CASI 
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como un pequeño botón busca morir 

en la piel tierna del esternón 

una hendidura que casi pica o casi duele 

casi se queda y al fin se va 

como piel nueva que va cosiendo 

en bruñido labio lo que herida fuera 

seda de células que pronto olvidan 

que hubiesen muerto en la soledad 

como la luna que ahoga a enero 

en un ojo helado de agua y cielo 

reflejo doble que la hace una 

la hace dos, la hace luna 

como el humo se colgaba en rizos 

duda de noche de tus cabellos 

amor quemado de amaneceres 

preso feliz bajo mi almohada 

como un tronco se entrega al suelo 

se hace camino de hongos y musgos 

nuevos retoños viejas angustias 

sospecha añeja de una secuoya 

así se quedan tus pies descalzos 

así tu voz así tus labios 

así cincelan mi piel tus ojos 

casi infinitos casi feroces 

casi indelebles casi callados 

 

INFANCIA EN DAKAR 

 

desde un plácido narciso 

asomo a ver una golondrina 

rasgar la última pincelada de abril 

una por una las lilas 

me despiertan 

veo 

gente 

casas 

basura basura basura 
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muere Aba Dione 

se sumerge esta mañana 

en un lago de sueños anónimos 

basura basura basura 

muere Aba Dione 

jugando en una isla 

flotante relleno barato 

terruño frágil pobreza 

licuada embalada empacada 

basura basura basura 

 

muere Aba Dione 

muere de un pie hundido 

en un lago de sueños turbios 

muere menos anónimo 

basura carajo basura 

muere esta mañana 

muere cada mañana 

se ahogan mis lilas tempranas 

ulula la aquilegia 

se hunde todo mayo 

 

REGRESO 

 

desmantelemos los edificios de palabras que construimos 

que los riachuelos enterrados surquen de nuevo la ciudad 

hacia el norte falso de tu rosa de vientos confundidos 

 

que Montreal reverdezca en pasto lento 

y germinen las pardas golondrinas 

en el campo grisáceo de su cielo 

 

que se vistan de mayo las esquinas 

al poblarse de tu risa las alamedas 

 

que se apaguen los faroles de tu muerte 

y se empapelen de glicinas los ladrillos 

 

cuando vuelvas abriré tu camisa consternada 
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y vestiré tu pecho de espinas, labios y botones 

 

se volverán tus dedos arabescos y sembrarán 

tus rizos girasoles en las riberas de mis piernas 

 

se abrirán azules las agallas de los peces 

ganaremos los juegos que perdimos 

y reiremos las tardes que faltaron 

 

 

Rodrigo Sandoval (Chile-Canadá) 

 

SÓLO POR JODER 

 

Un poema sólo por joder 

por sacar pica, 

un poema breve 

sin otra intención, 

desde aquí del subterráneo 

en la noche, 

esperando que salga el sol 

como trepando una escalera. 

 

Traten de clasificarme 

políticamente, 

traten de clasificarme 

humanamente, 

terminarán perdidos 

botados en algún sueño, 

traten no más, 

pero después 

no me vengan a reclamar. 

 

Especializado 

en el arte del olvido, 

soy preciso 

como el tratamiento de conducto 

y el ojo de la aguja, 

aquí me tienen 
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dispuesto a recoger el guante, 

preparado desde años 

para un día más. 

 

 

ALGUIEN VIO ALGO 

 

albañil tomando al seco una copa de blanco 

alambre pirata para alumbrar su hogar sin pagar 

alcancía de greda financia alhajas de plástico 

alba mariposa y rojo alelí 

 

la alquimia de los alimentos y el aliento 

frascos de alcachofas y alcaparras en la alacena 

alfajores y un postre de almíbar con almendras 

alba muela y rojo algodón 

 

algas secas en las alforjas 

albacora encallada en aldea pesquera 

la alegría de sacar almejas bajo la ola 

alba arena y roja alborada 

 

LEER Y ESCRIBIR 

 

Dejar huellas en la arena, 

encontrar mensajes en la nieve, 

comprender el lenguaje de las piedras. 

 

Ser ingeniero de caminos, 

escribir un informe 

sobre la cuesta Sepultura, 

ser meteorólogo, 

leer las nubes 

y tomar la medida del hielo, 

ser agrónomo, 

leer el fertilizante 

en las hojas de tomate, 

ser astrónomo, 

escribir 
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sobre una nueva luz en la noche, 

ser apicultor, 

entender 

por el color de la miel 

la situación política de la colmena, 

leer el futuro 

en las hojas de té, 

leer en el baño 

libros de renovación. 

 

Trazar el corte transversal, 

sacar rayos X, 

tomar fotos satélite, 

constatar 

el linaje del momento 

en el matiz del cielo. 

 

CONCLUSIONES PRELIMINARES 

 

Es mejor llegar a Bolivia 

por Cochabamba o Santa-Cruz 

a cuatro mil y tantos metros 

hay diez pasajeros al año 

que mueren instantáneamente 

 

tengo pruebas irrefutables 

la afirmación 

que el wiskey etiqueta negra 

no dá dolor de cabeza 

es absolutamente falsa 

 

cuando se manifiestan 

guitarras, canciones baile y zapateo 

las consecuencias 

de la polvareda 

pierden todo interés 

 

tomarse media botella de blanco 

en preparación a una declaración de amor 
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no es buena idea 

las olas de Isla Negra 

no sirven para nada después 

 

tengo la explicación 

de por qué hay tantos poetas en Chile 

el mar es muy frío 

nos contentamos 

mirando desde la orilla 

 

 

Carmen Rodríguez (Chile-Canadá) 

 

CONFESIONES 

 

confieso que me estoy aburgueciendo 

me encantan mi casa propia 

mi cama king mi laptop 

y el café exprés 

no sé qué haría si me faltaran 

la aspiradora el lavarropas 

el microondas la crema lift 

este aburguecimiento me preocupa 

pero no tanto como 

la celulitis la papada y 

el esporádico pelo en el mentón 

de vez en cuando 

el internet inalámbrico 

insiste en contagiarme 

con preocupaciones ajenas 

como esta mañana cuando 

navegando por YouTube 

me asaltaron niños famélicos 

bombazos terremotos 

golpes de estado con olor a la cía y 

sabor al pentágono 

en tales ocasiones 

mi índice derecho 

se apresura 
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a pulsar la tecla del escape 

no vaya a ser que 

este corazón patuleco 

se ponga a latir al revés 

y me deposite 

una vez más en 

aquella vida lejana 

desnuda y generosa 

en la que yo no tenía nada 

quiero decir 

nada 

fuera de 

mis hijos 

una bandera rojinegra 

y una revolución por hacer 

 

 

Flavia García (Argentina-Canadá) 

 

SONAJERO DE MILAGROS 

 

Detrás de la palabra 

el silencio imperturbable espera 

Que un grito lo arranque al tiempo fracturado 

Y lo devuelva 

A la belleza intacta de la tierra 

Al sonido mudo de un caracol viejo 

Olvidado en la resaca 

Cada sombra agrieta las promesas 

Y se amarra a los vestigios de mi historia 

Restando infancias 

Recorriendo al revés 

El espiral del tiempo ennegrecido 

Por el vaivén de los adioses 

Escucho a la luna mendigando en la espesura 

Recogiendo a su paso los restos del amanecer 

Y mi alma insomne 

Sonajero de milagros 

Me condena 



El jardín de los poetas. Revista de teoría y crítica de poesía latinoamericana 
Año VI, n° 10, primer semestre de 2020. ISSN: 2469-2131. 

Antología- El respirar de la poesía latino-canadiense  

256 

 

A seguir soñando con los ojos abiertos. 

 

 

DE NORTE A SUR 

 

Hilo fino, hilo alto 

Un puerto en cada cielo 

Corro detrás de la luz 

Como si fuera a revelarme otro secreto 

Pero sólo me arroja una sombra que se queja 

El sur está lejos 

El norte me queda chico 

Y todos callan 

Callan y caminan hacia adelante 

Sin darse cuenta que se están cayendo 

Y que caerse es también una forma de morirse 

A veces una tarde basta 

Para contener toda la vida 

Y no es necesario 

Andar el tiempo 

A veces una tarde basta para pintar fuegos 

Que no arden 

O despertarme en el sonido de los signos 

Hilo bajo, hilo despacio 

Una brújula dibuja muchos nortes 

Cada uno lleva a cuestas sus fríos calculados 

En su ciencia inexacta 

Su fórmula gastada, 

En muchos ombligos que gritan, 

En muchas bocas que se cierran 

El sur sin embrago 

Sigue estando ausente 

En cada una de mis muertes 

 

 

100 DÍAS 

 

Luchan 

Sin armas, sin armaduras 
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Con las manos vacías, con los corazones llenos 

Avanzan contra el miedo 

Con un cuadradito rojo como una flor 

Cosido en el pecho 

Llevan puestos cascos, máscaras, el orgullo 

Y así es como nacen a un mundo devastado. 

¿Quién habla en su nombre? ¿Quién les quita la 

esperanza de la boca? 

Los sordos, los ciegos, los muertos 

Todos juntos 

Lindo concierto de voces vacías 

De palabras crecidas en las tumbas 

Están de pie 

Empuñando la noche 

Haciéndole escupir la verdad, la marcha 

silenciosa de las velas 

Esperan sentados en el asfalto 

Con una bomba atada a los pies. 

¿Descorazonados? Jamás 

¡Que nadie se mueva! ¡Que nadie hable! 

¡Que nadie piense! Sobre todo 

La lección bien aprendida 

No los dejaremos pasar 

Están en la rabia. Están en la esperanza 

Están en la voz roja que mancha el cielo 

Es primavera pero el poder tiene el corazón de 

hielo 

Hay quienes no quieren ni escuchar ni ver 

Ni ver. Cerrar los ojos. Cerrar los gritos 

Dormir sin sueños 

La lógica de los gases, de las porras, de la 

pimienta 

Se dio la orden 

¡Abajo las banderas! 

La libertad es dura en los labios de los débiles 

De los débiles, de los débiles 

Basta de compromisos con los que quieren 

ponernos de rodillas. 

Al cambiar de siglo los mundos se encadenan, 
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todos iguales, reducidos al pobre espectáculo de 

ellos mismos 

 

 

ELLOS VINIERON 

 

(A mis abuelos Manuela y José María) 

 

ellos vinieron 

en barcos atestados 

soñando 

un futuro sin fuego 

traían pocas cosas 

solo las importantes 

una guitarra una foto un libro 

los hijos 

a lo sumo 

escondidos en tercera clase 

renunciaron 

dejaban muchas guerras 

detrás 

muchas hambres 

tiradas en los portales de las iglesias 

de qué había servido rezar? 

a qué, a quién, por qué 

creyeron 

ahí estaban esperándolos 

del otro lado del mundo 

más hombres como ellos 

con las manos cansadas 

con la mirada puesta 

en el guiso 

que siempre alcanzaba 

para todos 

aceptaron 

iban llegando rotos 

a hacerse trajes nuevos 

y zapatos y vidas 

algunos tuvieron 
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que cambiarse el nombre 

para que pudiera entenderse 

quienes eran 

sus acentos se mezclaron 

con los acentos 

de otras infancias 

desearon 

en esta América del Sur 

que no escuchaba 

el estruendo de las bombas 

ni olía la sangre 

en las bayonetas 

casi siempre 

las noticias se perdían 

en el camino 

antes de llegar al otro lado 

y casi era mejor así 

tuvieron 

que abandonar 

padres y hermanos 

en el infierno 

de una tierra 

que apenas alcanzaba 

a enterrar los muertos 

porque que eran tantos 

lloraron 

el ruido de esa guerra 

y de otras que vendrían 

sonaba fuerte 

en el pecho de los hombres 

todavía no se habían inventado 

los misiles 

pero el odio ya existía 

y lo sabían 

vinieron 

con una mano atrás y otra adelante 

con esa Europa de las guerras sin fin 

en las mochilas 

a hacer la América 
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hacerla suya 

en los pastos tan altos 

en los aires tan buenos 

vinieron a olvidar 

ellos no fueron 

ya parte de esa historia 

más bien dejaron 

que otra historia los hiciera. 

 

 

Ramón Sepúlveda (Chile – Canadá) 

 

EL DÍA QUE DEBÍ HABERLE DADO UN PUÑETAZO A RICHLER 

 

estaba haciendo la fila 

en la panadería 

Fairmount Bagel 

con el resto de la gente 

 

gente del bagel, 

cuando descubrí a Mordechai 

y una mujer joven 

parados detrás de mí 

 

él es un verdadero caballero,  

pensé 

a diferencia de muchos de los personajes 

en sus novelas 

 

pensé en Joey 

en “El jinete de San Urbano” 

o Moisés 

en “Solomon Gursky estuvo 

aquí” 

 

de repente 

el olor familiar aumentó 

y los bagels estaban listos 
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en ese momento 

veo a Mordechai 

caminando con desdén 

hacia la cabeza de la fila 

 

la mujer 

le entregó los bagels 

una docena de semillas de amapola 

una docena de semillas de sésamo 

 

en ese momento 

sentí que él no era diferente 

que los Joeys o los Moisés 

en sus novelas ... 

 

debí decir algo 

como "¡tú, imbécil, haz la fila como 

el resto de nosotros!" 

pero no lo hice 

 

vi su cara 

agria e indiferente 

pero también era cara la de una resaca 

 

"¡vuelve a la fila, weón!" 

debí decirle 

pero no lo hice 

 

yo era joven y delgado 

era fuerte y bullicioso 

podría haber noqueado al hijo de puta 

 

pero no dije nada 

ni una palabra, ni un gesto de enojo 

yo no hice nada 

 

 

ANOCHE ME BESÓ UN SENADOR FEDERAL 
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fue mi primera vez 

nos encontramos por azar 

en la barra del rinconcito 

yo acababa de llegar 

y él desde lejos levantó su copa 

 

saludaba con las cejas 

y me decía hey stranger 

mi mujer se enredaba 

entre otros asistentes 

unos conocidos otros no tanto 

 

él estaba con trago 

y los carrillos rosáceos 

yo lo conocía desde que era diputado 

y lo había visto flirtear con la Francine 

le decía wine and women are the best 

pero ella solo se divertía 

y seguro pensaba que había oído mejores 

 

me abrazó y algo de vino derramó 

…y hasta entonces íbamos bien 

 

pero con prontitud me besó 

una mejilla y luego la otra 

…y eso no se vio bien 

porque yo no tenía experiencia 

e ignoraba si había que besar al senador 

como se hace con las mujeres 

 

a mis espaldas mi mujer 

más la Margarita, la Gloria y la San Juan 

reían y comentaban 

¿que ahora se besan los hombres? 

¿por qué no le das un piquito? 

 

como yo no retribuí el gesto 

me miró un poco nervioso 

y me dijo que era conservador y de 
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partido, 

como si yo no lo supiera 

 

y que su mujer era turca 

…y eso sí no lo sabía 

y que allá en Estambul 

los hombres se saludaban de beso 

 

y como se puso colorado 

yo no le quise decir 

que ni él ni yo éramos turcos. 

 

 

MI ONCE 

 

La Moneda acordonada 

las calles nerviosas 

el sol tímido asomaba 

pero la escarcha no cedía. 

 

De pronto los hawker hunters irrumpieron 

volando a ras de mi cabeza 

las calles raudas se vaciaron 

los tanques sacudieron la tierra 

y los soldados dispararon a matar. 

 

Los fatídicos aviones 

dieron en el clavo 

La Moneda resistía herida 

El cielo clausuraba el sol 

el ruido ensordecía. 

 

El humo negro y espeso trepaba 

hacia las nubes aciagas 

el humo negro y funesto 

asfixió a la ciudad 

el humo negro y espantoso 

oscureció para siempre aquel día. 
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Julio Torres Recinos (El Salvador – Canadá) 

 

CIUDADES QUE DAN AL MAR 

 

Los romanos levantaron 

sus ciudades frente la mar: 

Tarragona, Alicante, 

Valencia, más tantas 

otras que dan al mar 

y al transparente infinito. 

Las levantaron frente al mar, 

intuyendo quizá 

la eternidad 

o un instante en ella 

que les diera una esperanza, 

que les hiciera creer, 

que les hiciera pensar 

que se puede burlar 

el rencor del tiempo 

y sus manotadas de borracho. 

Frente al mar levantaron 

sus ciudades 

llenas de sol 

para engañarse, 

y adoraron la belleza, 

el mármol y el cuerpo, 

se aferraron 

al instante de la vida 

construyendo puentes, 

creyendo que siempre 

será mañana o mediodía, 

que la rueda siempre 

estará arriba, 

que el umbral del ocaso y del olvido 

nunca se habrá de atravesar. 

 

 

BOTÍN Y PILLAJE 
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A casi cien años de esa Primera Guerra, 

guerra de nombre altisonante 

como si se hubiese tratado 

de un evento que marcaría 

positivamente a la humanidad 

y del que habría que estar orgullosos, 

¿quién se acuerda de la causa 

de ese conflicto? 

¿Hubo en realidad una razón 

para tanta muerte, para que las bombas 

y los disparos asustaran a los pájaros y los conejos 

que habitaban en la bella, bucólica y civilizada Europa 

y los hicieran salir volados de los arbustos? 

Tal vez sería sólo la matonería 

de algún caudillo, 

tal vez sería que una nación 

deseaba un territorio, 

una isla en la cual veranear, 

pero ahora en lo propio, 

sin el problema de aduanas 

visas y pasaportes 

y el pago de alquiler; 

tal vez sería 

que a alguien se le ocurrió 

averiguar quién era más fuerte, 

qué arma de las recientemente inventadas 

aniquilaba más rápido y con más eficacia, 

quién podía echar más botín 

en el camión después de que arrasaran con los pueblos, 

porque la guerra siempre ha sido eso, 

botín y pillaje, 

pero disfrazados de orgullo patrio, 

de dignidad nacional ofendida. 

De esa guerra, máscara del mal, 

heredamos la variedad de armas 

que ahora nos acompañan: 

rifles semiautomáticos 

y automáticos, pistolas 
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livianas y de manejo fácil 

que se ven por todos lados, 

que se ven anunciadas en oferta en los periódicos, 

para que un loco o un acomplejado 

se sienta valiente 

y reclame para su ego –en vida o ya muerto – 

sus cinco minutos en las noticias. 

 

 

MUJERES FUERTES 

 

La mujer transcurre en nuestra literatura 

como un vasto proyecto utópico. 

Su capital inicial es la pasividad; 

su matrimonio es su meta y su realización… 

Carlos Monsiváis 

 

Cuando hablabas de entrar a la insurrección, 

a la que te metiste demasiado joven, 

y conversábamos de la otra insurrección 

que también tenía que llegar 

sabías, amiga, por tus padres 

y tus abuelos, de su necesidad 

y te fue difícil tener que escoger, 

y te decidiste por lo que urgía 

porque esos eran los tiempos, 

porque esos eran los vientos. 

 

No duraste muchos años, 

como tantas otras 

quedaste en la montaña 

eternamente con tus veintidós años. 

 

¿Qué habría sido de ti 

si la vida te hubiera dejado crecer, 

si la historia no te hubiera 

arrancado de esta tierra? 

 

¿Habrías llegado a ser la mujer 
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que querías, tan fuerte, 

tan segura, tan decidida? 

 

¿Habrías tenido un trabajo 

de nueve a cinco donde 

hubieras dado todo 

lo que podrías dar, 

donde te hubieran 

respetado y estimado 

y pagado un sueldo 

para contribuir a la casa? 

 

¿Habrías caminado con tu cabeza 

erguida en este mundo de hombres 

sin acomplejarte ante nadie, 

sin bajarle la vista a nadie, 

considerándote igual a cualquiera 

aunque sabías que eras más que cualquiera? 

 

¿Habrías tenido los hijos 

que hubieras querido 

sin que nadie lo decidiera por ti? 

 

¿O te habrías llenado de hijos 

sólo porque la religión lo ordena? 

 

¿Habrías aprendido a conducir 

para irte en tu coche a donde quisieras, 

a los montes, a los ríos, a la ciudad, 

dueña del mundo y tu libertad, 

y sin pedirle nunca permiso a tu marido 

para salir, para regresar cuando quisieras? 

 

¿Habrías escogido a un compañero 

que quisiera una compañera para todo, 

a alguien que ayudara en casa, que lavara los platos, 

que sacudiera los muebles y cocinara, 

o a uno de esos que todavía creen 

que los hombres nacieron con una corona 
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sólo por haber nacido hombres? 

 

Tú decías que no se puede hacer todo a la vez, 

que primero era la lucha social 

y después la de las mujeres. 

 

Tendremos que continuar lo que empezaste. 

 

 

Ángel Mota Berriozábal (México – Canadá) 

 

TIENTOS 

 

I 

En ese cuerpo contenido 

en el ojo del agua, 

mueve su cara la naranja, 

la rama desnuda 

y un eco del cielo. 

 

II 

Un silencio sube 

y baja 

por un hilado 

abierto, boca abajo. 

El silencio 

mira la eternidad 

y sonríe, 

se hiela 

en un pequeño esfuerzo 

que culmina en la nada. 

Y después, 

cuando el sol es abismo 

su rostro 

se levanta y la boca sitia 

los rasguños de la madrugada. 

 

III 

El día, 
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posado a la sombra 

de la piedra, 

yergue sus alas 

sobre el claro goteo 

de la eternidad. 

 

IV  

Despacio, el hielo  

suaviza la calle  

y la divaga por el tiempo.  

 

La sujeto trémulo  

y encuentro  

un eco de mi cuerpo.  

 

V  

Junto  

a esa luz adormecida  

estalla el cielo  

como un copo.  

 

En desuso  

se asienta  

sobre las faldas de la cerca:  

esa cara de madera vieja  

que quebranta el ir y venir de las nubes,  

esa cara de la luz  

que auxilia  

el suave crepúsculo del faro.  

 

Así se desmenuza el cielo  

anidando el invierno  

en el sumo principio  

de mi mirada,  

momento tras momento  

movimiento tras movimiento.  

 

VI  

Absorto, como la canora clemencia  
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de aves desvencijadas, veloces como peces 

que ya nadan, ya vuelan  

en la orgía de su reflejo, entreveo los álamos,  

voy a un río tímido y sobrepaso la vastedad  

del domo del universo.  

 

Grito como copo de flor, como fauno que sobrevive  

al epílogo de un árbol y al ahogo tedioso,  

y al temor memórico de ser nada. 

 

 

Aspasia Worlitzky (Chile – Canadá) 

 

ELEMENTO 

 

Tengo miedo de mi mundo 

que construye embalses y oleoductos 

tengo miedo del humano 

que impide el libre curso de las aguas. 

 

Río de las Praderas y de las Mil Islas 

ocultos por el follaje multicolor del otoño 

se acopian y convergen 

mientras desde lo alto 

un revuelo de cuervos manchando el cielo 

contempla la tierra asesinada 

en sus cauces celestes. 

 

¡Acumulad gotas de tiempo esquivo 

por los seres que habitan vuestras laderas! 

 

Lloran las nubes cubiertas de negros presagios 

sobre las Américas confundidas 

desbordados sus encantos flagelados. 

 

¿Habéis recogido ya el agua mustia 

en baldes de infortunio 

la habéis cargado hasta vuestras moradas? 

 



El jardín de los poetas. Revista de teoría y crítica de poesía latinoamericana 
Año VI, n° 10, primer semestre de 2020. ISSN: 2469-2131. 

Antología- El respirar de la poesía latino-canadiense  

271 

 

¿Habéis refrescado alguna vez el rostro de un hijo 

con la palma humedecida del rocío temprano? 

 

¡Observad cómo los migrantes 

traspasan desesperados las fronteras ajenas! 

 

Ahora podemos saciar su sed 

ahora podemos vaciar las copas cristalinas 

en su honor 

ahora podemos sobrevivir al destierro. 

 

Abrimos las llaves que silencian 

el último sueño de la mañana. 

 

Disponemos las mangueras llenamos los tiestos 

las fuentes que abarcan la plaza entera 

al costado un sauce llorón 

sumido en la calma más absoluta 

rodeado de verdores incongruentes 

que se mueren. 

 

Enfilamos nuestras botas de caucho 

para danzar en los charcos 

recorremos pantanos canales 

surcos de siembra de cosecha 

que heredamos. 

 

Lluvia calma bendita desértica dime 

¿qué arenales transitas? 

¿En qué parajes de ensueño te encubres? 

 

Profundo lago de profundos sentires 

con sus motores a cuestas 

rebosante de vida que se marchita 

¿de dónde vienes? 

¿De acueductos vacíos? 

 

Tierra de acogida 

en la pila de tus templos sagrados 



El jardín de los poetas. Revista de teoría y crítica de poesía latinoamericana 
Año VI, n° 10, primer semestre de 2020. ISSN: 2469-2131. 

Antología- El respirar de la poesía latino-canadiense  

272 

 

sumerjo la punta de los dedos 

para hacer la señal de la cruz. 
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