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Resumen:

En este articulo me interesa discutir la construccién de de una voz lirica que, alejandose a
menudo de la expresion de toda interioridad, se vuelca hacia la exterioridad de situaciones,
relaciones y experiencias para hacer de esa voz un punto mévil constantemente dislocado y
desubicado que en ese movimiento se exhibe como el punto de tensién de una cartografia del
espacio intervalar entre seres y cosas. La voz escribe, entonces, entre: entre lugares, entre
seres, entre cosas. Me interesa discutir esas formas de lo impersonal y anénimo como modos
de acceder a una experiencia concebida mas alla del prisma de la experiencia individual. Se
trata de una voz impropia, de una voz que no asume propiedad ni sobre si misma ni sobre los
lugares ni sobre los discursos que la habitan, trabajando con una nocién de anonimato de
consecuencias radicales.
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Improper life : Dialogues and interferences in Carlos Cocifia, Marilia Garcia and
Edgardo Dobry

Abstract:

This article discusses the construction of a lyrical voice that avoids all personal expression to
favor the description of situations, relationships, and experiences located in the voice of an
empty I that is continuously in movement, displacement, even in dislocation. The voice writes,
always, in-between: between places, between persons, between things and peoples, between
objects. The voice is, thus, always improper: improper to itself and improper to the places, and
the discourses that inhabit it.
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Ecrire pour ne plus avoir de visage.
Michel Foucault
La arquelogia del saber

estd chovendo no/ hyde park e aquele par/ de olhos
encontra os meus,/ e esse cruzamento/ de olhares me
distrai/ por um momento/ da equacgao.
Marilia Garcia
Camera lenta

1. La vida an6énima

Una nocién de vida impropia, impersonal, estd siendo discutida y articulada en algunas
practicas culturales y estéticas latinoamericanas contemporaneas. En muchas de ellas, se
elaboran formas de acceder - de narrar, de exhibir, de discutir - una vida an6nima que viene a
sustituir el interés por la vida individual o subjetiva, demostrando una preocupacién por la
vida o lo viviente que ya no se reduce a la preocupacién por la vida de un individuo, de un
pueblo, de una comunidad, no se reduce ni siquiera a la nocién misma de vida humana incluso
cuando, obviamente, también las incluya, siempre, sin embargo, junto a otras formas de vida
que las acompafian, las completan, o las dislocan. La hipétesis central que me guia en la
lectura de estas practicas es que interrogar estas figuras puede inspirarnos para la discusion
de formas de organizar la experiencia en comin que ya no se sostengan sobre el predominio
de lo humano y de lo individual, cuya incompetencia - o violencia -, de alguna forma, estas
mismas figuras hacen evidente y problematizan.

En algunas formas de la poesia contemporanea, los sujetos aparecen de modo
insistente, aunque despojados de toda interioridad. En Monodrama (2015) de Carlito Azevedo,
en Engano Geogrdfico (2012) de Marilia Garcia, en El margen de la vida (2013) de Carlos
Cocifia, la definicién de una voz lirica que, alejdndose de la expresion de toda interioridad, se
vuelca hacia la exterioridad de situaciones, relaciones y experiencias, hace de esa voz un
punto moévil constantemente dislocado y desubicado - a menudo, incluso, en viaje - que en ese
movimiento se exhibe como el punto de tensién de una cartografia del espacio entre seres y
cosas. La voz escribe, entonces, entre: entre lugares, entre seres, entre cosas. La
impersonalidad, aqui, se parece a un vaciamiento del lugar del sujeto para hacerlo
hospitalario de una experiencia concebida mas alla del prisma de la experiencia individual. Se

trata de una voz impropia, de una voz que no asume propiedad ni sobre si misma ni sobre los
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lugares ni sobre los discursos que la habitan, trabajando con una nocién de anonimato de
consecuencias radicales. Una voz, también, sin propiedad y autoridad, en algin sentido.

(Pero cémo se configuraria una vida anodnima, y cuadles serfan sus efectos y
consecuencias para el potencial de interpelacién de esta poesia contemporanea?

Comienzo por un poema de Edgardo Dobry que integra Cosas, un libro de 2007 que
concatena, de modo labil, una serie de poemas numerados. Entre Rosario, Barcelona,
Cadaqués y Chisinau en Moldavia, el poeta rosarino, que hace afios vive en Barcelona y viaja a
menudo entre uno y otro pais, va entretejiendo poemas que expanden y mezclan, sin
cronologias ni topografias fijas, situaciones, recuerdos y acontecimientos. La numeracién
sucesiva de los poemas los hace avanzar por ese ir y venir entre el pasado y el presente, la
memoria y la experiencia, el recuerdo y la vivencia, entreverando impresiones, escenas y
situaciones. ;Cudl es el hilo que une esos poemas? Trozos de un poema que se retoman en
otro, lugares que reaparecen, un resto de voz que en cada uno de los poemas emerge como
caja de resonancia sobre la que repercuten las situaciones a las que el poema les construye un
lugar.

Este poema, el 28, dice asi:

28

(Boulevard Orofio)

Instante en que un resplandor templa
al yo adentro del cuerpo distraido.
(Dobry 2008: 36)

La fuerte impersonalidad del poema resulta un tanto enigmatica. En €], el resplandor realiza la
accion sobre un yo -subrayo un - que, pasivo, lo recibe “dentro del cuerpo distraido”. El “yo”
que recibe la accion, para repetir las palabras del poema, ;puede pensarse como yo lirico, o
este - la voz del poema - se encuentra, en cambio, fuera del poema y desde afuera observa la
escena? ;Qué escena seria esa, observada desde dénde? El sol, el resplandor, el efecto sobre el
“yo”, aparecen menos como actos percibidos por un sujeto presente y consciente que como
episodios o fragmentos de vida andnima. Mas aca o mas alla de la persona, el poema intenta
pensar la experiencia reconociendo en ella ese momento en el que esta se vuelve anénima, es
decir, ajena, incluso siendo propia.

Son muchos los poemas de Cosas en que situaciones cotidianas emergen como
fragmentos de vida que aparecen antes o después de la subjetividad, rescatadas de una

memoria que no parece pertenecer a nadie en particular, y que brotan como un flujo
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impersonal que arranca de la vida misma, de la situacién o del acto, del hecho o del evento,
una fuerza impersonal que sin destituir la presencia, hace aparecer la emocién o el afecto con
una intensidad propia, mas alla del sujeto que, mudo o distraido, apenas nota el episodio sin
darse cuenta completamente de él.

Reparemos ademas que después del numero, el poema incluye, entre paréntesis,
“Boulevard Orofio”, una de las calles mas emblematicas - ancha, arbolada y soleada- de
Rosario, la “Ciudad Nativa”, como se la llama en El lago de los botes (2005), el libro anterior de
Dobry. El poema habla, mas que del yo, de ese espacio urbano, y al referir a una experiencia
que no se ve desde la interioridad del si mismo, puede convocar al lector, en la referencia a la
calle comun, en una experiencia que no es tanto compartida como virtualmente impersonal: la
experiencia, digamos, que cualquiera podria tener al atravesar Boulevard Orofio en Rosario -
o, en definitiva, al atravesar cualquier calle arbolada y ancha de cualquier parte del mundo. En
la eliminaciéon de todo rasgo de identidad, de todo resto de subjetividad, esa constante
dislocacién del yo en la poesia de Dobry apunta a un modo de hacer evidente la experiencia
mas alla del prisma del sujeto, mas all3, incluso, del individuo.

En otros poemas del mismo Cosas, el yo se desmenuza en partes, pedazos, formas. Cito
el poema 23:

“La ufla de mi dedo,

el dedo de mi mano,

la mano de mi cuerpo,

el cuerpo de mi yo.

Mi yo de mi yo de mi yo.”
(Dobry 2008: 31)

El gesto no implica un mero cuestionamiento de un yo tunico, sino mas profunda y
radicalmente la exhibiciéon de una preocupaciéon por una poesia que, mas alla de la doctrina
impersonalista del modernism y el confesionalismo en su otro extremo, problematiza nociones
de sujeto y de vida de un modo novedoso. Aqui, esa fragmentacién del sujeto distancia las
partes del propio yo, colocando la uiia, el dedo, no como propias -mi ufia, mi dedo-, sino como
partes que podrian separarse del yo. El gesto es el de una desapropiacién del propio cuerpo y
de los propios sentimientos, desautorizando toda nocién de pertenencia y propiedad.

El libro lleva esos dispositivos de desapropiacién también a la lengua. En los poemas,

una lengua anfibia, que puede pasar de incrustaciones de una lengua catalana hacia



El jardin de los poetas. Revista de teoria y critica de poesia latinoamericana.
Afo V, n° 9, segundo semestre de 2019. ISSN: 2469-2131.
~Articulos. Florencia Garramuiio~

reverberaciones de argentiniSmos, cruzando coloquialismos con cultismos, se traduce en una
“forma esquiva”, segun palabras de Nora Catelli:

“(Dobry) nunca finge que la lengua surge solo de la calle, sino que mas bien
advierte que la calle fagocita la lengua en lo que esta tiene de muerta. Frente a la
afirmaciéon voluntariamente populista de la ausencia de planos, de borramiento
entre alta y baja literatura, Dobry convierte el movimiento entre planos, entre lo
alto y lo bajo, en su estética. Estética, no poética: se trata sobre todo de hacer
visible su sistema de lecturas; en suma, de reconocer la herencia, de articular su
recepcion. Nada de adanismo, de espontaneidad, de juego de esponja callejera.
Todo lo contrario: voluntaria tension entre el exabrupto y la cita, entre la
reelaboracién de una metafora datada y su actualizacién a través de las
alusiones.” (2008: 203).

Algunos poemas entre comillas refuerzan este vector de impropiedad. Son varios a lo
largo del libro, y en ellos a veces es posible reconocer la cita, desplazada, de algiin otro poema
de otro autor. Como en el poema 65:

“Ahora bien, aquel que ayer
nomas decia hoy no est3,
vino temprano

a otros asuntos, ya se fue.”
(Dobry 2008: 73)

donde la remision a los famosos versos de Rubén Dario, “Yo soy aquel que ayer nomas
decia...” (Dario 1907,11), revisa la posicién del sujeto y la da vuelta como si se tratara de un
guante. Como dijo Dobry en una entrevista:

“Un poema es una especie de algebra que convierte la experiencia personal en un
valor universal. Son los dos polos de la poesia: el que expresa algo que tiene que
ver con la experiencia y el que expresa la lengua en si misma como maquina, como
artefacto, que estaria conectado con Mallarmé; hacer sonar la lengua, hacer de la
misma sintaxis un instrumento artistico. Intento encontrar la via intermedia entre
estos dos polos. (Dobry 2009).

Lo impersonal, por lo tanto, no priva al yo de identidad, no implica un completo
“surrender of the self” - como queria T. S. Eliot (1922) - sino que sitia a este como umbral de
un modo de reflexion sobre uma experiencia que, siendo personal, pueda ser vista como la
experiencia de cualquiera, atravesada por una tradicion literaria que aparece en restos,
trozos, fragmentos. En ese sentido, es claro que ese umbral, en tanto umbral, no significa lo
opuesto a lo personal. Cito a Esposito en El dispositivo de la persona:

“Desde luego, lo impersonal se sitda fuera del horizonte de la persona, pero no en
un lugar que no guarde relacion con ella, sino mas bien en su confin. Para decirlo
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de un modo mas preciso, se sitda sobre las lineas de resistencia que cortan su
territorio, impidiendo o al menos contrastando el funcionamiento de su
dispositivo excluyente. Lo impersonal -se podria decir - es el limite mévil, el
margen critico, que separa la semantica de la persona de su natural efecto de
separacién. No es su negacion frontal, sino su alteracién, su extraversion hacia
una exterioridad que pone en tela de juicio e invierte su significado prevaleciente
(Esposito 2007: 27).”

En otros poemas de Dobry, se trata de utilizar una segunda persona para referirse a esa
experiencia personal con distancia:

Bien puedes ir en un avion

rodeado todavia de una nube de perfume

mientras tu madre en la casa agoniza.

Tu madre en la punta seca del compas

y el vuelo es el trazo de tiza.

Entones no te acercas y agoniza. No tienes la culpa,
eres culpable.

(Dobry 2008: 85)

El poema 87, el ultimo, con un epigrafe retirado de los Sonetos de Orfeo (1923) de Rilke,
escritos como epitafio para Wera Ouckama Knoop, dice:

Antes de acostarme dejé sobre el marmol
el vaso de leche que sabias tomar

en la duda del alba; y te oia

por el pasillo ir del bafio

a la cocina. Quiza fui yo quien lo bebid

y eras vos misma todavia.

(Dobry 2008: 95)

La concatenacién de recuerdos y fragmentos toma otro orden - otro sentido - en ese epitafio
para la madre muerta, y recupera las primeras lineas del libro, que abre con “Clara Lewin, in
memoriam”. Entre el comienzo y el final, el trabajo de desapropiacién de experiencias
personales muy intimas que sin embargo se presentan despojadas de toda propiedad
adquiere una potencia intensa. Es el trabajo con la impropiedad de esa voz lirica lo que hace
emerger la figura de una vida impropia, en el sentido de que los retazos de experiencias, las
emociones y los afectos aparecen en la escena del poema no tanto como la vida del poeta, sino

como una vida cualquiera; una vida, y nada mas.! Mas que el desconocimiento del nombre o el

11 Osvaldo Aguirre ha sefialado que Dobry “construye una lengua poética en la que las voces del habla y
de cierta memoria familiar confluyen con las del presente y con las resonancias de autores clasicos y
modernos (...) Una lengua que resulta extranjera en cualquier dominio del castellano y que se aparta

oy
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borramiento del sujeto, la desapropiacion de emociones y experiencias resultan formas
eficaces para reconocer, y visibilizar, esa vida anénima. Una vida anénima que hace de la
distancia del si mismo y de lo propio una fuerza de radical desapropiacién y desposesion,
donde se busca “escribir para perder el rostro”, como en el epigrafe de Foucault. Escribir,

podriamos parafrasear, para perderse también entre los rostros. 2

2. Nuestra comin coexistencia

;Quién viene después del sujeto?, se preguntaba Jean-Luc Nancy en un cuestionario propuesto
a varios filésofos contemporaneos intentando repensar una nueva determinacién post-
deconstructiva de la responsabilidad del sujeto (Nancy 1991: 4). En algunas de estas formas
contemporaneas, eso que viene después del sujeto aparece como el umbral que, al desnudar
de propiedad y pertenencia al sujeto, irrumpe como un lugar de elaboracién -mas alla de la
existencia- de la coexistencia y del contacto. Porque, como sefial6é Derrida en la respuesta a la
pregunta de Nancy en ese mismo libro:

The singularity of the “who” is not the individuality of a thing that would be
identical to itself, it is not an atom. It is a singularity that dislocates or divides
itself in gathering itself together to answer to the other, whose call somehow
precedes its own identification with itself, for to this call I can only answer, have
already answer, even if [ think I am answering “no”3 (Derrida 1991: 100-101).

Marilia Garcia ha escrito varios libros de poemas en los cuales esa dislocacion del yo
para responder al otro resulta constante, exhibiendo una poesia para la cual las relaciones y
una nocién de experiencia desprovista de rasgos que la identifiquen con un sujeto en

particular. En su poesia, esa dislocacion de la subjetividad se manifiesta de modo insistente,

con ironia de la lirica adocenada porque “nos mintieron acera de los cisnes como en tantas otras cosas
los poetas” y de la poesia reducida a la narracion lineal.” (Aguirre 2019)

2En un ensayo sobre la nociéon de anonimato en Michel Foucault, Eric Bordeleau sefiala: “Le mot
“anonymat”, dans le cadre de cet essai, est a comprendre dans un sens large et littéral, qui déborde
I'usage habituel, ou on dirait d'un colis qu’il est anonyme, signifiant par cad qu'on n’en connait pas
I'expéditeur”. Y agrega mas adelante: “I'expérience de I'anonymat correspond pour Foucault a une
tentative sans cesser renouvelé e et qui s’exprime sur divers plans, du plus personnel et anecdotique au
plus conceptuel, de se dépendre de soi méme a fin de penser et de percevoir autrement. (Bordeleau
2012 :26)

3 La singularidad del “quién” no consiste en la individualidad de una cosa idéntica a si misma; no es un
atomo. Ella se disloca o se divide al reunirse para responder al otro, cuya llamada pre- cede, por decirlo
asi, a su propia identificacién consigo misma [...]. He allf sin duda el enlace con las grandes cuestiones
de responsabilidad ética, juridica, politica, en torno a las cuales se constituye la metafisica de la
subjetividad.
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disefiando modos diversos de poetizar una vida que se ve en el contacto, en el didlogo, en la
interferencia con otros u otros. Como en Engano geogrdfico (2012) un largo poema escrito en
didlogo con “Dois andares com terraco e vista para o estreito” (2008), del poeta francés
Emmanuel Hocquard que la propia Marilia habia traducido unos afios antes, objeto, ademas,
de su tesis de doctorado. Cito de Engano:

€ um engano geografico estar aqui

ele diz que deste lado

do mar vocé deve chamar limao de lima

€ um fato geografico diz

mas sabe que na verdade fala de um erro de deslocamento
lembra daquela vez

0s campos cobertos de neve

enquanto o trem corria na dire¢do contraria?

mas agora era diferente

vocé poderia ter saltado ali em vez de percorrer

tantos quilémetros para dentro da floresta verde negra branca
isso era o que pensava na volta

depois a musiquinha da companhia de trens

aquele “da-dara” durante o dia inteiro

barcelona nunca estivera tdo ensolarada

era a terceira pessoa que via usando

azul-piscina sobre a pele queimada

este podia ser um sinal mas apenas se estivesse mesmo ali
o cheiro das ruas

o cloro nos lagos

(Garcia 2012: 9)

El poema narrativo va entrelazando episodios y situaciones interferidas por escenas de filmes,
la referencia a tarjetas postales, y, muchas veces, otros poemas de otros poetas. Son muchos
los poemas en los que las voces de otros poetas agujerean la poesia de Garcia, como ya lo
sefial6 Ana Porrtia (2018: 129). Con esas interferencias, la coexistencia y la relacién se disefia
con precision, como si los rasgos personales y la identidad se difuminaran o borraran en favor
de la exposicion de una relacidn, de un didlogo, de un contacto. Garcia habia identificado un
desplazamiento de lo personal e individual en la poesia de Hocquard. En un texto sobre él,
sefial6 que su poesia tendia a: “retirar o aneddctico e pessoal do bau e transforma-lo em
conceito na caixa de ferramentas”. Mas adelante, caracteriz6 esta poesia como uma poesia
“seca como uma torrada de manteiga”, para la cual, “ndo restou mais sujeira individual”
(Garcia 2017: 90). Ese desplazamiento de lo individual y personal se transforma, en Engano
geogrdfico, en una serie de recursos que van a evidenciar un trabajo semejante por desplazar

lo personal: el privilegio de situaciones de contacto y de didlogo, la escenificacién de
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conversaciones sin identificar los sujetos, la incrustacién de lineas de poemas ajenos o de
otras formas de la discursividad. Ademas, en la mayoria de estos versos de Marilia, el uso de
una persona verbal que en portugués hace coincidir la primera y la tercera persona - ele
pensava, eu pensaba - y donde el contexto no siempre permite desambiguar a qué sujeto
efectivamente se refiere esa persona, hace visible una enunciacién coral, para usar el término
de Flora Siissekind, donde la posicién propia del sujeto - sus percepciones, pero también su
subjetividad, y también, su historia en tanto propia - no solo se difumina en trazos y
conexiones, sino que también se define, muchas veces, superponiéndose sobre la de otros
(Stissekind 2013).4

Con esos recursos variados, la poesia de Garcia desplaza lo personal sin abandonar el
trabajo por la construccion de una singularidad precisa, ya no sostenida en una subjetividad,
sino, mas bien, en una relacion.

Retomando la respuesta de Derrida a Nancy que mencionaramos anteriormente,
podemos pensar esa singularidad como una relacién o intervalo. Dice Derrida: “Henceforth, if
we might retain the motif of “singularity” for a moment, it is neither certain nor a priori
necessary that “singularity” be translated by “who”, nor remain the privilege of the “who”s
(Derrida 1991: 101). Sin ese privilegio del “quién” para pensar la nocién de singularidad, la
poesia de Garcia hace de su dimension impersonal una herramienta eficaz para exhibir la
singularidad de una relacién, el contacto entre voces diversas, la articulacion de discursos
variados y el tejido de una relacién en la que se manifiesta, mas alld de lo personal, la

existencia en comun y el entramado de experiencias compartidas.

4, La vida anénima

El margen de la propia vida (2013), de Carlos Cocifla, reine Espacios de liquido en tierra
(1999), A veces cubierto por las aguas (1999-2001) y algunos poemas de La casa devastada, un
libro inconcluso al momento de la publicacién de El margen que se publicaria finalmente en

2018. En esa compilacién, la impersonalidad se construye como una oposicion tanto al sujeto

4 En Um teste de resistores, Garcia se refiere a este uso de los pronombres en sus poemas que. junto con
otros recursos, son estrategias con las cuales “busco maneiras de manter o discurso aberto/usando
outros recursos/esta é uma forma de pensar nas possibilidade da lingua/a partir de outra lingua/esta é
uma forma de pensar em si/a partir do outro.” (Garcia, 2014: 18-19)
5 Entonces, si la “singularidad” es un motivo que retenemos por el momento, no es seguro ni a priori ni
necesario que “singularidad” se traduzca por “quién” o quede un privilegio del “quién”.
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lirico de la poesia de filiacion romdantica de la vanguardia como a la poesia coloquial (Ayala
2014: 2).

Se trata de poemas que dan protagonismo a paisajes, afectos y situaciones donde una
mirada impersonal deja a veces aparecer sujetos en primera o segunda persona, pero que en
el caso de que aparezcan - sustituyendo la mas comtn emergencia de frases impersonales - lo
hacen solo como receptores u “observantes” de esas imagenes. Como en el siguiente poema:

Un bosque de arboles negros y blancos deshojados se extiende en un primer
horizonte y, en otro, el verde vibra en lo que parecen ser varios soles
despuntando el alba o en el ocaso del dia del sitio extendido. La luminosidad
impregna el verde, los soles, el alba o el ocaso del bosque que esta lejano frente al
rostro.

Insensible al acto de perforar las rocas en las que se afirma la vegetacion siento los
liquidos interiores en la boca y el verde vibra en los oidos y se lictia en la frente. El
cansancio.” (Cocifia: 38) (el subrayado es mio).

“Lejano frente al rostro”, el bosque se hace presente gracias a aquello que se percibe a través
de los sentidos: el verde que vibra, la luminosidad que lo impregna. Las acciones no son en
este caso las de un sujeto, sino mas bien la de esa naturaleza que se imprime sobre una
afectividad cuya identificacidén personal, en todo caso, ya no importa, o no importa al menos
para esta poesia. Cuando en la linea posterior aparece el verbo en primera persona, se trata de
un verbo que manifiesta no una accion sino la pasividad receptiva de la acciéon que sobre esa
primera persona ejerce esa naturaleza.

En otras ocasiones, la conjuncién de pronombres diversos parecen descentrar el sujeto
implicito, operando una salida de la subjetividad hacia un afuera de la afecciéon y de la
observacidn:

Dentro de si ves el aire que inspira y la vibracion de éste
cuando entra alternativamente, sin orden, por las fosas nasales
o la cavidad bucal y adquiere una presencia nitida

que la voz retrocede, ain conservando su mayor intensidad.

La respiracion, el aire que se acoge en el cuerpo y luego retorna,
tiene la forma sonora de una tnica presencia. Ya no escuchas,
estds inmdvil en el aire y eres la respiracion que escucha

cémo otro oye las palabras que se forman en la voz

(Cocifia: 34)

El sujeto que se mira desde afuera de si donde la respiraciéon toma cuerpo y presencia - “una
presencia nitida” - se convierte en la respiracién misma para desdoblarse en otro - la voz
lirica - “que oye las palabras que se forman en la voz”. El desplazamiento constante del sujeto,
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la subdivisién al interior de si mismo y hacia el afuera de si le permite captar de modo
impersonal sus afectos posibilita asimismo exhibir esos afectos, como senalé Matias Ayala,
como algo “que sucede entre los cuerpos, como intensidades entre sujetos”. (3)

A veces, las descripciones son exteriores, y es la naturaleza o los procesos naturales los
que adquieren relevancia en el poema. Pero siempre suponen un “observante”, un perceptor:
“Desde esas latitutes la ribera fosforece en el cerebro y poseidos e incendiados por el silencio,
los suefios se sumergen en las construcciones sin invadir el asilo de las afecciones
domésticas.” (Cocina: 81)

;Quién o qué es ese sujeto, ese observante? En ninguno de los poemas aparece una
subjetividad que pueda darle nombre o caracteristicas a ese perceptor. A veces, incluso,
apenas si han quedado rastros del perceptor en el poema, pero la vida - la vida anénima -
siempre esta presente palpitando, vibrando en el poema.

Cocifia también ha trabajado de modo pionero con el formato digital, publicando sus

poemas en el sitio de internet www.poesiacero.cl. Solo posteriormente llevd estos poemas al

formato libro en Plagio del afecto, finalmente publicado en 2010. Alli, Cocifia trabajé con
discursos cientificos que, retirados de sus contextos propios de enunciacion, hacen del libro
un artefacto de poderosa afectividad anénima. Compuesto por 53 poemas numerados
sucesivamente pero con algunos de los nimeros en blanco, elaborados a partir de fragmentos
plagiados de sociélogos, psicologos, cineastas o bidlogos -cuyos nombres aparecen al final del
fragmento después de la sigla “REF”- junto a otros fragmentos que no presentan referencias y
que estan escritos en primera persona, los textos se presentan con un lenguaje neutro y
aséptico, en el umbral entre la filosofia y la abstraccidn:

Si la realidad es el mundo que nos rodea, sin realidad no hay conciencia. El
cerebro existe pues es parte de ella. La conciencia puede existir sin que el mundo
externo module su actividad. Cuando lucubramos, recordamos o sofiamos no se
requiere necesariamente una entrada sensorial. El mundo sélo se puede captar
con el cerebro; captar es, en si mismo, una funciéon cerebral. El cerebro simula la
realidad. Tiene que hacerlo porque el tamafio de la cabeza y del cuerpo es
pequeiio comparado con el tamafio de la realidad. Alli sélo caben descripciones. Si
por conciencia se entiende construir una imagen, entonces la realidad es ésa. Tan
cercana estd la realidad de lo que vemos.

Por eso cuando cae un arbol en la selva, y no hay quien lo oiga, no produce sonido.
El sonido es una interpretacion que hace el cerebro de las vibraciones del aire
producidas por el arbol que se derrumba. Las vibraciones en el aire son el amor
(Cocifia 2003-2005).
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El texto cientifico es manipulado y transformado de modo de adquirir una afectividad
precisa - “Las vibraciones en el aire son el amor” - que sin embargo no reclama para si ningtin
sujeto especifico. El lenguaje “frio” de la ciencia se impregna afectividad por el
encadenamiento de los fragmentos que, como sefial6 Carolina Gainza, no sélo se encadenan
entre si tematicamente sino también con el lector, “quien es interpelado a realizar su propia
busqueda de “afectos”. Estos “afectos”, en suma, refieren a la dimension emotiva, pero
también al acto de “afectar”, donde el texto, el autor y los lectores son afectados,
materialmente, por el lenguaje.” (Gainza 2015: s/p)

En el trabajo con esa impropiedad de la poesia, estos textos han encontrado un
dispositivo para pensar la vida mas alla de la vida propia, sustituyendo un pensamiento que se
abocara a ella por una elaboracion de la experiencia compartida que se escenifica en una
trama de relaciones. El desplazamiento constante de los umbrales del sujeto lirico permite asi
explorar la irredutictibilidad de la vida a la forma individual privilegiando, en cambio, una
vida impersonal que se opone al yo, mds alla de la consciencia, de la memoria y de la identidad
personal, segiin una légica que ya no busca el desarrollo de una interioridad ni tampoco el de
una pura exterioridad, sino la exposiciéon de un ser en comun.

Esa vida anénima desdibuja toda nocién de subjetividad y de objetividad como polos
separados y distantes. An6nimo, entonces, quiere significar aqui un dispositivo que estaria en
la cara opuesta del “dispositivo de la persona” que Roberto Esposito ha minuciosamente
deconstruido y cuestionado. “Persona - sefiala Esposito — no solo no coincide, en Roma, con
homo (término empleado, sobre todo, para designar al esclavo), sino que constituye el
dispositivo orientado hacia la division del género humano en categorias claramente
diferenciadas y rigidamente subordinadas unas a otras.” (Esposito 2011: 19).

Como su contracara, el dispositivo impersonal alisa una continuidad entre perceptor y
mundo que desarma toda oposicion jerarquica, hace espacio en la poesia para fragmentos de
una vida andénima que resultan eficaces en su oposicion a la subjetivacion individualista,
reemplazando una politica del reconocimiento identitario por una politica de la co-existencia,
del estar con.

No solo mas alld del sujeto y del individuo sino precisamente cuestionandolos y
deconstruyéndolos, la vida andnima se configura en esta poesia como un modo preciso de
pensar e imaginar nuevos modos de discutir la vida en comun, nuestra comun coexistencia.

Ante la avalancha de los nuevos fascismos que amenazan con destruir toda coexistencia,
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quizads podamos reconocer en estos esfuerzos, al menos, el parpadeo de una timida luz que a

mi, sin embargo, me parece nada desdefiable.
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