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Mo Yan. Conversación y antipoesía 
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Resumen: 

A partir de una conversación con Nicanor Parra en febrero del año 2013, en este trabajo 

me propongo leer las yuxtaposiciones, mezclas y saltos temáticos que caracterizaron su 

modo de rememorar anécdotas o definir singularidades de la poesía, como parte de la 

serie antipoética que abrió en los años 50. En ese sentido, distintos momentos de la 

conversación son puestos en diálogo, a su vez, con algunos entramados de la poesía 

latinoamericana que fueron contemporáneos, como el surrealismo e invencionismo en 

Buenos Aires a mediados de siglo XX, la recuperación de figuras de la Lira Popular Chilena, 

el ready-made como política del arte y la poesía visual.  

Palabras claves: conversación – antipoesía – vanguardias – cultura popular  

 

Abstract: 

Drawing from a conversation with Nicanor Parra (February 2013), in this essay I read the 

juxtapositions, mixtures, and thematic disjunctions that characterize his way of 

remembering episodes and defining the singular features of poetry, as part of the 

“antipoetry” series he started in the 1950s. In this sense, different moments of the 

conversation are put in dialogue with some cotemporaneous tendencies of Latin American 

poetry, such as mid-20th century Surrealism and Inventionism in Buenos Aires, the 

reevaluation of some Lira Popular Chilena artists, ready-made understood as a politics of 

art, and visual poetry. 
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“Soy incapaz de juntar dos ideas / es por eso que me declaro poeta / de lo contrario 

hubiera sido político / o filósofo o comerciante”; esas palabras de Nicanor Parra en la 

entrega del Premio Juan Rulfo, publicadas en Discursos de sobremesa, quedaron resonando 

luego del encuentro en su casa de Las Cruces por febrero del 2013.1 Las recordé casi de 

inmediato por el peso de la decepción, ya que había llegado con el propósito de hacer una 

entrevista, pero durante la charla Nicanor saltaba de un tema a otro, de una cueca al 

refranero popular, y si notaba mi interés por profundizar en algo gritaba ¡Es una 

periodista! ¡La argentina es una periodista!, pateando el piso. La entrada debería haberme 

anticipado algo: en la puerta de madera, escrito con aerosol desprolijo, se leía 

“Antipoesía”. Medio metro más hacia adentro las paredes estaban atiborradas de fórmulas 

que burlaban la sensibilidad poética o el conocimiento científico de cualquiera ¿eran 

fórmulas de física o poemas matemáticos? Eso tampoco lo pude averiguar. Buscaba 

algunas precisiones sobre la vida de Violeta, sobre las relaciones entre vanguardia, cuerpo 

y cultura popular. También, más especialmente, imaginaba la posibilidad de leer esa carta 

final que Violeta Parra dejó en sus rodillas antes del suicidio, de la que Nicanor había 

hablado comparándola con la “Carta del Vidente” de Rimbaud. Son una especie de 

relámpagos, apocalíptica, energúmena, decía en una entrevista con Leónidas Morales 

                                                             
1 Una crónica de ese encuentro fue publicado en el número 5 de la revista Estructura Mental a las 
Estrellas (2013: 78-83). Entonces Nicanor Parra tenía 99 años, sospechamos que fue una de las 
últimas charlas que aceptó tener con desconocidos, llegados sin previo aviso ni filiación. Pidió 
expresamente que no se le tomara ninguna foto, y que no se grabara la conversación.   
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(2003: 94-95), y aseguraba haber sido el único en leerla, desde ese febrero de 1967 en La 

Reina, hasta entonces. El interés en Violeta venía antes por sus cartas y sus óleos que por 

las canciones, de modo que traté de conducir todos los esfuerzos a ese lugar. Sin embargo, 

como lo indicaba su puerta, entrar ahí era ingresar, literalmente, a la lógica de la 

antipoesía:  

- un grupo de hombres golpea el piso con los pies mientras grita: ‘Yo soy de 
los abajo, y estoy con los de abajo’, de arriba vienen otras voces que 
responden: ‘Yo soy de los arriba y estoy con los de arriba, así que defiéndete 
mierda’, ¿entiendes ah?..., hay que saber dejar callado al otro, y aprender a 
guerrear, defenderse con quien sea.  

 

La conversación se desarrolló como un momento más de la serie antipoética que, según 

Heriberto Yépez, se abrió con los Sermones y prédicas, los Ecopoemas, 

los Chistes, los Discursos, los Artefactos y demás poesía visual: “escritura maquínica, 

indistinta, multiplicable, entrópica, interminable, laxa, repetible, ultra-escribible, casi 

serigrafía donde ya sólo importa el gesto o firma, [donde] ninguno de sus textos tenía una 

diferencia específica respecto a otros” (2018: s/n). Esa escritura, o esa serie se distingue, 

para Yépez, del antipoema: “objeto artesanal estético y memorable que todavía busca 

contener una visión, un logro literario como texto singular que desea impedir su 

disipación” (2018: s/n). El habla de Parra recorrió los distintos reveses entre la escritura 

como máquina y el poema como objeto; el ready-made, las vanguardias, la tradición 

poética latinoamericana, el humor, la basura, la Lira Popular, fueron hilos a partir de los 

cuales desplegó su propia escritura para imprimir una nueva marca. Así, si en Also Sprach 

Altazor Vicente Huidobro es “El que dejó callado a Pablo de Rokha” (2006: 110), Nicanor 

Parra es el que dejó en silencio a Jorge Luis Borges:  

- También lo planché dos veces a Borges. Ante muchedumbres. Porque se 
creía la última chupada de mate. Arriba tengo su corbata. Me la dio en honor 
a que lo dejé en silencio. Después, al tiempo, le preguntaron a él qué le 
parecía la poesía chilena, “qué, ¿existe eso?” respondió.  Y de Neruda, ¿qué 
piensa Borges? Le seguían preguntando. “¿Qué pienso yo de eso? No tengo que 
pensar nada, si ya lo dijo todo Juan Ramón Jiménez”. ¿Y Nicanor Parra?, 
“¿Quién es ese? ¿Es posible que exista poeta con nombre tan horrible?”. Eso fue 
todo lo que dijo de mí aquella vez. Pero Borges perdió el Nobel porque no se 
pudo defender de “ese sé no cuanto poeta chileno”…   

 

Cuando le pregunté por Vicente Huidrobro, me dijo: “Lo vi una vez, en una presentación en 

el Instituto Pedagógico de la Universidad de Chile, en los viajes que hacía de París a Chile: 

‘Una mujer descuartizada / viene cayéndose / hace 184 años’. Pero yo fui antifrancés 

desde niño; ¿sabes cómo nos dicen? Lemetek, provincianos…”. Lo inverosímil del recuerdo 

que postula un episodio casual y único, se abre hacia otra genealogía donde no está la 
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vanguardia: “En este momento le debo todo a Bolaño. Me sacó de la oscuridad. Porque dijo 

‘todo se lo debo a Parra’”. Más que como el testimonio de una vivencia o la ratificación de 

una anécdota, el habla de Nicanor Parra durante la conversación debería ser plegada a su 

propia escritura, a la construcción de una lengua que avanza entre la ruina de lo que 

afirma –porque introduce el chiste, el desconcierto o lo insólito– y el desafío del 

contrapunteo como estructura vectora:  

-El punto del amor está entre el punto de la caca y el punto del pipí. ¿Cómo se 
explica eso? Ese es un tema pendiente: la caca. Todo el lujo que comés es caca. 
La literatura pensó mucho sobre la caca, pero no puede explicar lo que hacen 
los gatos, el único animal que va y tapa su porquería. Vamos a preguntarle al 
Hugo Chávez.   

 

El habla de Parra en este encuentro nos permite volver sobre las derivas de la antipoesía 

en América Latina desde una voz que inventa, desvía, produce chispazos antes que una 

rememoración.  

 

Antipoesía y vanguardias.  

Tal nominación, que adquirió la fuerza de un género, no era exactamente inédita cuando se 

publicó Poemas y antipoemas en 1954. En la entrega “otoño de 1952” de la revista poesía 

buenos aires, Raúl Gustavo Aguirre firmaba la portada tipográfica del número 7, donde se 

leía “La poesía deviene, violentamente, antipoesía. Ella se instala ahora en vuestros 

cuerpos, habita vuestras casas y combate por vuestra dignidad en todos los frentes. Solo 

así el poeta tiene derecho, a veces, a entregarnos algunas imágenes, algunas sugestiones, a 

devolvernos doble por sencillo”. Ese mismo año se publicó el primer número de A partir de 

cero, dirigida por Enrique Molina, con el sub-título: “Revista de poesía y antipoesía”. Aldo 

Pellegrini, en el segundo número hacía una breve presentación de Voces, de Antonio 

Porchia, afirmando que “el mal de nuestra literatura es la literatura”, motivo por el que 

reivindicaba una obra que escapa a la búsqueda de una retórica, que “no intenta hacer 

literatura” (1952, 6). Heriberto Yépez agrega el nombre de Enrique Bustamente y 

Ballivián, cuyo libro de 1927 se titulaba Antipoemas. ¿Por qué entonces Nicanor Parra se 

constituye en una especie de grado cero de la antipoesía en América Latina? Tal vez haya 

que explorar en el pasaje antes mencionado que empuja el poema hacia la escritura, la 

unidad hacia la serie siempre desplegable, a la cual se puede pegar y acumular incluso una 

conversación.  

poesía buenos aires y A partir de 0 manifestaban un aparente enfrentamiento entre sí 

por cuanto diferían acerca de lo que una vanguardia artística en la posguerra debía ser; sin 

embargo compartían una doble coincidencia: la nominación de alguna de sus aspiraciones 
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como “antipoesía” y la no-mención de Nicanor Parra en ninguna de sus posteriores 

entregas, aspecto que resulta significativo teniendo en cuenta que hubo un especial interés 

por la poesía chilena contemporánea –Vicente Huidobro, Braulio Arenas, Pablo Neruda 

fueron objeto de análisis y divulgación en números o apartados especiales– y a su vez, que 

entre 1956 y 1960, la revista poesía buenos aires produjo cierto desplazamiento hacia una 

poesía coloquialista, con el cual comienza a publicar a Leónidas Lamborghini y Francisco 

Urondo. Por su parte, Aldo Pellegrini había escrito en “El huevo filosófico” (A partir de 0, 

1952) algunas de las ideas más interesantes sobre los vínculos entre arte y ciencia en la 

poesía, que retomados en “El poder de la palabra” y “La acción subversiva de la poesía” se 

aproximan a una concepción de literatura como espesor excedentario de la sintaxis 

disponible en la lengua de intercambio comunicacional.  

Los poetas del grupo Poesía Buenos Aires y el invencionismo o aquellos más 

cercanos a la figura de Aldo Pellegrini y el surrealismo en Argentina procuraron la 

búsqueda de una nueva configuración de lo sensible2 a partir de imágenes que trastocaran 

los valores de la poesía neorromántica y neorrealista que habían caracterizado la poética 

de los años 40. La exigencia de una imagen como combustión (Pellegrini, 1952) o la 

palabra como “excitador de estados mentales” –por oposición a la palabra como 

transmisora de ideas– (Bayley, 1950), combatía la noción representacional de la poesía. 

Sin embargo, el modo en que retomaron a las vanguardias europeas y latinoamericanas de 

los años ’20 como forma de hacer un corte a mediados de siglo, mantuvo como sustrato la 

ilusión de algo sublime o estado privilegiado de la lengua en la poesía (Porrúa 2011, Prieto 

2010, Cristófalo 2007). “Segundo poema en cion”, de Edgar Bayley empleaba distintos 

procedimientos de ruptura en relación con una retórica signada por el soneto y la elegía 

como la que circulaba por revistas contemporáneas:3  

Está bien podemos ser tristes   
Umumumumumumumumumu  
mumumumumu ERTEMUR   
Detrás de la cortina se ha detenido   

                                                             
2 Un régimen de sensibilidad es, según Jacques Rancière, régimen plural de presentación por el cual 
se configura un orden de lo visible e inteligible que distribuye y distingue entre logos y phonè 
(entre el habla articulada y el aullido) (2012:97). Esa misma pluralidad es la que posibilita una 
ruptura o cambio de orden de lo visible. Es decir que frente a un reparto de lo sensible que 
configura y distribuye el orden por el cual algunas imágenes o sujetos forman parte de lo visible, 
siempre puede irrumpir la emergencia de lo no contado. La vanguardia poética de los ’50 en 
Argentina buscó reponer el poder de la imagen emancipada del verosímil de la representación. Para 
Jean-Louis Déotte, a la pluralidad debe añadírsele un médium o aparato, es decir una técnica por 
medio de la cual el daño original (que separó logos de phonè) se haría visible o experimentable. 
Entre esos aparatos estéticos considera la perspectiva, el museo, la fotografía, el cine y la cura 
analítica. A partir de los cuales se pregunta especialmente por las técnicas del montaje y el collage 
como espacio de inscripción donde la imagen daría a ver algo antes no imaginable (2013: 50).   
3 Cfr.: Del Gizzo, Luciana (2018). Volver a la vanguardia. Buenos Aires, Ediciones en Danza.  
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el remanente   
El pez se pone en la tarde como   
si fuera una tarjeta postal   
Y yo que estoy en la semana   
me siento           
por esta razón  
muy triste y escribo: lujo de la joroba en la muerta   
Detrás vienen vagones   
Ahora se sabe   
que los vinos enredan los yugos   
que la hierba crece de preferencia   
en el cielo   
y que un bello cuadro   
es una  
EYACULACIÓN. (“Tres poemas, Arturo: s/n)   
 
Aldo Pellegrini, abría El muro secreto (1949) con una imagen que remontaba a los 

surrealistas franceses como reescribientes de un paisaje urbano y onírico, a partir de la 

eliminación de la sintaxis normada y los signos de puntación:  

 
En el extremo de la calle más angosta   
el pregonador de esperanzas   
une el pasado el presente y el futuro   
un gato despavorido   
y detrás la camarera vertiginosa   
que llama a todas las puertas   
para encender el fuego de la imaginación   
es demasiado temprano   
para recordar qué crímenes habría que cumplir   
pureza de tu mirada, desfilar de puertas burlonas   
en el centro de la frente cristalina una gran herida que sangra (57).  
 

 

Mirado entonces como en un corte sincrónico, o un avistaje que hiciera zoom sobre las 

publicaciones y movimientos de la poesía en la primera mitad de los años ’50, Nicanor 

Parra parece dialogar a distancia paradójica con las vanguardias de su tiempo. Como 

señala Eduardo Milán,  

 
la antipoesía de Parra juega a dos puntas o a la contradicción poética. Por una 
parte, cuestiona profundamente el legado de las vanguardias estético-
históricas por considerarlo desprendido de lo que es el destinatario natural –
habría que decir social e individual- del arte y de la poesía: el hombre común, 
el habitual “hombre de la calle”. Por otro lado, ataca el mismo enemigo que las 
vanguardias –esto es, participa del mismo blanco crítico que las vanguardias 
estético-históricas. (…) La crítica de Parra al igual que la crítica de las 
vanguardias es al arte y a su recepción como cómplices de un proceso 
conjunto de enajenación. (Milán: s/n) 
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A las poéticas de surrealistas e invencionistas, de los creacionistas y el “Non serviam” , 

Parra respondió con la impugnación del humor en el cruce de una tradición donde se 

encontraban al mismo tiempo el conjunto de operaciones y sensibilidades abiertas por las 

vanguardias históricas (el montaje, la copia, la mezcla, la indiferencia a las bellas artes) y la 

provocación de la cultura popular, especialmente de la Lira Popular Chilena:   

 

Ahora bien, en el plano político 
ellos, nuestros abuelos inmediatos, 
¡Nuestros buenos abuelos inmediatos! 
Se retractaron y se dispersaron  
al pasar por el prisma de cristal, 
unos pocos se hicieron comunistas, 
lo que sé es una cosa: 
que no fueron poetas populares, 
fueron unos reverendos poetas 
burgueses, 
 
Aceptemos que fueron comunistas 
pero la poesía era un desastre 
surrealismo de segunda mano 
decadentismo de tercera mano 
tablas viejas devueltas por el mar. 
Poesía adjetiva 
poesía nasal y gutural 
poesía arbitraria 
poesía copiada de los libros 
poesía basada  
en la revolución de la palabra 
en circunstancias de que debe fundarse 
en la revolución de las ideas. 
Poesía de círculo vicioso 
para media docena de elegidos: 
“Libertad absoluta de expresión”. 
Hoy nos hacemos cruces preguntando 
para qué escribirían esas cosas 
¿Para asustar al pequeño burgués? 
 
 

 
 
 
¡Tiempo perdido miserablemente!  
El pequeño burgués no reacciona 
sino cuando se trata del estómago. 
 
¡Qué lo van a asustar con poesías! 

(“Manifiesto” 2012: 218) 

Entre el Código de Manú y Mateo 5,37  

En los primeros cinco u ocho minutos de la conversación Nicanor Parra exclamó versos de 

Macedonio, habló del tango, dictó versos de la “Vaca Estudiosa” que esperaba fueran un 

contrapunto, y una estrofa de “La pericona” de Violeta Parra: “La pericona se ha muerto / 

no pudo ver a la meica / le faltaban cuatro reales / por eso se cayó muerta”.  “’La pericona 

está muerta’, es una maravilla, la mejor de todas, la conoces ah??”, decía, “Asómate a la 
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rinconá / con la cruz y la coroná…”. De ahí a hablar sobre la filosofía de vida que había 

adoptado desde su llegada a Las Cruces:  

 
-La propiedad privada es un crimen. Los que tienen razón son los mapuches. 
La tierra ya no da para más. Yo fui ecologista por cuarenta años: 
socioeconómico. Mi respuesta te va a parecer reaccionaria, pero ¿quiénes 
destruyeron el planeta? Los empresarios… y ¿quiénes lo pueden salvar?... Los 
empresarios! Cuando sea un buen negocio, claro. Para mí, ahora, todo está en 
el código de Manú, el indio. Las cuatro edades del hombre superior: Neófito o 
lector de las sagradas escrituras; Galán o padre de familia; Anacoreta; Asceta o 
Mariposa resplandeciente. El hombre que pasa por todas las etapas sin 
quedarse empantanado en ninguna recibe un premio: no resucitará. 
Humillación más grande que existir, no hay. Esa es la sabiduría de los antiguos. 
Renuncia al mundo dicen: mujer, familia, bienes materiales, búsqueda de la 
fama. Ve solo al bosque y desnudo, en busca de Brahma o alma universal, de lo 
que fuimos mutilados por un tropel de diablos disfrazados de dioses. Yo ahora 
miro el mar: ahí está Brahma. 
Todo lo que tengo para decir es Mo Yan. Y si insisten, Yucatán. Como el Premio 
Nobel; a todo lo que le preguntaban respondía Mo Yan, pero cómo se llama le 
repetían, Mo Yan –no hablo; así le quedó ese seudónimo, porque ni el nombre 
quiso decir.  ¿Y ahora qué? Urge hacer nada…  

 

En el extremo de cualquier consideración sobre la coherencia, el contrapunto entre 

afirmar que la propiedad privada es un crimen, el código de Manú y el silencio, puede 

entenderse bien como la precariedad de cualquier afirmación, y por lo tanto, la 

precariedad de los nexos que vinculan una idea con otra idea. Una ética según la cual, 

quien permanece inmutable ante lo escrito, se empantana. ¿Qué relación podría tener esa 

ley que repetía, urge no hacer nada, con uno de sus artefactos más intempestivos: “LA 

POESÍA / MORIRÁ / SI NO / SE LA/ OFENDE/ hay / que/ poseerla / y humillarla en 

público // después se verá / lo que se hace”? (Artefactos 1973). O bien puede entenderse 

como una reescritura del yo no respondo: “Durante medio siglo / la poesía fue / el paraíso 

del tono solemne. / Hasta que vine yo / y me instalé con mi montaña rusa. // Suban, si les 

parece. / Claro que yo no respondo si bajan / echando sangre por boca y narices.” (“La 

montaña rusa” 2012: 92). Lo que a su vez volvía a contradecirse con la pretensión de una 

palabra que no produjera excesos, espectros o malentendidos:  

 

-Mateo 5,37: Pero sea vuestro hablar: Sí, sí; no, no; porque lo que es más de esto, 
de mal procede. Cuando me preguntan algo digo, “sí”, o “no”; y si quieren saber 
más les grito: Mateo 5,37; vayan ahí!  Digan sí cuando es sí, y no, cuando es no; 
cualquier otra cosa que se le añada viene del demonio. Porque si la palabra 
que uno deja caer distraído, haciéndose el zonzo, la tomara el resto es un 
infierno.  
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¿El futuro del arte? Humor chillanejo  

La relación entre la obra de Nicanor Parra y una política del desecho ha sido expuesta y 

analizada ya muchas veces. Obras Públicas 2006 y Voy & Vuelvo (2014), con sus respectivos 

catálogos y estudios críticos, dan cuenta de ello. Podemos ver acá, no obstante, líneas que, 

al mismo tiempo nos llevan a lo que Parra llama “futuro del arte” y a una arqueología de la 

lengua antipoética:  

-Mira, muchos problemas: una solución. Economía mapuche de subsistencia; 
eso he comenzado a pensar desde que caí en la cuenta de tres etapas: el arte, 
el anti-arte, y el basural -se señala sí mismo- aquí estamos, reciclando basura. 
 

En 1952 Nicanor Parra lanzó a la calle los Artefactos y Quebrantahuesos ponen a funcionar 

el humor y el desecho como elementos de suspensión del valor. Límite en el cual Parra se 

mantuvo provocativamente desde comienzos de la Dictadura pinochetista en Chile, su 

viaje a los Estados Unidos, el famoso té en la Casa Blanca y los artefactos donde leemos “la 

izquierda y la derecha unida jamás serán vencidas”., junto con Enrique Lihn y Alejandro 

Jodorowsky; más que lanzamiento fue una exposición en los puntos céntricos de Santiago 

de Chile. Se trataba de un periódico mural hecho con recortes de diario, letras e imágenes. 

Otro corrimiento respecto de las vanguardias cercanas: ni revista-mural a la manera de 

Prisma, que desafiaba las lógicas de la lectura individual, privada y apacible proponiendo 

un recorrido poético por las calles de Buenos Aires, ni cadáveres exquisitos: “los 

surrealistas juntaban, claro, una mitad de una frase con la mitad de la otra, pero ellos 

buscaban efectos poéticos, insólitos, nosotros no. Por lo menos yo buscaba efectos que 

podrían llamarse de grueso calibre. Estoy seguro que en ese tiempo nosotros en Chile 

inventamos el pop…” (Parra 2014: 43). Los Quebrantahuesos pusieron de manifiesto que 

había una forma de pensar y hacer poesía según la cual las palabras se trataban como 

cosas y no como expresiones de una subjetividad. Cortar y pegar palabras de un periódico 

para hacer noticias absurdas o insólitas comportaba el poder infinitamente retórico del 

lenguaje. La disposición de las palabras en los periódicos producía la incomodidad de un 

comentario hecho con el desparpajo que se escribe en un baño. “Suicidóse el último 

carabinero de lujo” / “rotundo fracaso”, el fracaso del suicidio consumado o el fracaso de 

“dos modelos de novios” que poco tienen de modelares, la declaración de un “novio 

imperialista” en la Unión Soviética, no son solo reformulaciones paródicas de la sintaxis 

periodística, sino la exposición de la lengua en su condición figural más extremada. No se 

trataba de una operación “destructiva” –en términos de “Una estética de la destrucción” 

como la que proponía entonces Aldo Pellegrini para la poesía– sino de poner en 

movimiento el ritmo de la palabra a partir de la ruina misma que es el discurso. Un 

aparato estético, en términos de Jean-Louis Déotte, que configura a través de la técnica 
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una forma de la aparición, que puede comparar lo que hasta entonces no era más que 

heterogéneo, y por lo tanto crea su propia temporalidad (2012, 2013). “Precisemos qué 

entendemos por ‘inventar’”, aclara, “no hacer surgir ex nihilo, sino hacer visible lo que 

estaba allí sin ser visto, del mismo modo que se inventa un tesoro. Hacer aparecer, separar 

de un caos, de un magma” (2013: 50). Los Quebrantahuesos forman parte de esa serie 

antipoética donde la dislocación del sentido deja oír lo impropio del lenguaje como 

posibilidad de desujeción. Eso que, según Eduardo Milán es en definitiva lo que rechazan 

quienes rechazan a la vanguardia: la negación del sentido como base de la sujeción del 

individuo y de los agrupamientos a la órbita de una práctica de poder como dominio 

(2014, s/n).  
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Aparecía entonces la poesía como problema de lo común, como cosa pública que en 

tanto tal se vuelve extraña. Ya no es el recurso poético el que sacude la lengua de la 

comunicación utilitaria, sino la poesía puesta en su dimensión más impropia, 

despersonalizada, la que corta el curso del encadenamiento de sentidos ya codificados. En 

1970, a poco de publicarse los Artefactos, Parra hablaba de ellos en relación con la 

“literatura de los baños” a partir de la cual re-define la literatura política no en clave de 

compromiso sino de “irresponsabilidad”: “Me interesa esa actividad literaria-política, 

privada e impersonal e irresponsable que tiene su razón de ser muy profunda” (2014: 50) 

 Por otro lado, con los antipoemas expandidos hacia los quebrantahuesos, 

artefactos, trabajos prácticos, tablillas, la poesía adquiere ese sueño mallarmeano de ser 

leída como “disposición tipográfica”, y volver simultáneo lo que en el pensamiento de 

Valéry eran instantes diferidos: la interpretación discursiva a través de la lectura y 

comprensión visual en la superficie material (Spoerhase, 2017: 99). En este sentido es que 

el uso de la imaginación científica que hace Parra también difiere respecto de sus 

contemporáneos vanguardistas. La revista A partir de cero en 1952 proponía consignas 

como estas: “Las antiguas fábulas han sido en gran medida realizadas, toca ahora a los 

poetas imaginar otras nuevas, que los inventores a su vez habrán de realizar” o “Las 

conquistas de la ciencia se basan mucho más en el pensamiento surrealista que en el 

lógico” (Apollinaire en A partir de cero, 1952). Se trataba de la ciencia en relación a un 

conocimiento posible, a la invención de sentidos; mientras que en Parra tal problema se 

escabulle o se suspende en virtud de la exposición de esa zona siempre insólita de los 

lenguajes, el de la ciencia, el de las cosas, por lo tanto, el de la literatura. No hay un ojo de 

la ciencia para la literatura, sino un espacio expandido donde se da a ver cierta picardía del 

mundo.  
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Artefactos y Quebrantahuesos ponen a funcionar el humor y el desecho como 

elementos de suspensión del valor. Límite en el cual Parra se mantuvo provocativamente 

desde comienzos de la Dictadura pinochetista en Chile, su viaje a los Estados Unidos, el 

famoso té en la Casa Blanca y los artefactos donde leemos “la izquierda y la derecha unida 

jamás serán vencidas”. Y que en la conversación de ese febrero de 2013 lo puso en marcha 
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a partir de la figura de Rosita, con quien decía jugar “el mismo juego, a gruñón, gruñón y 

medio”:  

- Gracias a las nanas estoy vivo. Las otras, las intelectualas, se comunican por 
el yo y súper yo. Con las nanas me comunico por el inconsciente, el punto R. “A 
Nicanor le gusta reírse de la gente, por eso nadie lo soporta”, dice ella. Yo 
anoto las frases de la Rosita y las publico como mías.  

 
Esta parte de la conversación podría haberla omitido en este trabajo, pero la transcribo 

acá por la escena que trae a Rosita a la charla –una pelea– y cómo cierra –la copia– , ya que 

ahí se traman algunas de las claves del universo poético y visual de Nicanor Parra, que él 

resume como “humor chillanejo”. Cierto estado de querella permanente en la lengua, el 

humor y la transcripción de estados del habla como procedimiento poético: 

 

-Ah! La Lira Popular es como una carta de naipe. No tiene nada que ver con la 
verdad, se trata de la conveniencia. Juegas la carta que conviene, y es suerte. 
Escucha esto: “Dicen que de espanto / muere el que ve un horror / yo he visto 
una monja / en pelotas y ni el pelo / mele movió”. “Ni el pelo mele movió”… y 
eso antes de la pornocultura. Con esto es el fin de la poesía culta popular: los 
poetas populares toman el canto tradicional y lo llevan para otro lado. Ya no 
hay más esos versos de los propietarios. No hay Violeta Parra sin circo, porque 
no hay familia Parra sin circo. El humor de la Violeta es el de los indios de 
Chillán, los chillanes. Nosotros vivíamos en Barrio Alegre, que era como un 
gueto mapuche.  Un día regreso a Chillán, entro a un supermercado y 
pregunto: ‘¿De dónde es esta leche que no la consigo?’, ‘De la vaca di, no vamos 
a decir que sale del toro’, entonces voy y la agarro otra vez: ‘Usted parece que 
fuera chillaneja’, ‘Y usted no parece que fuera de aquí’ me contestó. Ese es el 
humor mapuche; pero eso no está en la literatura, no… si en la literatura están 
los clásicos.  

 

Nicanor repitió en ese momento que no le interesaba la poesía de la experiencia o 

vivencialidad –la experiencia es una palada de tierra “Ahora que no me sirve de nada / me 

la arrojan al rostro / casi / como / una / palada / de / tierra…” (Canciones rusas).  Eso se 

podría reformular como “no me interesa la poesía si no puede molestar a alguien”, porque 

rápidamente elaboró un pasaje entre esa escena en un supermercado de Chillán y la 

conversación que estaba manteniendo. Sólo yo tengo una hipótesis sobre el tango, Dólar 

Loncoleche o Mo Yan, dijo.  

-¿No sabes lo que es el Dólar Loncoleche? Mil dólares por segundo. Yo te 
cuento lo que no te he dicho sobre Borges y el tango, tú me pagas mil dólares 
por cada segundo que hablo. Un día vinieron dos magnates, uno tocó la puerta 
y me preguntó: Parra, ¿quiere treinta mil dólares en treinta segundos? Y yo 
desde dentro le grité: ¿y qué tengo que hacer, ah? Tomar leche me 
contestaron, desde la puerta. Así estuvimos hasta que los hice pasar. Entonces 
trajeron todos unos equipos, muchas leches Loncoleches, un vaso, y todo lo 
que tenía que hacer era decir: “Yo también tomo Loncoleche”, beber y luego 
sonreír. ¿Qué me va a decir ah? –apuró– que eso no está bien. Ya veo que usted 
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no ha pasado por Andy Warhol; ¿qué le dije?: basurarte, no hay más poesía ni 
antipoesía, reciclamos basura. Y el valor de la obra de arte es su precio. Ah, y 
volviendo a Borges. A mí me interesa más la Vaca Estudiosa. Borges era 
ingenioso, inteligentísimo, pero esto otro es de una inocencia punzante. Yo 
antes creía que lo máximo de la Argentina era el Martín Fierro. ¡No! ¡España!  
“Algo diré / estoy viejo ya / creo que tengo más de 80 años”, ¿sabes lo que es 
eso? el comienzo de las memorias de un cacique mapuche. ¡Por favor! Si eso es 
la Anti-Iliáda; la poesía tiene más que ver con el decir, algo diré, que con el 
canto y los dioses.  

 
Durante la conversación, Parra había puesto en marcha el gesto de la escritura antipoética 

como un diálogo que se arruina a sí mismo, que no se justifica en ningún valor (¿cómo 

puede un valor de unidad posible pretender la afirmación simultánea de que toda 

propiedad privada es un crimen, y luego simular que cobraría mil dólares por segundo 

para revelar un secreto que no existe?), y que pone en acto una voz donde la memoria es 

en todo caso, reescritura inmediata, un ready-made de lo que hay a la manera de los 

periódicos quebrantahuesos.  
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