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Resumen:

Este trabajo explora una hipoétesis: en la poesia argentina del siglo XX es factible enlazar obras
como las de Nicolas Olivari, Leénidas Lamborghini, Mario Ortiz, Marcelo Diaz o Alejandro
Rubio, entre otros. Se trata de un corpus cuyo rasgo comun es la construccién de un “archivo
de la imaginacion poética” que expande los limites de lo que se piensa como “literario” en cada
uno de sus contextos de produccién, asi como propone un modo similar de componer y
escribir ese archivo. Las reescrituras, la apropiacion, el “abaratamiento”, la mezcla, una
subjetividad poética antihumanista son algunos de los aspectos que dan cuenta de esa
persistencia, o “supervivencia” de acuerdo con Benjamin. Lo que se configura en esta
persistencia es una respuesta y elaboraciéon del modo en que la literatura argentina piensa y
escribe lo popular -que defino como “plebeyo”-, en un movimiento que no puede ser pensado
exclusivamente a partir de sus correspondencias o adaptaciones a las vanguardias o al
objetivismo poético. Una posibilidad es nombrar este lazo como tradicién en términos de
Williams, es decir, como un proceso de seleccion, de interpretaciéon y reinterpretacion, de

omisiones, ocultamientos y rescates.
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Abstract:

This essay is an exploration of the following hypothesis: in 20th-century Argentinian poetry, it
is possible to establish links between the works of Nicolas Olivari, Lednidas Lamborghini,
Mario Ortiz, Marcelo Diaz, and Alejandro Rubio, among others. It is a body of poetry with a
common feature: the construction of an “archive of poetic imagination” that expands the
limits of what is termed as “literary” in each context of production, as it proposes a similar

way of arranging and writing that archive. Re-writing, appropriation, “cheapening” strategies,
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mixture, and an anti-humanistic poetic subjectivity are some of the aspects that reveal this
persistence, or (in W. Benjamin’s terms) “survival.” What emerges from this persistence is an
answer to, and an elaboration of the ways in which Argentinian literature conceives and
writes popular culture—which I qualify as “plebeian”—, in a movement that should not be
considered exclusively from its correspondences with, and adaptations to avant-garde
expressions or poetic objectivism. These links might be termed “tradition” (to follow R.
Williams), i. e, as a process of selection, interpretation and reinterpretation, omissions,

erasures, and revaluations.
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El supuestamente ineludible destino agro-
exportador no solo estd inscripto en las
formas particulares de la dieta alimenticia de
la sociedad; se inscribe también -con mayor,
menor o nula conciencia- en la decisién en
torno al uso de la palabra o a la elecciéon de
una imagen (Raimondi 2010: 12).

Todas las vias que cruzan la ciudad estan
conectadas entre si/ Calculamos que todos
los poemas sobre vias y trenes, por lo tanto,
también (Ortiz 2010: 40).

si pienso en “collage”, no pienso solo en
poesia o artes plasticas, también pienso en
milanesas napolitanas, que es algo que en
principio no existe ni en Milan ni en Napoles
ni en el mundo de las vanguardias (Diaz
1998:s/p).

extendi la mancha de aceite de mi voz
(Olivari, «Mistica» en EI gato escaldado
1929: 52)

Este trabajo se inicié con una ocurrencia que podria formularse mas o menos del siguiente
modo: seria posible construir una tradicién en la poesia argentina del siglo XX que enlazara
obras como las de Nicolas Olivari, Le6nidas Lamborghini, Mario Ortiz, Marcelo Diaz, Sergio
Raimondi o Alejandro Rubio, entre varios otros.! Se trata de una serie que exhibe, modifica y

expande los limites de lo que se consideraba literario en los momentos en que fue escrita. En

1 Lazos como estos fueron advertidos por la critica y por los mismos poetas, aunque varian los recortes
temporales que proponen, los nombres que incluyen o la descripciéon de esos aspectos comunes que
localizan. Los diversos énfasis, desacuerdos y concepciones de escritura, de tradicién o de literatura
popular, entre otras nociones, describen un estado del campo cuyo estudio permitiria profundizar en
los problemas de los que se ocupa este trabajo. Habria que considerar, por ejemplo, el modo en que
Eduardo Romano, focaliza lo que llama “literatura popular” (1983) y compone una “red antipoética
satirica urbana antilirica y coloquial”, con un recorte que inicia en la gauchesca. Por su parte, Dalmaroni
en su trabajo sobre los hermanos Lamborghini, Alejandra Pizarnik y Juan Gelman, propone la presencia
de una tradicién que en una de sus lineas enlazaria a Olivari y que se caracterizaria por su
“incompatibilidad con la tradicién de la sobriedad, del decoro y del buen gusto (que es erréneo atribuir
s6lo a Borges o todo a Borges)” (2004: 89). Otro grupo de trabajos podria componerse con aquellos
dedicados a la llamada poesia de los '90. Martin Prieto y Daniel Garcia Helder, en este caso, advierten
sobre “una revitalizacién, con nuevas manifestaciones y desvios, de cierta constante de la poesia
argentina a la que podria calificarse de <<rantifusa>>" (1998). Entre estos, resultaria imprescindible
considerar el modo en que piensa la tradicién Marina Yuszczuk en su tesis Lecturas de la tradicién en la
poesia argentina de los 90 (2011), y el conjunto de los trabajos de Porrua.
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la linea que sefialan o sugieren los epigrafes, lo decible y lo pensable como literatura y arte se
modifica al mismo tiempo que se interrogan las separaciones entre zonas que la cultura
describia o imaginaba diferenciadas y siempre ajenas (en el sentido de las particiones y
ordenamientos que la cultura impone a la experiencia). Lo que se configura en estos
desplazamientos como una persistencia es una respuesta en torno al modo en que la
literatura argentina piensa y escribe lo popular -que voy a definir como “plebeyo”-, y que se
deja ver en un “archivo de la imaginacion poética” (Porrida 2013).

;Qué serfa entonces un archivo plebeyo de la poesia argentina y por qué plebeyo y no
simplemente popular?

Por un lado, hay un matiz (o mejor, un énfasis, en términos de Williams) en la
etimologia de plebeyo que se activa en las primeras décadas del siglo xx: los plebeyos eran los
que no tenian gens, es decir, que se utilizaba para nombrar a aquellos que no podian remontar
su origen a las primeras familias, las llamadas patricias. Pero, si en la antigliedad clasica y con
el paso del tiempo, el plebeyo se diferenci6 del “barbaro”, del extranjero, en la Argentina de
los afios del 1920 se sigui6 un camino inverso: los dos significados se asimilaron para
nombrar al inmigrante y su descendencia. En este sentido, lo plebeyo, tal como aparece en
este archivo, se diferencia del recorte de lo popular criollo, nostalgico y despojado de
influencias inmigratorias que, por caso, propone Borges.2 Lo plebeyo equivale, si lo pensamos
desde el punto de vista del material3, a lo desprestigiado porque se vincula con las
producciones, apropiaciones y usos culturales que efectian los sujetos que aparecen como
emergentes en diferentes momentos histéricos, los recién venidos (Bourdieu), sin una larga

tradicidn en el pais: los inmigrantes y sus hijos, aunque no exclusivamente. No se trata de

2 Para esta descripcién de Borges véase Sarlo, Borges, un escritor en las orillas.

3 En este punto estamos pensando con Adorno, para quien “el material es aquello con lo que los artistas
juegan: las palabras, los colores y los sonidos que se les ofrecen, hasta llegar a conexiones de todo tipo y
a procedimientos desarrollados para el todo: por tanto, también las formas pueden ser material, todo lo
que se presenta a los artistas y sobre lo que ellos tienen que decidir” (199). Este modo de concebir los
materiales resulta especialmente pertinente para este archivo en tanto incluye los procedimientos, que
usualmente se piensan aislados, asi como enfatiza dos condiciones centrales: una, que “la seleccién del
material, el empleo y la limitacién en su empleo, es un momento esencial de la produccién” (200); y dos,
que “El material no es un material natural ni siquiera cuando se presenta a los artistas como tal, sino
que es completamente historico” (200).
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materiales que definen como una propiedad esencial a una clase o grupo, sino que se
producen en las interacciones propiciadas por el mercado cultural y la ciudad moderna.

Remite ademas, a una tensién que implica la mirada de los sectores tradicionalmente
letrados o que no se autoidentificarian con lo plebeyo. Entonces, se configura también como
una posicidn que se deja ver en ciertas ambivalencias, como las de un sujeto poético (aunque
no solamente) que a veces vuelve difusos los limites entre lo propio y lo impropio y a veces —o
al mismo tiempo- los sostiene como una tension constitutiva. Es decir que (y aqui estoy
reformulando el analisis de Stuart Hall sobre lo popular), lo que define qué entra o qué se
excluye de un archivo plebeyo no son los contenidos en si mismos (no es una propiedad
ontolodgica de los objetos o los sujetos), sino, una lucha de fuerzas y relaciones que batallan
por sostener esas distinciones. En este archivo plebeyo estd también presente (o este archivo
es plebeyo porque incluye) la mirada que de lo subalterno producia la cultura letrada
dominante en cada periodo.

Pensar lo plebeyo como archivo posibilita el despliegue de esas tensiones, a la vez que
evita fijar los sentidos y las temporalidades. Permite atender, entonces, a las relaciones que se
juegan entre ciertas figuras e imagenes, y eludir el estudio de representaciones. Entre la
tradicién y el olvido, lo plebeyo en la poesia se ha configurado como un archivo incémodo,
generalmente soslayado. Ya se sabe: lo constitutivo de todo archivo es su falta, su estatuto
incompleto. Y lo plebeyo, por carecer de prestigio y vincularse a lo menor (para decirlo
rapido), espera constantemente su destruccion. Esto se visibiliza en “los usos” de este archivo
que al mismo tiempo, lo expanden, es decir, lo producen. El movimiento que necesitamos
mirar es, entonces, doble: de extension y de borradura, de despliegue y de omisiéon. Hay una
idea de heterogeneidad que es clave para el archivo plebeyo porque, en tanto archivo de la
imaginacion poética no es exclusivamente libresco, ni solamente artistico: integra también
voces, tonos y modulaciones; imagenes que pueden contener algo de la cultura vivida,
fragmentos dispersos de todas estas cosas que acabo de mencionar. Como contiene algo mas o
algo distinto de lo que puede ser leido, su descripcion excede las relaciones intertextuales. El
archivo de la imaginacién poética, dice Porria, se compone de “documentos o imaginaciones
del pasado que se activan en el presente o en distintos presentes, el momento en que adquirio6

legibilidad, Benjamin (2005: 577), pero también aquel en que no la tuvo, en que la imagen
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estaba velada” (2013: 1-2). Desde este punto de vista, el archivo nos lleva a revisar la idea de
tradicién mas divulgada: la que remite a zonas de la cultura que se transmiten de generacion
en generacién buscando conservar el pasado, ya se la lea en términos de lo que se hereda, de
influencias o de rechazos, y que se sostiene en una concepcion de la temporalidad cronolégica
y lineal. Si la tradicion busca componer una version del pasado que ofrece una ilusién de
continuidad, ain cuando se hable de rupturas, el trabajo del archivo se plantea como un
estudio arqueoldgico con las supervivencias y supone de por si, salirse de la Historia, en el
sentido en que lo pensaba Benjamin.

El archivo de la imaginacion plebeya se expande y se deja ver en diferentes relaciones.
Algunas de ellas se componen en el espacio de cada poema, en una imagen, en el montaje y
también, como en un espiral que se abre (Warburg 2014; Mario Ortiz 2010), en la contigliidad
entre “documentos o imaginaciones”.4

Uno de los modos en que estas relaciones se muestran es el que condensa como
“abaratamiento”, un gesto que interpela lo que se piensa como literario y artistico a partir de
volver a situar (territorializar) una referencia, una imagen o un uso retorico. El abaratamiento
interroga las valoraciones prestigiantes que subyacen en la vision dominante (estética y
humanista) sobre el arte y la cultura, pero no tanto para cuestionar estilos (en general no se
trata de una parodia, aunque se haya podido leer de ese modo), sino para producir una
desacralizacién que a la vez, amplia los limites de lo escribible junto con las especificidades
artisticas.

Los abaratamientos participan de un dispositivo que, por ahora, a falta de un nombre
mejor, identifico como de reescrituras. Esto es, cuando se trabaja con una cita (que es algo
mas que un fragmento discursivo; pueden ser voces, tonos, imagenes), se la desarma, mezcla y
yuxtapone con otros materiales y se produce algin tipo de extrafieza con respecto a su

sentido o valor o uso establecidos. Cuando el contexto en el que se inscribia parece olvidarse

4 Otro rasgo de este archivo se describe a partir del “tartamudeo” que Daniel Link piensa del siguiente
modo: “Esa repeticion incesante de un lenguaje que no cesa de oirse se parece mas al tartamudeo que a
la emisidn significante: discontinuo, no lineal, nunca completo. Los saberes de un archivo se mueven al
mismo tiempo hacia el pasado (como repeticiones) y hacia el futuro (como restos imposibles de
completar): tartamudean. [...] El tartamudeo y el gemido alegorizan lo “parcialmente entendido” y son
solidarios de la imposibilidad de conocerlo todo” (2017: 1). Se trata de una figura sumamente
productiva para el espacio que busco describir y que permitiria enlazar escrituras como las de Le6nidas
Lamborghini.
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o, mejor, se la reinscribe desde un presente otro. En la base de este despliegue del poema
suele haber un imaginario, y la seleccidn se toca con esa idea de vestigios, de ruinas que
pensaba Benjamin. No se trata, entonces, de citas ilustrativas o respetuosas de un posible
origen, sino de aquello que fue modificado a partir de su apropiacidn.

El titulo La musa de la mala pata que Sarlo leyé como un anticipo del “cruce cultural”
que definiria los poemas de Olivari: “la referencia al mundo de la literatura alta, evidente en
<<musa>> y el trabajo con el registro popular de la lengua, a través de una metéfora ya
cristalizada, <<la mala pata>>" (Sarlo, 1999:184), en verdad describe una escritura que
relaciona formas que ya circulaban de ese modo en amplias zonas de la cultura, especialmente
entre las capas populares y medias escolarizadas de la urbe. Es decir que, si los poemas de
Olivari se ponen en relacién con tangos, periédicos, publicidades u otros documentos de la
épocad, la referencia a las musas -0 a otros elementos de la cultura clasica-, antes que una
marca prestigiosa de “alta” cultura, sefala la escritura de un archivo plebeyo en la poesia.
Olivari escogi6 la figura de la musa no solamente como gesto de desafio para interrogar una
forma clasica o para construir una posicidén autorizada ante sus pares (y en verdad, esto
parece lo menos probable); sino porque se trataba de un contenido que pertenecia al
patrimonio cultural de amplios sectores de la sociedad. Estas elaboraciones, mas que un
procedimiento textual y literario, integran un fenémeno de apropiacién que se estaba
produciendo en otras practicas culturales y formaba parte de la educacién estética y de la
sensibilidad de Olivari. Incorporarlas en su escritura y buscar que trastabille la valoraciéon atin
dominante en muchos espacios que crefan en esos parametros de prestigio son gestos del
mismo movimiento. Ademas, apelar a esta figura de la musa con mala pata resultaba til para

poner en cuestion una imagen idealizada de la produccidn estética, discutir una visién del acto

5 Durante la década del veinte, las musas se hacen familiares al universo del tango. Por ejemplo, en las
letras de Celedonio Flores ademas de “La musa mistonga” (1926), véase su famoso “El bulin de la calle
Ayacucho” con la “musa” del “cantor milonguero” (1923); en Caruso aparece una “musa popular” en
letras del periodo como “Francia” y “Nobleza de arrabal”. Ain en la década anterior la apropiacién, y
por lo tanto el cruce, habia comenzado a producirse en el espacio de la incipiente cultura masiva: el
diario Critica por ejemplo, publicaba desde 1916, una seccién titulada “La musa del arrabal” (Saitta,
1998:190).
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creativo ligada a la inspiraciéon romantica y al artista como genio creador e instalar una
formulacidén del error como principio constructivo del verso.6

En el espacio del abaratamiento, la apelacion a la cultura clasica, pero evidentemente,
no como una referencia prestigiosa y prestigiante sino para subrayar el efecto contrario, se
reitera en el archivo plebeyo. En los textos de Sergio Raimondi y de Mario Ortiz, por ejemplo,
es frecuente este uso de lo clasico abaratado. Con diversas modulaciones, uno de los sentidos
mas persistentes -0 que me interesa destacar- es el que se construye como una mirada irénica
y descreida respecto del imaginario conciliatorio del progreso. Lo que el archivo plebeyo deja
ver (en el abaratamiento de lo clasico y en otras imagenes que voy a mencionar mas adelante)
es como se configuran en la literatura imagenes que desbaratan las ficciones de un proyecto
de nacién integrador.

En “Sileno en la Estacidon de Ferrocarril” de Poesia Civil (2001), la figura mitoldgica
ingresa en el poema para proponer un simil con un borracho anénimo, un “cualquiera”, que se
quedd dormido sobre el piso de una estaciéon (y que ademads tiene una borrachera barata:
“obra de dos o tres tetra-brik”). En este caso, el abaratamiento interroga lo que es arte para la
cultura universal advirtiendo la paradoja: aunque, como se sabe, una estatua griega no haya
sido creada como obra artistica, lo es solo por estar expuesta en un museo y haberse
construido con un material especifico como el marmol. A su vez, si los criterios del ideal
clasico dictaminaban que se debian respetar dos principios de armonia (Ranciere, 2013): uno,
en las proporciones y el otro, entre las formas visibles y el caracter -los sentimientos,
pensamientos, una identidad- que esa forma deja reconocer, con la estatua de un borracho
también se cuestionan, entonces, los criterios sobre lo que merece ser representado, cuales
son los sujetos que podrian resultar enaltecidos por obra del artista. Ahora bien, en el marco
de las relaciones del archivo plebeyo, este gesto permite leer junto con el cuestionamiento de
las jerarquias artisticas (de temas, personajes, etc.), la interrogacién de un orden del mundo

que las remisiones a esos parametros venian a sostener.”

6 Esta lectura de Olivari reescribe, pero en el marco del archivo plebeyo, trabajos previos (Bosoer
2012).

7 En este sentido, el movimiento que propone Poesia civil y que elijo subrayar en el espacio de estas
relaciones, no es tanto ese cuestionamiento de las jerarquias, que no es para nada menor, pero ya habia
sido escrito y como desplazamiento, gozaba de cierta legitimidad, sino el vinculo entre o6rdenes
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El prestigio simbdlico de lo clasico se sustenta en los valores de una cultura humanista y
de un sistema escolar que fue imaginado por la generacién del ochenta, y que encontré en los
contenidos de la cultura universal la base mas adecuada para el modelo homogeneizador que
buscaban imponer. Modelo que persistié durante, por lo menos, todo el siglo XX.

En El libro de las formas que se hunden (2010) de Mario Ortiz, para agregar otro caso, es
posible constatar este movimiento que a veces trae la mitologia clasica y la mezcla con la vida
cotidiana; a veces recuerda que esos elementos mitologicos ya forman parte de cierto paisaje
cotidiano. El personaje de Her6doto es un nifio que escribe en un cuaderno una version de la
historia pero a partir de lo que fue ignorado y lo habitualmente considerado intrascendente,
junta caracoles y levanta castillos de arena en las playas bonaerenses, investiga en una
biblioteca publica que se llama Rivadavia, pero le resulta familiar por “la efigie de Palas
Atenea que hay en el frontis/medio cagada por las palomas”.8

Una variante de estas relacionespuede pensarse a partir del libro de Marcelo Diaz,
Berreta (1998). Si en las modulaciones del abaratamiento que describi prevalece como gesto
la interrogacién de un archivo (imagenes, objetos, valores, sentidos, sensibilidades) que,
aunque ya se habia expandido en la cultura ampliada, arrastraba todavia los valores
idealizados de la cultura occidental humanista; en lo berreta se interroga lo poético (se lo
abarata) con un archivo que no goza de prestigio artistico alto o especifico, sino que mas bien
remite a usos estéticos directamente vinculados al mercado cultural. Ambas formas presionan
sobre los limites de los posibles literarios y buscan componer otros drdenes para lo sensible.
Por eso, entre las diferentes figuras de lo berreta, en el archivo plebeyo ocupa un lugar
importante lo decorativo. Imagenes de consumos estéticos masivos, desde vestimenta,
magquillaje, perfumes hasta flores y trofeos de plastico, marcas comerciales, en fin, el mundo
de los objetos de la vida cotidiana se combina en los poemas con materiales que, en cambio,
remiten a formas del arte que postulan como valor lo intangible. La maceta de cemento con

forma de cisne es la figura que elige el libro de Diaz para producir esta expansion.

aparentemente ajenos (poesia y capital) que esas reparticiones suponen. Al respecto, véase Porrta
(2003Db); Pas (2007).

8 Podria decirse mucho mds sobre estas imagenes, ligarlas a las de Poesia civil, por ejemplo al poema
“Biblioteca Rivadavia”, o a los de Olivari.
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La serie “Once maneras de contemplar un cisne” es, ademas, una reescritura de las
“Trece maneras de mirar un mirlo” de Wallace Stevens. En este caso, el archivo de la
imaginacién poética se despliega en ese espacio que se abre entre lo que fue escrito y lo que
podria serlo. En ese pliegue se escribe el acontecimiento poético: “Entre la lengua que define
el sistema de construccion de las frases posibles, y el corpus que recoge pasivamente las
palabras pronunciadas” -dice Foucault- “el archivo define un nivel particular: el de una
practica que hace surgir una multiplicidad de enunciados como otros tantos acontecimientos
regulares, como otras tantas cosas ofrecidas al tratamiento o la manipulacién” (221).
Yuszczuk sefiala que lo que Diaz toma de Stevens es esa forma de asediar un objeto desde

distintas perspectivas con poemas breves, y aclara:

si Stevens elegia, para oponerlo a los ruisefiores y alondras de la tradicion
romdantica, un simple mirlo que a la vez podia seguir connotando la naturaleza
como imposible origen para la poesia y el canto, Diaz va un paso mas alld y
propone como objeto al cisne de cemento (2011: 151).

En el cisne como figura se superponen, entonces, los fantasmas del simbolo tradicional de la
literatura y la imagen modernista con la decoracién barrial y situada.

En el poema de Olivari “La prisionera” de La amada infiel (1924), este archivo plebeyo
se deja ver también a partir de lo berreta. La prisionera es una palmera, pero enana, que se
marchita en el patio de un gran edificio: “una palmera enana se agosta en el desnudo/y frigido
patio al que nunca besé el sol”. Ademas de parodiar el motivo de la tradiciéon poética que
menciona el titulo, también reenvia desde su primera estrofa -como seguramente podian
advertir los lectores de la década- al conocido poema de Baldomero Fernandez Moreno,

“Setenta balcones y ninguna flor”:

En mi barrio el comercio alinea los correctos
enormes rascacielos, fantastica creacion,

de un ingeniero poeta, le da por hacer sonetos
con las ciento cuarenta rejas de un balcoén...
(Olivari, 1924)

A través de una reescritura como la que Diaz hizo con Stevens (que también podria

desplegarse a partir de la pregunta hipotética ;cémo escribiria yo esto?), Olivari sittia al sujeto
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de su poema en la misma escena que escribié Ferndndez Moreno (“Setenta balcones hay en
esta casa, /setenta balcones y ninguna flor..”), aunque para ensayar por contraste, la propia
posicion.

Mientras que el sujeto poético del poema de Fernandez Moreno se escandaliza ante la
vista de un gran edificio sin flores y lamenta los efectos de la modernizacién urbana, denuncia
la fealdad de la ciudad y de un modo de vida que ignora a la naturaleza, aunque mas no sea,
domesticada (“;Ninguno desea ver tras los cristales/una diminuta copia de jardin?”, se
pregunta); Olivari, por su parte, borra las idealizaciones, capta la tensiéon con otro tipo de
experiencias y la explicita enfatizando el contraste irénico (“pero, miserable croénico, sélo se
desata/mi curiosidad con la renta de fin de mes”) como un modo de sefialar la inadecuacién
de un tipo de sujeto heredero de la sensibilidad finisecular en colisién con la experiencia
urbana moderna. Se trata de una version del sujeto dominado por cierto escepticismo,
consciente de la mercantilizacién y que descree de las propiedades redentoras de la
naturaleza y del arte, afirmadas en el poema de Fernandez Moreno. Exhibe sus
preocupaciones materiales, pero simultaneamente, incorpora la voz que condena la presencia
de esos intereses -0 su explicitacion- en el universo poético (“pero, miserable crénico”). Lo
que propone es una nocion de arte despojada de los valores del humanismo, acompainada por
un sujeto que al tiempo que incorpora estos valores en su discurso, ostenta su descreimiento.?

La palmera es un simbolo con una larga tradicion en la cultura occidental y condensa
significados y valores que entran en juego en la lectura del poema. Desde las menciones en el
Cantar de los cantares, se asocian con espacios miticos y paradisiacos, identifican con lo lujoso,
con placeres y paisajes inalcanzables, y consolidan como emblemas de lo tropical y exético.
Las palmeras decoraron los escenarios modernistas y fueron, ademas, la forestacion elegida,
como un paradojico y ambiguo emblema del progreso por los estados nacionales (en
Argentina, especialmente por la generacion del ochenta) para realzar edificios publicos y
avenidas, o para acompafiar al tren y sus estaciones. Ya avanzado el siglo XX, es el arbol

preferido por las clases medias, hijas de la inmigraciéon, para decorar los countries

9 La primera estrofa anticipa estos sentidos. Por una parte, refiere un modo de concebir la escritura
poética. La comparacién de las rejas de los balcones con la composicién de sonetos y la figura del poeta
equiparada a la del “ingeniero” remite irénicamente a la accién de componer poesia a partir del
recuento de silabas que Olivari -al igual que la formacién vanguardista- pensaba mecanica y
anacronica, y asociada al trabajo en serie y no a la creacion artistica.
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suburbanos, hoteles costeros, salones para fiestas o eventos, entre otros espacios que donde
es necesario asociar ciertos consumos y gustos estéticos.

La palmera enana que escribe Olivari -a la medida y al alcance de los habitantes de un
edificio de alquiler-10 es el remedo accesible de un elemento que remitia a algo mas, una
forma de lo berreta que cuestiona un emblema del lujo y lo exético. En efecto, el poema afirma
que la existencia de la planta en ese contexto solo podria haber sido producto de la
imaginacion de porteros o estetas urbanos. La imagen aparece como un icono paréddico que
alude tanto a una visién desencantada del progreso como a una desacralizaciéon de los
simbolos poéticos tradicionales; a la vez que actualiza y resignifica un elemento del
modernismo. En contigiiidad con el cisne de cemento, entonces, subraya la supervivencia del
modernismo como movimiento cultural, o en otros términos, su caracter residual (Williams,
1997): es decir su vigencia, pero en este caso, vuelta caricatura.!!

“La prisionera” elabora, de esta forma, una respuesta para una preocupacion central
en la cultura de la década y un problema clave en la escritura de Olivari, pero ademas para
pensar cémo se configura este archivo plebeyo: el modo en que la cultura masiva trabaja con
la tradicion y especificamente, la apropiacién epigonal del romanticismo y del modernismo. Si
por un lado, parece estar diciendo que esta apropiacién provoca un efecto negativo (la muerte
de la planta), y que se produce como distorsion berreta (al contrario de las esbeltas palmeras
tropicales, o de la palmera de Borges, aqui, insisto, hay una palmera enana en una maceta); al
mismo tiempo, es esa palmera la que motiva y hace posible la composicion del poema. Este
archivo incorpora tanto la tradicion lirica como las elaboraciones que de esos elementos
produjeron y producen distintas zonas de la cultura: las tradicionalmente letradas (como la
poética de Ferndndez Moreno o el modernismo norteamericano de Stevens) y la de los
sectores emergentes que aprenden de memoria esos poemas (romanticos y modernistas), o el

mercado (que recurre a sus simbolos, por ejemplo, para fines publicitarios).

10 Unos afios después, Borges escribe en “Curso de los recuerdos”, de Cuaderno San Martin, 1929:
“Recuerdo mio del jardin de casa/ [...]//Palmera la mas alta de aquel cielo/y conventillo de gorriones”
(Borges, Obras completas ). La imagen de Borges focalizada en el pasado enfatiza el contraste con la
apropiacion desde el presente que propone la construccién olivariana; sintetiza en este sentido, las
diferencias entre ambas literaturas.

11 Para Williams, lo residual remite a experiencias, valores y significados del pasado que estan activos
en el presente, pero son vividos y practicados en base a un remanente de una formacién o institucién
anterior (1997: 135)
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En el espacio de estos poemas de Olivari, la presencia de la inmigracién se deja ver en
imagenes que suponen consumos culturales y gustos, en formas de decir y de escribir (varias
posteriormente corregidas)!?, pero no en alusiones directas. Alejandro Rubio -para acercar
otra inscripcién de este archivo- los menciona explicitamente. “Caramelero, caramelero” de
Misica mala, propone una sucesion de escenas que refieren a la composiciéon social
inmigratoria argentina y en ellas toma la palabra un sujeto que en su relato mezcla lunfardo,
palabras en inglés y marcas comerciales (materiales que aparecen como rasgo de este archivo
—-como lenguaje de la poesia sin marcas tipograficas que los distingan- desde Olivari). Los
descendientes de los inmigrantes de comienzos del siglo xx (“El ruso del snack”) comparten el
poema con la inmigracién del fin de siglo “este bolita volado”; “los coreanitos, respetuosos, /
estudiosos”. Si el lenguaje de la discriminacién sefala la conflictividad histérica, la
supervivencia de los discursos nacionalistas en el verso “la angurria de la plebe inmigratoria”
donde resuena la “plebe ultramarina” de Lugones, la enfatiza. Estos textos de Rubio, dice
Porrda “exponen tanto la falsedad -y la persistencia- de las antiguas versiones de la alteridad
y de la idea nacion, como el fracaso de las resoluciones histdricas de integracion propuestas
en el pasado y de sus articulaciones mas actuales” (2003-2004).

Mas alla de que la escritura de lo cotidiano, de la vida pobre sin notas romanticas o
idealizadas, y el detalle de las percepciones vinculen estos textos con sus contemporaneos, la
contigiiidad con los poemas de Olivari visibiliza una zona del archivo en la que persiste, por
ejemplo, la imagen de la palmera con el conjunto de valores, expectativas, temporalidades y
significados que imanta. Se trata de uno de esos “enganches” (Foucault 2002) o “ruinas”
(Benjamin 2008) que resuenan en los anos de 1920 y en los de 1990 para decir el fracaso de la
integracion y de la creencia en el progreso o, dicho de otro modo, la consolidacién de un
proyecto de nacién con bases en un Estado oligarquico y conservador. Al mismo tiempo que
instalan la pregunta sobre los limites de lo literario.

El poema de Rubio cierra con una serie de versos que podrian traducirse con la frase
“este tipo esta “colgado de una palmera

sujeto (2012:33-36)):

»n

(“tipo” es el modo en que Nora Avaro nombra a este

12 Sobre estas modificaciones puede consultarse Bosoer (2007).
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Me gusta estar solo después,

me gusta estar solo bajo la palmera,

asi como antes estuve ahi bajo la lluvia
cara al cielo tremendo, viendo bajar

los coquitos, calculando: este la emboca,
este no, este la

emboca, este

no: y si. (71).

Esta palmera es el refugio solitario del que vive en una pieza compartida, un lugar alejado del
ruido que hacen los “nifios que juegan a las tres en punto/en el patio de pensién”.13 Pero en
verdad, es el refugio precario (sus hojas no reparan la lluvia y apenas dan sombra) para un
sujeto que no esta haciendo nada productivo desde el punto de vista de la ldgica econdémica
del capital. Su sola presencia bajo esa palmera -que ademas no sabemos ddnde est3, aunque
podriamos suponer que se trata de uno de esos grandes edificios del siglo XIX que todavia se
habitan en Buenos Aires como conventillos- compone una imagen que cuestiona, diria
Ranciére, el ordenamiento de los cuerpos: no es alguien de vacaciones en la playa que disfruta
su derecho al ocio, sino un pobre tirado debajo de un arbol.

Aunque las referencias a las palmeras podrian leerse como una notacién realista del
paisaje urbano, a partir de la contigiiidad y las relaciones que construyen los poemas, es decir
en el espacio de este archivo, resuenan con sentidos diferentes. En “El carancho” (Metal
pesado) la forestacion urbana imaginada por los paisajistas del siglo XIX, provee en cambio, la
oscuridad necesaria para escapar al ojo de la ley en “la placita de enfrente” a la “pensién”;
pero los que buscan esconderse son los filésofos franceses Derrida, Foucault y Deleuze. En
“Television” es un elemento decorativo mas en la enumeracion del lujo vulgar y del derroche,

es un objeto de consumo visto a través del televisor:

no habia mas

que prender el televisor y disfrutar los sorteos,

las fiestas, las palmeras, los descapotables, los gatos,
los restaurants llenos, la musica bailable,

los bailes, los bailarines, los grandes pechos,

los pechos enormes, los pechos

13 La pension de piezas compartidas se conecta con el edificio de alquiler del poema “La prisionera”,
aunque también pobre, indicio de ascenso social con respecto al conventillo.
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como globos aerostaticos y asi

hasta que las velas no ardan y dale que va
que el radical resentido nunca nos va a ver
inundado o juntando carton.

Este uso de la imagen modula otra forma del abaratamiento, ya no se trata de las
apropiaciones berretas de los sectores emergentes en la linea de la palmera enana, sino mas
bien el uso kitsch de la farandula y de quienes en los 90 tenian mayor poder econémico. Una
clase de lujo que podria describirse con el verso “El lujo es vulgaridad” de la cancién de Los
redonditos de ricota, contemporanea a estos poemas.

Lo que imagenes como la de la palmera sefialan es que no hay en estas escrituras una
celebracidn acritica de las elaboraciones plebeyas, pero tampoco marcas del “terror letrado”,
mucho menos en sus variantes redentoristas, pedagégicas o humanistas. En este sentido,
formulan una respuesta lo suficientemente alejada de las escandalizadas versiones de algunos
de los discursos contemporaneos en cada uno de los momentos en que se producen porque
parten de zonas cercanas a la demonizada e integran ese proceso de ampliacion, de alli que
aunque luego se produzcan desplazamientos -o mejor, en un doble sentido, como causa y
consecuencia de esos movimientos- las escrituras tornan los modos en que se elaboran las
apropiaciones productivos.

Rubio solamente en los tres poemas que mencioné incluye y trabaja con un repertorio
tan amplio que llevaria varios minutos describirlo: cita y reescribe a Derrida, Foucault y
Deleuze; a escritores cuya divulgacidén a través de la institucién escolar resulta innegable
como Poe o Whitman, el modernismo o la poesia clasica; junto con palabras en lunfardo,
versos que reescriben canciones de moda en los 90, entre una infinidad de elementos. De un
modo similar podrian detallarse las escrituras de Olivari, Diaz, Ortiz y Raimondi. Es decir que
se trata de la apropiacion y la escritura de un archivo de bordes incontorneables que remite a
diferentes zonas de lo cultural, y a su vez, también recurren a elementos parodicos, a
reescrituras, a contrastes o puestas en tension, a caricaturizaciones, entre otros recursos o
mecanismos. En este sentido, este trabajo de la escritura no puede explicarse solo desde la
literatura en su sentido tradicional o en el sentido del campo literario: esta mezcla de
experiencias y significaciones es analoga a cambios en el funcionamiento de la cultura

englobados bajo el nombre de proceso modernizador o en otras palabras, incorporacién al
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capitalismo- pero que sobre todo encuentra en el espacio local modos especificos de
desarrollarse (conflictos, consensos, condensaciones de sentidos, respuestas) y que afectan lo

que se piensa como literatura.
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