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Bocas y pajaros. Dos videos de Carlos A. Aguilera
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Resumen:

Dos videos surgidos de poemas del cubano Carlos A. Aguilera, -el videoperformance “Retrato
de A. Hooper y su esposa” y “Mao”, el videopoema realizado por el artista Aldo “Maldito”
Menéndez-, escenifican las indagaciones conceptuales y biopoliticas emergentes en un contexto
de profunda crisis econémica y social: el Periodo Especial y el desbaratamiento de la Guerra
Fria, en donde se colocé en cuestion las figuraciones modernas del cuerpo, la identidad, lo

humano y lo viviente.
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Abstract:

Two videos emerged of poems by Cuban Carlos A. Aguilera, -the videoperformance “Retrato de
A. Hooper y su esposa” and "Mao", the videopoem by the artist Aldo "Maldito" Menéndez-,
dramatize the conceptual and biopolitics inquiries emerging in a context of deep economic and
social crisis: the Special Period and the disruption of the Cold War, when modern figurations of

the body, identity, human and living are in question.

Key Words: Special Period Cuban Poetry - Revista Didspora(s) - Cuban Conceptual Art - Carlos
A. Aguilera - Biopolitics
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Bocas

No siempre los videos resguardan, a veces desarchivan lo archivado. Tampoco registran
siempre un cuerpo y una voz; en ocasiones los descomponen o los entredicen. Los dos
videopoemas de Carlos A. Aguilera que trabajaremos aqui hablarian de esta doble
desarticulacion. Me refiero a “Mao” y a “Retrato de A. Hopper y su esposa”. El primero es
reciente, esta hecho en 2014 por el artista Aldo “Maldito” Menéndez a partir de un poema
homoénimo de Aguilera, publicado en 1997. El segundo, por el contrario, es uno de los
poquisimos registros del proyecto Didspora(s). Ambos derivan de una serie de episodios,
performaticos y experimentales entre poesia, teatro y medios en La Habana, durante la década
del noventa, los cuales recuperaron, del arte contempordneo y de los conceptualismos
latinoamericanos, una pregunta sobre la descomposicién de los cuerpos y la refiguraciéon de lo
vivo. “Videoperformance”, es el término que utiliza Idalia Morejon Arnaiz, a cuya investigacion
debo el acceso a estos materiales:

quiero dejar testimonio de los desplazamientos, las inmovilidades y los gestos de
solidaridad que han intervenido en la recuperacion del videoperformance “Retrato
de A. Hooper” y su esposa, de Carlos A. Aguilera, presentado por primera vez en la
Casa del Joven Creador, La Habana, en 1995 y que ahora publicamos como
documento de arte y como uno de los primeros registros audiovisuales de poesia y
performance, entre una serie de apariciones publicas realizadas por Aguilera en los
primeros afios de la década del noventa, como proyecto personal y como accion
publica del grupo Didspora(s) de escrituras alternativas, fundado en 1992 por
Rolando Sanchez Mejias junto al propio Aguilera, Ricardo Alberto Pérez, Pedro
Marqués de Armas, Rogelio Saunders, Ismael Gonzalez Castafier, Radamés Molina
y José Manuel Prieto. (2014: 207).!

Didspora(s) tuvo dos periodos, un comienzo como proyecto entre 1993 y 1994, ligado a
performances, reuniones, conferencias publicas, grabaciones radiales y un segundo momento,
en 1997, cuando aparece la publicacion. La incorporaciéon de dispositivos de accion artistica se
combiné en ella con la herencia del arte conceptual en el reclamo por una renovacién de la
critica y una “poesia del pensar”. Ese experimentalismo de la revista, que Walfrido Dorta (2013)
relaciona con la capacidad de lo ilegible para hacerse escuchar politicamente, se volco en la

teatralidad y la exposicidn del cuerpo, que en la obra de Aguilera se encuentra expandida, como

s ” . . 2
una “cuchillita teatral” hacia toda su literatura.

! Los videos y registros performaticos que citamos en este articulo se encuentran reunidos en la entrada
sobre el autor que hicimos en Caja de Resonancia: http://cajaderesonancia.com/archivo-materiales-
detalle.php?id=213

2 . - - . - ye ol -
Dice Aguilera, en una entrevista: “Creo que mis textos —igual el género en que finalmente hayan sido
escritos— tienen detras cierta stimmung del teatro, cierto devenir teatral; y por eso son a veces tan
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Morejon Arndiz (2006) reconstruye el contexto de publicaciéon del primer libro de
Aguilera, Retrato de A. Hooper y su esposa, premiado por la UNEAC en 1995, y sefiala el asombro
que provoco la utilizacion de elementos visuales y conceptuales, y su diferencia con la poesia
cubana de los sesenta y los setenta, fundamentalmente en relacién al conversacionalismo y al
valor testimonial.

Si en los sesenta la poesia centrada en la revolucion se encontraba abocada, en palabras
de Alain Badiou, a la “pasién de lo real”, en Retrato de A. Hooper y su esposa la puesta entre
paréntesis de la transparencia del lenguaje y el cuestionamiento del medio, dos objetos de
estudio del arte conceptual, parece indudable. Se trata de un solo poema que se distribuye de
manera vertical, segmentando sus palabras y sus signos ortograficos hasta los elementos mas
minimos, alo largo de sus paginas y podriamos decir que trabaja, desde la experimentacién con
el soporte, la construcciéon poética como problema. Recordemos que discontinuar el signo a
fuerza de insistir y hacer redundante la materialidad del medio, era el pedido de Oscar Masotta
cuando analizaba las coordenadas semidticas del pop-art como correlato a una época que
expandia radicalmente los medios de comunicacion de masas y las multiples reproducciones
de la imagen. Recuperar un arte critico del medio exponia el corte que éste realizaba respecto
de la vida cotidiana, exhibiendo su propia mediatizacidn y revelando con ello la mediatizaciéon
general que nos rodea. Pensar una poesia conceptual recuperaba asi la pregunta por el artificio
y la simulacién, -tan trabajada por Severo Sarduy en sus ensayos- y permitia hacer regresar
aquella “convulsion del signo” (Jameson 1984) de los afios sesenta, a la par de las teorias
formuladas en general por la filosofia del lenguaje, desde Wittgenstein hasta Nietzsche.

La escenificacion de la forma del poema en su visualidad ya aparecia, como decia, en los
propios libros, con graficos, circulos, flechas, guiones, separaciones y eslabonamientos de las
palabras (en algunos casos se disefiaban en los textos partituras teatrales).? La lengua de los
primeros libros de Aguilera es una lengua rota y desarticulada en silabas, que propone sin

embargo una construccion invertida. Hacia abajo y en vertical, las letras de Retrato de Hoppery

exagerados o ludicos (o exagerados y caricaturescos). No concibo casi nada que no haya pasado
previamente por, como decia antes, cierta cuchillita teatral, cierta ‘disecciéon’ que sélo te da la escena.
Incluso, mis poemas, a veces tan dificiles para algunos, siempre tan abstractos, pasan por esto que vengo
diciendo, por ese drama que para mi fluye por debajo de todo” (Aguilera 2013).

3Es el caso del texto de GlaSS, texto hibrido entre poemay guidn teatral, publicado en Das Kapital (1997),
que tuvo una performance en 1994, en la Casa del joven creador, La Habana, 1994. Su grabacion puede
escucharse en la entrada de Caja de Resonancia que mencionamos en la nota 1.
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su esposa (1996) harian pensar en madrigueras, recorridos sin fondo, huidas. Copio tan sélo el
inicio del libro para que podamos observarlo:
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su
libro
(1996: 11-14)

En el video de Retrato de A. Hooper y su esposa, las segmentaciones y reducciones a lo minimo
se observan en otro sentido. Aqui, la voz de Aguilera que se oye en off, va leyendo lentamente
el poema, con una cadencia extrafia, proveniente acaso del ritmo ralentizado, casi estallado, de
los versos. Tanto se detiene su lectura, que por momentos pareciera que dictara una clase.
Ocurre que, de hecho, el contenido del poema sugiere algo del orden de la conferencia o el
tratado filosofico. Antes de comenzar, el video presenta una leyenda: “Pausa para que el escritor
tome un vaso de agua” y con ello abre como cita un espacio teatral, la figura esperable del
escritor conferencista frente a un micréfono. Lo que aparece en cambio es una sola imagen: el
primerisimo plano de una boca de mujer, que ocupa toda la pantalla y que mueve los labios en
circulos, los abre y los cierra, saca lengua, sonrie o0 muerde, como si masticara, mostrando a
veces los dientes. S6lo vemos esa boca gigante, a lo largo de casi veinte minutos, incesante y
moviéndose de una manera que no reproduce por si misma ningun sentido con claridad.
Podemos reconocer en la conferencia como forma parodiada o distanciada, un gesto
reiterado del conceptualismo, -desde Joseph Beuys hasta Edgardo Vigo o Ricardo Carreira, para
mencionar algunos ejemplos conocidos-; una forma de intervenir sobre las instituciones y sus
vias de transmision, cuestionandolas a partir del mismo uso del procedimiento performatico.
El recurso a estas conferencias singulares en los noventa cubanos, -y vale aqui comentar
que Aguilera enumera las lecturas y traducciones que habia hecho por esos afios de Joseph
Beuys y de John Cage-,* podria leerse en sintonia con los grupos emergentes del arte conceptual
en Cuba de los afios ‘80,° asi como con las modalidades artisticas de la critica institucional, que
hacia finales de siglo, en Estados Unidos y Europa, pero sobre todo en el Cono Sur
latinoamericano, habian abierto signos de pregunta sobre las normativizaciones del cuerpo, la
sexualidad, la subjetividad. El prélogo del libro lo plantea, por cierto: “Su légica [la del libro] es

la siguiente: elaborar un relato que se sitie (en el afuera) de lo que ha sido pensado como

*Dice Aguilera: “De Cage me habia leido varios libros y escuchado su musica. Incluso, para un nimero de
Didspora(s) ayudé a Todd Ramén Ochoa a traducir “Conferencia sobre algo”, uno de los mejores textos
del autor de Atlas Eclipticalis. De Beuys habia visto y leido todo lo que se podia ver en bibliotecas
particulares y en la biblioteca del Centro Wilfredo Lam, que recuerdo estaba mas o menos bien
proporcionada” (Morején Arnaiz 2014: 220). Es pertinente sefalar ademds que por esos afios Aguilera
armé una antologia de poesia conceptual cubana, conformada por escritores de dicha Generacidn de los
90, que se llamo6 Memorias de la clase muerta. Dossier 1988-2001, editada en México en 2002.

5 Para un panorama sobre el conceptualismo en Cuba, ver el libro de Luis Camnitzer, New Art of Cuba,
2003.

LA
'k

110



El jardin de los poetas. Revista de teoria y critica de poesia latinoamericana.
Afio Il, n° 3, segundo semestre de 2016

Institucion. De ahi, su verticalidad, su conceptualismo” (1996:9).

En el video, ese simulacro de conferencia que el poema y su puesta en voz plantean contrasta
con la boca carnosa, el rostro cortado y la lengua moviéndose, y esta divergencia provoca, creo,
dos disturbios. Por un lado, la voz y el contenido sitiian, como bien sefiala Morejon Arnaiz, una

tradicidon racionalista y filosdfica para su lectura, elaborando una situacién de produccién

textual de intervencién,® y colocando asf un preliminar conceptual para la poesia: nada de
lirismo y sentimentalidad, nada de convenciones o estereotipos en la lengua poética, nada de
solemnidad, -0 en todo caso una solemnidad parodiada-, y, sobre todo, un corte con la linea
testimonial. E] poema sera la representacion del poema, la muestra de lo que podria ser un
poema o el artificio parodiado de lo que podria ser un poema. Leido de manera prosaica, es
decir, recuperando en un plano horizontal el sentido de sus frases, el texto relata el caso de A.
Hooper, un “granjero” y “fildsofo”, que escribi6 un poema autobiografico, “Retrato de A.
Hooper”, y un libro sobre Nietzsche; quien sin poder determinar el valor politico o de
circulacion de su trabajo, acaba retirado en una granja, observando en el desplazamiento de las
vacas una serie de cuestiones sobre el poder. Asi, el poema cita otro poema que aparece referido
como una disertacion, con introduccién y capitulos, con menciones a las teorias de Bernhard y
Williams, pero sobre todo, de Nietzsche. Retrato de A. Hooper y su esposa, explica Morejon
Arnaiz “es, en definitiva, una suerte de manual de instrucciones sobre cémo escribir un poema

para ‘pensar’ su ausencia” (2006: 38).

® Como bien desarrolla Morején Arnaiz: “El poema de Aguilera, que a su vez alude a la escritura de
Hooper, es una inteligente y bien articulada irrupciéon de un discurso que nunca habia tenido espacio
dentro dela institucion literaria cubana y que al mismo tiempo consiguié ocuparlo. Su poema es, de cierto
modo, una reflexién sobre su propio discurso que no esconde las fuentes de una poética de base
filosofica”. (2006: 37-38).

111



El jardin de los poetas. Revista de teoria y critica de poesia latinoamericana.
Afio Il, n° 3, segundo semestre de 2016

En este primer sentido, el video reafirma, con la redundancia y la discontinuidad de la
imagen (la boca en primer plano, pero separada de la voz, del poema y del cuerpo), su interés
en la simulacion del medio. Pero a su vez, a partir de esta discontinuidad, el video propone otra
separacion, por demas interesante. La escision de la boca como recorte en primerisimo plano
paulatinamente produce la desfiguraciéon de un rostro, que opera en ausencia. No vemos el
rostro, s6lo la incomodidad de una boca, la monotonia de su presencia la desgaja de cualquier
resguardo de un rostro, volviéndola carne, lengua viscosa, molusco. La discontinuidad hace
visible lo animal en esa boca, deja ver a la carne sobre el labio, al modo en que sefialaba Gilles
Deleuze cuando observaba la emergencia del “espiritu animal del hombre” en los procesos de
desmantelamiento del rostro y el retrato en los cuadros de Francis Bacon:

el rostro es una organizacion espacial estructurada que recubre la cabeza, mientras
que la cabeza es una dependencia del cuerpo, incluso si es su remate. No es que ella
carezca de espiritu, es un espiritu que es cuerpo, soplo corporal y vital, un espiritu
animal, es el espiritu animal del hombre: un espiritu-cerdo, un espiritu-bufalo, un
espiritu-perro, un espiritu-calvo-ratén... Asi pues, Bacon persigue un proyecto muy
especial en cuanto retratista: deshacer el rostro, encontrar o hacer que surja la
cabeza bajo el rostro (2005: 29).

En esta operatoria de focalizacion extrema, el video de Aguilera también vendria a resituar la
boca como 6rgano que se distingue de su anclaje metonimico vinculado al hablar. Su efecto
acaba por desvanecer, aunque la evoque, toda idea naturalizada de “lectura en voz alta de
poesia”.” Aqui se observa el pasaje a un puro cuerpo de la boca, 6rgano multiple que lejos de
hablar realiza unos movimientos circulares con los labios cerrados. ;Es un rumiante? El
Retrato..., en efecto, establece un intercambio entre palabras y vacas: el poeta deja su libro y
pasa a ordefiar vacas, pero incluso en ese poema referido y abandonado también se lefa una cita
apécrifa de Nietzsche sobre el valor de las vacas y su posible equiparacién con el
desplazamiento de los hombres entre ciudades. El tema del valor como intercambio o relacién
insiste en todo el texto: el trueque poeta-granjero, la cerveza que ofrece la mujer a cambio de la
lectura del poema?® la consideracién del libro -de “maquina de capital” a
“bloque/vomitoso/para ratas” (16)-, la cita que se muestra y la cita que se esconde.

Equiparaciones todas que parten de la imposibilidad inicial de definir, segin se cuenta, su

7 El valor performatico que produce la mediacién en video de esta lectura, ademas de su digitalizacion y
archivacién, ha sido trabajado por Luciana Sastre y Mariana Lardone (2015). Vuelvo sobre ello al final
del articulo.

8“mientras/Mrs/./Hooper/ [...] / los/ invita/ a/ tomar/ y/,/ tomar/ una/ cerveza/,/ por/ese/poema”
(Aguilera 1996: 42-43).
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“valor politico” y por lo tanto su valor exacto. Dado que se trata de una sola oracién, la estructura
sintactica de las incrustaciones, cajas chinas superpuestas, resulta conveniente para pensar ese
formato de la conferencia interminable.

Las vacas, las ratas, los insectos, son seres que pueblan la literatura de Aguilera, y la de
Didspora(s) en general, como acontece en la obra de Pedro Marqués de Armas y Rolando
Sanchez Mejias, donde adviene una multitud de animales y referencias kafkianas. En los textos
de Aguilera, el paso a lo animal generalmente rarifica el entorno humano, mediante la imagen
de un descalabrado orden racionalista: las madrigueras, las granjas, los mataderos
generalmente se esgrimen como pardbolas de la racionalidad loca de lo humano. Pero
mayormente su aparicion remite a la manera de establecer un pasaje, -en el curso de un texto o
incluso en un mismo parrafo-, de una literatura ocupada en las politicas del poder sobre los
cuerpos individuales, a los modos de producir, también con la escritura, las tecnologias que
investigan, gestionan y producen, lo viviente.” En 1995, este videoperformance viene a insistir
sobre ese lugar intersticial, entre lo humano y lo animalizado, al tiempo que plantea un

cuestionamiento sobre el lenguaje, sobre el valor y la economia de los signos.

Pajaros
Una cuenta similar vuelve a trazarse en “Mao”. Me refiero a la operacion que pone a la poesia
en el marco de un intercambio econémico entre lo viviente y la cultura, que acaba por dislocarse
en un calculo desorbitado. Si en la cita de Nietszche que aparecia en Retrato... lo contabilizado
era el valor de las vacas, en “Mao” el asunto tiene que ver con los gorriones.

Aguilera recupera una anécdota histérica: la matanza de gorriones, en la China de Mao
Tsé Tung, en 1958, como parte del programa de exterminacién de plagas, la cual traeria luego
una terrible invasién de langostas; a tal punto que hiciera falta afios después repoblar los
campos de gorriones. La mirada posada sobre ese episodio recorta la historia, a la vez que hace

una lectura obsesiva y minuciosa de ella, mediante la utilizacion de las frases, las citas de Mao.

°Trabajé las estrategias de este pasaje que se corresponden con ese lugar intersticial que sefialaba Michel
Foucault entre dos momentos de lo biopolitico -del poder disciplinador sobre los cuerpos a “un poder
destinado a producir fuerzas, a hacerlas crecer y ordenarlas mas que a obstaculizarlas, doblegarlas o
destruirlas” (2002: 165)-, para ver el modo en que la literatura de Aguilera, junto a los modos de fugay
de descripcion de un poder omnimodo, pivoteaba hacia las formaciones productivas, positivas y
proliferantes de lo viviente, su capacidad de metamorfosearse y sostener distintas formaciones de lo
organico, en “Inscripciones postsoviéticas en la literatura cubana actual. Futuros negativos y
desfiguraciones de lo humano en El imperio Oblémov, de Carlos A. Aguilera”, publicado en la revista Taller
de Letras n°® 58, 2016.
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Aunque en el poema podria trazarse una analogia entre gorrién y poeta, su destino de
victima en su “lyrikrrechinar”, lo que me interesa leer aqui es menos la critica al aparato estatal
y la censura, que lo que el poema pone al descubierto como problema, en un contexto de
globalizacion y de disoluciéon de los mapas trazados por la Guerra Fria. Me refiero a la
yuxtaposicion del desborde biopolitico sobre el calculo econémico: un sefialamiento de
aquellos puntos en donde los suefios de la modernidad se rozaron con la catastrofe, para
retomar una figura que Susan Buck Morss (2004) utiliza al pensar sobre las utopias
tecnoldgicas y las utopias de masas que recorrieron ambos lados del muro de Berlin.'
En el poema, -y en el video, como veremos enseguida-, la figura que determina este

desborde es la multiplicacién. Habla, como decia, de una economia:

como aclar6 Mao dando un golpe en la mesa y articulando:
B4
—
o lo que es lo mismo: 1000 gorriones muertos: 2 hectareas
de arroz/ 1500 gorriones
muertos: 3 hectareas de
arroz/ 2600 gorriones

muertos: 5 hectareas de
arroz

(1997: 23)

1% El libro de Susan Buck Morss Mundo sofiado y catdstrofe. La desaparicién de la utopia de masas en el
Estey el Oeste (2004) resulta impresionantemente iluminador para pensar a un tiempo los idearios de la
modernidad como dispositivos que operaron a nivel mundial, y con ello la desolacion estrepitosa en la
que quedd el mundo después de la Guerra Fria. Escrito al cabo de una serie de intercambios e
investigaciones que Buck Morss traz6, viajando a la URSS entre 1988 y 1993, alo largo del libro la autora
indaga diferentes momentos de la vanguardia y la historia soviética, para pensar sus invenciones y sus
efectos, y para elaborar, en ese momento en que escribe, la pregunta por el pasaje entre modernidad y
posmodernidad. El texto, (sus ambivalencias, su pasion critica), es conmovedor. Dice al comienzo: “Mas
que poner el énfasis en la exclusividad de los pasados de grupos humanos concretos, este libro expone
un relato de coincidencias. Interpretalos desarrollos culturales del siglo XX dentro de regimenes politicos
opuestos como variaciones de un tema comun, el suefio utdpico que la modernidad industrial podria
proporcionary, de hecho, proporcionaria, felicidad a las masas. Este suefio se ha transformado unay otra
vez en una pesadilla que ha llevado a las catastrofes de la guerra, a la explotacion, a la dictadura y a la
destruccion tecnolégica. Continuar con el mismo suefio en el futuro, impermeable a los peligros
ecoldgicos, seria poco menos que un suicidio. No obstante, estos efectos catastroficos necesitan ser
evaluados en nombre de la esperanza democratica y utdpica a la que el suefio dio expresiéon y no como
un rechazo del mismo. Un mundo organizado por el capital mundial en el que la produccién industrial
continuia con su expansion, aunque esta vez de una manera que es indiferente al bienestar de las masas
y exentas de trabas politicas, no es un mundo en que las catastrofes vayan a desaparecer. Estas
continuaran sucediendo y nadie sera responsable de ellas” (2004: 17).
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El videopoema,'' confeccionado con imagenes de archivo histérico, subraya el ideal
moderno (y exorbitante) de la productividad y la multiplicacién, y la contrapartida masiva de
los cuerpos muertos de los gorriones, los cuerpos trabajando, las bolsas de arroz.

El resultado propicia, para pensar junto a Gabriel Giorgi (2014), un efecto similar al que
producen los mataderos de la cultura. Si a nivel social los mataderos son los sitios en donde la
cultura piensa la ecuacion entre cuerpo viviente y capital a partir de la divisién entre las vidas
sacrificables y las vidas a proteger, los mataderos de la imaginacién cultural abisman esta
oposicidn, asi como la que media entre animal y humano o entre vida y muerte, proyectando
los efectos enrarecidos de esta indistincidn. Segin Giorgi:

Los ‘mataderos de la cultura’, al contrario [de los mataderos como institucion
social], se organizan en torno al fracaso de esa demarcacion y de esa zona: son
contagiosos, expansivos, difusos, atravesados por lineas de fuga: el matadero,
desde el texto de Echeverria [...] es siempre la instancia de una dislocacién, de una
contaminacién, de una incontinencia, sus limites siempre fallan, las intensidades
que los recorren siempre los desbordan. [...] la muerte del animal no permanece ni
en el matadero ni en el animal (131).

La muerte multiplicada de los gorriones contamina a lo humano en el poema, que habla, de
hecho, de la poesia como de un “lyrikrrechinar”. Pero la conmocién que provocan los animales
muertos sobre la mirada humana (que aparece en otros sitios de la literatura del autor, como
en Teoria del alma china, donde el escritor protagonista que vive frente a un matadero oye
desde su ventana como matan a una vaca cada vez que se cierne una sospecha sobre él) se
observa de manera intensificada, segun creo, en el videopoema de 2014.

Por empezar, por cuanto el video materializa casi obscenamente la presencia de los

cuerpos: repite en random secuencias de imagenes de los miles de gorriones muertos, de la

1 E] video de Maldito Menéndez también puede verse en la entrada de Caja de Resonancia citada en la
nota 1.
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poblaciéon trabajando en delicados anudamientos de los pajaros. El video prioriza lo
proliferante y lo numeroso, lo incontable. La misma voz de Aguilera, de nuevo grabada en off,
aparece con un efecto de eco, y cuando se detiene en un verso escuchamos la repeticion de sus
palabras. Como son imagenes de archivo, e incluso probablemente de propaganda, el video
repone en los ojos del espectador la figuraciéon de una fuerza demoledora. Se trata del monstruo
que, como define Antonio Negri, entrafla el poder de resistencia, y que después de la

modernidad adquiere las cualidades del “monstruo biopolitico” al reunir a la vida y al ser en

comun con la inminencia de una destruccién.?

A su vez, sobre las secuencias en blanco y negro, que repiten la cara y la figura de Mao (y luego
sus propios funerales, también masivos), el campo arrasado, los pajaros, la masa poblacional,
aparecen en color una serie de dibujitos de tipo historieta, seriados, pequefios y también
proliferantes: de nuevo los gorriones y el arroz reproducidos en cantidad. La cita del comic
sobre la fotografia histérica provoca una risita sobre el relato, entre morbosa e irénica, dejando
ala vista nuevamente al pop como recurso para artificializar el medio. Se trata, en todo el video,
menos de la representacion histérica de Mao que de su reproduccién multiplicada y seriada,
también estereotipada. Casi recordando las reproducciones a color de la foto de Mao hechas

por Andy Warhol, cuando Maldito Menéndez colorea las fotos de archivo también puede leerse

'2“El monstruo biopolitico es un motor intempestivo, paradojal, destructor de toda teleologia eugenésica;

[...] Precisamente cuando el bios y la politica, cuando la fuerza de la vida y la violencia colectiva se
encuentran ligadas de modo intimo y enriquecedor, es que una extrema sobredeterminaciéon puede
capturar al monstruo (y la vida y lo comin que él representa). Pero esta sobredeterminacién es tan
extrema que se asemeja a una catastrofe. A partir de este momento, toda lucha social, toda lucha de la
intelectualidad masiva se desarrollara de una manera del todo nueva, ya que recupera el paradigma de
la metamorfosis misma del poder. Que lo que triunfe sea el producto de la eugenesia o la innovacién
monstruosa, eso no lo sabemos: es lo que estd en juego” (Negri: 136-137). Ese juego, pienso, es
precisamente lo sefialado en “Mao”.
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una equiparacién entre la multiplicacion seriada de los gorriones, la imagen de propaganda y

la imagen mercantil, la publicidad."®

Podriamos decir entonces que el video trabaja sobre la articulacién entre la reproduccién en
serie y la proliferacion descontrolada, dos figuras clave de la modernidad que simbolizan a su
vez dos aspectos del arco biopolitico: de la disciplina y control sobre la muerte (la llamada
biopolitica “negativa”) a la administracion y gestion de las tecnologias de la vida. En este
sentido, insisto, pienso que el video renueva una pregunta que en el poema (y en la literatura
de Didspora(s) de manera general) aparecia de manera incipiente: cdmo pensar los cuerpos en
un tiempo posterior a los regimenes de lo moderno, donde su destino privilegiado tenia que ver
con la productividad o la guerra. Y en esta inquietud sobre la figuracion del cuerpo resulta
preciso comentar que si la literatura de Aguilera se abocara en buena medida a las cuestiones
vinculadas con la censura y el castigo, presentando a los cuerpos con crueldad y por momentos,
con sadismo, ello no quitara de su poética grandes cuotas de humor. Pedro Marqués de Armas
comenta, hablando de “Mao”, el rasgo de teatralidad e ironia del poema, leyéndolo casi como
una performance: “Pocas veces (en poesia) alguien corté con tal precision, y a la vez de modo
tan eficazmente teatral, el dedo de un copista” (Marqués de Armas, 2013).

;Qué literatura seria aquella que puede mostrar el dolor con distancia y con humor,
construyendo una escena que involucra a los lectores como espectadores? Acaso la tradicién
que advenga, (tal vez, sin ser buscada), sea la del barroco como posibilidad de carnavalizar la

muerte, mediante la yuxtaposicion de tonos altos y bajos, mediante la confeccién de momentos

'3 Agradezco el recuerdo de la serie de Warhol a Virginia Castro quien me lo sugirié al conversar sobre
una version preliminar de este segmento en el IX Congreso Internacional Orbis Tertius de Teoria y Critica
Literaria, en La Plata, en junio de 2015.
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extremos.'* En las multiples cuentas que aparecen en el poema, hay escenas que muestran las
operaciones de una economia barroca: el despilfarro no como consecuencia de lo que hay
acumulado, -lo que supondria situar un objeto primero, intercambiable por otro- sino como
proliferaciéon que oblitera y desborda el referente. Por ejemplo, el poema, en las figuras del
déficit sobre déficit y en la multiplicaciéon exponencial de la versidon. El primer caso es el que
resulta de la falta de resto en la muerte: el paréntesis que media entre el gorrién que cae y el

gorrion que no vuela no tiene limite; es, como en el video, una muerte infinita:

[...] entre gorrion

vientreamarillo

que cae y gorrion

vientreamarillo

que vuela

o paréntesis

entre gorrion vientreamarillo que cae y gorrién vientreamarillo
que novuela

como defini6 sonrientemente el economista Mao

y como dijo: “Alli, matenlos...”

sefialando un espacio compacto y ligero como ese notnico
gorrién

vientreamarillo

(1997: 22)

El segundo caso involucra la historia lanzada hacia una maxima multiplicacién de la version,
obliterando o perdiendo de vista el referente, en las anotaciones multiples del copista que

escribe la historia de Mao, y que termina con el dedo cortado:

y como anoté posteriormente el copista Qi en la version
final a su vida e

historia del presidente

Mao (3 vol.) donde

explica lo que el filésofo

Mao llam6 “la superacion

“Dice Jean Rousset, describiendo la muerte en el teatro barroco francés: “La muerte ya no es la sustancia
secreta de la tragedia, el silencioso e invisible desenlace de la vida desgraciada, sino que es
desgarramiento de la vida, largo grito anhelante, agonia despedazada en multiples fragmentos. La muerte
renace siempre, desde el primer hasta el ultimo acto, mezclada con la vida, presente en los cuerpos
sangrientos, torcidos, convulsos; es la muerte teatral, la muerte viva” (123). Y no puedo dejar de recordar
un pasaje de Severo Sarduy al comienzo de La simulacién: “Me rio, pues, de todo, pero ahora mas, porque
me rio de los que se rien -de mi-, de la risa misma, de la muertecita que se me aparece burlona detras de
los biombos vieneses, con los parpados blancos y cosidos” (1999: 1266).
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de la feudohistoria” y
como/ como / como (preciso)
habian pasado de una
feudohistoria (y una
microhistoria) a una
ideohistoria y a una
ecohistoria e inclusive

de un “no observar con
detenimiento la historia”
a una “manipulacién
pequeiia de la historia”

(1997: 23-24)

Como se lee, la multiplicacién sostenida por el poema es una cuenta que no cierra, que no
encuentra en una légica matematica su sentido, si no que se asume y absorbe, barrocamente,
como forma de la escritura, en la proliferaciéon y perversién. Como si lo multiple, lo “nodnico”,
se hiciera presente para una generacion, y hubiera que escribirlo obsesivamente, en mas de una
forma, con esa S entre paréntesis, en Didspora(s). La primera linea del primer nimero de la
revista, donde se publicé el poema, comenzaba, en la presentacion de Rolando Sanchez Mejias,
con una cita de Barthes, que en efecto es un problema, una interpelaciéon: “La multiplicacién de

las escrituras es un hecho moderno que obliga al escritor a elegir” (1997: 1).

Videos
Comencé diciendo que algunos videos desarchivan lo archivado, y que en ocasiones también
descomponen los cuerpos, su figuracion estabilizada. Ahora bien, segiin sostienen Mariana
Lardone y Luciana Sastre (2015), (también a propésito del video de Retrato...), la performance
mediada, en su formato de videoperformance, ingresa en un sistema de archivacién que
provoca una nueva experiencia y una nueva circulacién de experimentaciones, circuito que
agencia necesariamente a artistas, criticos, curadores, archivistas, editores, instituciones, y
resguarda asi las reverberaciones de una presencia. Comenta Morejon Arnaiz que en Retrato...
“la intencion de extraer la performance de lo efimero como su cualidad irreductible pone de
manifiesto el interés de Aguilera en preservar su accién en su temporalidad histérica” (2014:
211). La funcién de desarchivacién y desfiguracion que mencioné al principio precisa una
especificacion.

Aunque los dos poemas se hayan escrito de manera contemporanea, entre el video de
Retrato...y el de “Mao”, median dos momentos culturales diversos: los afios 90, en La Habana y

los afios 2000, en la diadspora. La grabacién de Retrato..., nos lleva directamente a una escena
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colectiva del underground o la samizdat cubana, en 1995; recupera y resguarda las
intervenciones de Didspora(s) en ese marco. El videopoema de 2014, en cambio, se elabora con
las imagenes de archivo que el poema rememora, acaso con su imaginacion historica. Se localiza
en la web, involucra un campo cultural y artistico diverso, ahora en dispersion por el mundo.
Los dos construyen distintos tipos de comunidad, distintos anclajes histéricos, aunque una
misma “temperatura” experimental. Pero, sobre todo, los dos subrayan un inicio en la literatura
del autor: una inquietud sobre lo vivo, sobre su disciplinamiento y su fuga, sobre su
desfiguracion y animalidad, sobre la posibilidad de la literatura como forma de herir, a través
delateatralidad, el ojo del espectador. Un video lee al otro: los gorriones proliferantes de “Mao”
escriben y arrojan, retrospectivamente, una cuestiéon poética y generacional, una pregunta por

la refiguracién de lo humano, de los artistas y de las obras.
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Videos

-Video de Carlos A. Aguilera y grupo Didspora(s) “Retrato de A. Hooper y su esposa. Video-
performance”. Voz: Carlos A. Aguilera. Boca: Carmen Paula Bermudez. Productor: Almelio
Calderon. Realizado por Video Aquarius, 1994. 15 min.

-Video de Aldo “Maldito” Menéndez y Carlos A. Aguilera. “Mao”. Voz: Carlos A. Aguilera. Video-
poema. Corto realizado con animaciéon y collage de imagenes de archivo, a partir del poema
“Mao”, de Carlos A. Aguilera. Animaciéon y ediciéon por Maldito Menéndez. CASTor jABAo
productions, 2014. 4 min., 20 seg.
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