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Cine, ensayo, poema.  

La Rabbia, de Pier Paolo Pasolini *  

 

        Georges Didi-Huberman 

 

 

Qué difícil es sentir el olor del sulfuro. Qué difícil es, de hecho, saber ver lo que solo apenas 

se ve, de captar el estremecimiento de las alas del pajarillo cuando pasa “la mala corriente” 

–el mal tiempo– de la historia. No hay mejor astucia para las catástrofes que la aparente 

normalidad del tiempo que pasa (que parece “pasar completamente solo” pero que, en 

realidad, hace “pasar” en secreto lo peor). Así fue, exactamente, el punto de vista adoptado 

por Pier Paolo Pasolini en La Rabbia, conmovedor montaje poético-documental sobre el 

estado –histórico, antropológico, político, estético– del mundo contemporáneo. Corría el 

verano de 1962, es decir, para dar un mínimo de referencias, tres años antes de El 

Fascismo Ordinario, de Mijaíl Romm y seis años antes de las primeras películas-panfletos de 

Jean-Luc Godard. Pasolini acababa de aceptar la propuesta de un productor modesto, 

Gastone Ferranti, para realizar un montaje a partir de más o menos 90 mil metros de 

película sacados de los archivos de un “cine-diario” italiano que se llamaba Mondo libero. 

El contrato se firmó el 16 de julio de 1962 y el trabajo en la moviola –un trabajo 

minucioso, agotador, que Pasolini calificara como “masacrante”– comenzaría durante el 

otoño siguiente, paralelamente al proyecto en curso sobre la fábula filosófica de La Ricotta. 

Al material fílmico de los archivos de Mondo libero, Pasolini debía añadir algunos 

fotogramas provenientes de los archivos Italia-URSS, así como fotografías sacadas de 

revistas populares o de catálogos artísticos.  
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El 20 de septiembre de 1962, probablemente en vísperas de sumirse 

completamente en el trabajo –el montaje de los planos escogidos con anterioridad y sus 

comentarios acompañantes– Pasolini publicó en su diario Vie nuove un texto sintético y 

programático destinado a esclarecer su proyecto: su “tratamiento” de la película, como lo 

recoge aún en nuestros días el vocabulario de los productores. Sin embargo, todo 

comienza por este texto, justamente, con la aparente normalidad del tiempo que pasa: 

“¿Qué sucedió en el mundo después de la guerra y de la post-guerra? La normalidad”. ¡La, 

normalidad, “pero por supuesto, la normalidad” (già, la normalità)! Después de la guerra y 

de la post-guerra, ¿todo no va mucho mejor, incluso para el mejor? ¿El tiempo no pasa ya 

de por sí? Y Pasolini responde que en secreto no hace más que hacer pasar nuestra 

ceguera:  

En el estado de normalidad, uno no mira alrededor de sí (non ci si guarda 
intorno): todo, alrededor, se presenta como “normal”, desprovisto del 
entusiasmo y de la emoción de los años de urgencia. El hombre tiende 
entonces a adormilarse en su propia normalidad, olvida reflexionar sobre sí, 
pierde el hábito de juzgar por sí mismo, no sabe ya cuestionarse quién es. 

 

La normalidad, o nuestra catástrofe desconocida. Comienza simbólicamente, según la 

opinión de Pasolini y en el contexto específico de Italia, por la muerte en 1954 y los 

“funerales grises” (grigi funerali) de Alcide De Gasperi, doctor en filosofía y literatura, 

combatiente antifascista, fundador de la democracia cristiana y presidente del Consejo, 

futuro protagonista de Anno uno, película de Rossellini. Entonces comienza un mundo de 

“normalizaciones” del que Pasolini toca algunas teclas dispersas:  

Y es así que recomienza, en la paz, el mecanismo de las relaciones 
internacionales. Gabinete tras gabinete, los aeropuertos ven constantemente 
el ir y venir de ministros, embajadores, plenipotenciarios que descienden la 
rampa de los aviones, sonríen, pronuncian palabras vacías, estúpidas, vanas, 
engañosas. Nuestro mundo, en paz, se desborda en un odio siniestro, el 
anticomunismo. Y sobre el telón de fondo de plomo, deprimente, de la guerra 
fría y de la Alemania dividida, se perfilan las figuras de los protagonistas de la 
nueva historia. Kruschov, Kennedy, Nehru, Tito, Nasser, de Gaulle, Castro, Ben 
Bella.  
 

Mientras tanto se desarrolla el “neocapitalismo” cuyos efectos golpean todas las esferas de 

la vida humana, incluso el mundo de la cultura donde florecen a la vez cuadros abstractos 

–es el mundo siempre más refinado de la “alta cultura”– y las imágenes de televisión –y 

este es el mundo más y más vulgar de la “cultura de masas”. 

He aquí, desde el inicio, lo que podía vislumbrar Pasolini a lo largo de sus 90 mil 

metros de película sacados de un “cine-diario” italiano de los años 1950 y de principio de 

los años 60. ¡Que agobio, qué visión “abrumadora” nos produce el espectáculo de estas 

imágenes! Pero, ¿cómo, desde entonces, mostrar todo eso para hacer ver lo que estas 
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imágenes, justamente, se niegan a ver y a hacer ver? ¿Cómo remontar todo eso para 

desmontar a partir de ello la ideología dominante, que es una ideología de la normalidad    

–todo está bien, en el peor de los casos hay solo accidentes–, catástrofes naturales con 

concursos de belleza, guerras lejanas con fiestas nacionales, silencio de los sin-nombres 

con discursos de los poderosos? ¿Cómo mostrar lo que Pasolini siente que encaja bien en 

la obra en todo este “tiempo que pasa como si nada”, a saber, una “eterna crisis latente” 

(eterna crisi latente) que envenena la historia como un gas sulfúrico golpeándonos 

diariamente con su ceguera sobre las explosiones que nos amenazan? 

La respuesta a esta pregunta es tan sencilla como arriesgada, tan potente como 

expuesta: Pasolini la nombra, sin dar explicación filosófica previa alguna, “la rabia del 

poeta” (la rabbia del poeta). La Rabbia no será por lo tanto el fruto de una rabia o de una 

indignación cualquiera. En su polémica posterior con el cineasta de derecha Giovannino 

Guareschi –a quien el productor, asustado por la radicalidad del montaje de Pasolini, 

pediría en 1963 un montaje contradictorio–, Pasolini pondrá en tela de juicio 

violentamente la “rabia reaccionaria” (rabbia reazionaria) de su adversario: esta rabia no 

hace otra cosa que terminar en la “fealdad” y la “mediocridad” (bruttezza, mediocrità), en 

el pasotismo y la demagogia” (qualunquismo, demagogia). Esta rabia especula sobre el 

unanimismo y una apariencia de buen sentido, en virtud de lo cual Pasolini no pone en 

duda que, en esta polémica, es Guareschi quien saldrá vencedor a los ojos de muchos: 

“Pero, se cuestionaba él para terminar, ¿cuál es la verdadera victoria, aquella que hace 

batir palmas o aquella que hace batir los corazones?”. 

¿Cuál es entonces la “rabia” concebida por esta película? ¿Acaso es una “rabia de 

poeta”, una “rabia poética”? Pasolini responde, en el contexto de su presentación de la 

película, que es sobre todas las cosas un “estado de urgencia” que se encuentra ante la 

historia. ¿Y cuando utiliza la expresión stato d’emergenza, debemos entenderla también 

como un “estado de emergencia” –y cómo no pensar en el Ursprung benjaminiano, ese 

torbellino en el río del futuro que tiene valor de origen anacrónico y permite, por eso 

mismo, una nueva lectura de la historia– donde todo reaparece de pronto el día de una 

verdad desapercibida? He aquí exactamente lo que se intenta hacer con la operación de 

montaje que se llevara a cabo con un material visual a menudo inmundo y, de todas 

formas, ideológicamente detestable con aires de neutralidad. La “rabia poética” sería 

entonces, según la opinión del cineasta, una forma de provocar o de hacer emerger, un 

estado de urgencia sobre el cual Giorgio Agamben habrá planteado más adelante, en la 

línea recta de las intuiciones pasolinianas, que el mismo es en el fondo un estado de 

excepción disfrazado de los oropeles de que “todo va mejor”… 

La “rabia poética” es, antes que nada, poética: ya sea un acto de idioma o de 
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lenguaje. La función que se le otorgara al montaje en el proyecto de La Rabbia revela bien 

esta decisión en cuanto al logos. De ahí la importancia crucial de los textos de comentario –

pero esta última palabra, lo vamos a ver, es demasiado débil para designar esas voces con 

las que Pasolini acompañará las imágenes–, de ahí también la reivindicación de los 

principios, en el texto de 1962, de un “pensamiento de poeta” (ci pensano i poeti) que él 

llama igualmente “rabia intelectual” y “furor filosófico” (rabbia intellettuale, furia 

filosofica). El poeta, lejos de mirar todas estas cosas con el ojo enternecido del sentimental, 

ve surgir –por imaginación interpuesta, según una lección a la vez romántica, salida de 

Goethe o de Baudelaire, y materialista, salida de Brecht o de Mayakovski– los “problemas” 

(problemi) que no lo dejan en paz y que, en el presente caso, tienen nombres 

“colonialismo”, “miseria”, “racismo” o “antisemitismo”.  

Pero esta “rabia poética” es, además, rabia: ya sea un gesto de corazón o corporal. 

La función que tiene el montaje en el proyecto de La Rabbia tiene que ver también con la 

decisión del pathos. Lo que se observa en la intensidad, en la duración de las secuencias 

escogidas por Pasolini y, aún más, en la rítmica o en la dramaturgia de las relaciones 

establecidas por él mismo entre las secuencias: ello podría llamarse una emoción de rimas 

visuales creadas por el cineasta, rimas de contrastes desgarradores o bien de afinidades 

que apelan al contacto. A fin de cuentas, la “rabia poética” que asumiera Pasolini se 

presenta como una realidad con dos caras, un ritmo con dos tiempos donde se convierte 

en un conjunto pulsativo –y no en un punto de vista unilateral– que se vuelve capaz de ver 

el tiempo histórico en sus aspectos más heterogéneos. Se habría necesitado, para ello, el 

gesto doble de un “distanciamiento” (distacco) que observa y de una “rabia” (rabbia) que 

toma partido. 

De esta forma, a través del juego conjugado de ese distanciamiento que interpreta 

y de ese acercamiento que se conmueve, Pasolini pretende dar consistencia sensible a los 

fenómenos históricos en los que encuentra la inteligibilidad mediante una observación de 

la historia puesta en forma por el vocabulario marxista de la lucha de clases y de la 

protesta, crucial para esta época, contra los estados imperialistas y colonialistas.  

Porque mientras que el hombre explote al hombre, mientras que la 
humanidad esté dividida en amos y esclavos, no habrá ni normalidad 
(verdadera) ni paz (verdadera). La razón de todo el mal de nuestro tiempo 
está allí. Y aún hoy en día, en los años 60, las cosas siguen sin cambiar: la 
situación de los hombres y de su sociedad es la misma que provocara las 
tragedias del pasado. 
¿Los pueden ver, a estos? Hombres severos en traje, elegantes (eleganti), que 
suben y bajan de los aviones, que montan en automóviles potentes, que 
radican en oficinas grandiosas como tronos, que se reúnen en hemiciclos 
solemnes, en sillones espléndidos     y sobrios: estos hombres con caras de 
perros o de santos, de hienas o de águilas, estos son los dueños (padroni). ¿Y 
pueden ver aquellos de allá? Hombres humildes, vestidos de harapos (stracci) 
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o con ropas producidas en serie, miserables, que vienen y van por las calles 
hormigueantes y sórdidas, que pasan horas y horas en un trabajo sin 
esperanza, que se reúnen humildemente en las calles o en los bistrós, en 
miserables casas en ruinas o en las trágicas barandas de los edificios: esos 
hombres con rostros parecidos a los de los muertos, sin señales particulares y 
sin otra luz que la luz la vida, esos son los esclavos (servi). Y de esta división 
nace la tragedia y la muerte. 
 

El montaje de La Rabbia consistirá en dar forma –pero también en duraciones y ritmos, en 

timbres de voces y en rimas– a esta división política, histórica, incluso antropológica. Será 

por lo tanto un montaje esencialmente dialéctico: un montaje de urgencias y de 

emergencias concebido según un doble punto de vista, una distancia doble respaldada por 

todo un proceso enredado con decisiones prácticas y con actos de pensamiento, de 

decisiones sensibles y de intuiciones intelectuales. Para comenzar, Pasolini revoca 

explícitamente el papel del artista, por lo menos el papel del “gran artista” que observaría 

las cosas desde lo alto y haría, permítanme decirlo, una fortuna con las desgracias del 

mundo… lo que solía hacer Andy Warhol, en la misma época exactamente, en su serie –

admirable, por demás, en el plano pictórico– de Disasters (Desastres). Pasolini, por su 

parte, afirma modestamente que su trabajo, en La Rabbia, es “periodístico más que 

creativo” (un’opera giornalistica più che creativa). Forma, sin embargo, de consolidar el 

enorme carácter ensayístico de la misma, como expresará Carlo Di Carlo, su asistente en la 

película, que parafrasea exactamente el vocabulario del realizador cuando dice que  

La Rabbia es un ensayo polémico (un saggio polémico) e ideológico sobre los 
acontecimientos de los últimos años. Los documentos, sacados de los cine-
diarios y de los cortometrajes, se montan según (…) un acto de indignación 
contra la irrealidad del mundo burgués y su conciencia misma, la 
irresponsabilidad ante la historia. 
 

Sería, claro está, muy útil situar este intento cinematográfico –antes que llevarlo 

espontáneamente al rango absoluto de un “nuevo género de cine”, como lo hace Roberto 

Chiesi– en la larga duración del montaje documental, ya sea fílmico (como en el caso de 

Dziga Vertov), fotográfico (como en el caso de Walker Evans), filosófico (como en el caso 

de Walter Benjamin) o incluso poético-visual (como en el caso de Bertolt Brecht). Nadie 

mejor que Theodor Adorno –que seguía por otra parte una lección decisiva salida de los 

escritos de Walter Benjamin y de Siegfried Kracauer– habrá, como se sabe, aprendido las 

lecciones teóricas del ensayo como forma, un género al cual Esther Choub y Mijaíl Romm, 

Jean-Luc Godard y Harun Farocki, Chris Marker y Artavazd Pelechian, o aun Yervant 

Gianikian y Angela Ricci Lucchi, habrán dado algunos aportes que sentarían pautas en el 

cine hecho a base de montajes archivísticos. 

Es, en todo caso, como si Pasolini hubiese comenzado por tomar al pie de la letra 

las reflexiones hechas en 1931 por Siegfried Kracauer sobre la posibilidad de construir un 
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punto de vista crítico sobre las actualidades cinematográficas oficiales:  

Hace ya un tiempo, una asociación cinematográfica radical –desaparecida 
desde entonces– había tratado de crear, a partir del material disponible en los 
archivos de imágenes, actualidades cinematográficas que ofrecieran 
verdaderamente una perspectiva de nuestros propios asuntos. Dicha 
asociación tuvo que aceptar los cortes de la censura, por lo que no duraría 
mucho. Este experiencia nos enseña en todo caso que, compuestas de una 
forma diferente desde entonces, las imágenes de las actualidades 
cinematográficas ganarían una fuerza visual mayor (Schaukraft).  

 

Esta fuerza o potencia visual, es exactamente lo que Pasolini, en 1962, llamará la rabbia 

poética, bajo condición, sin embargo, que se le agregue esta cláusula decisiva: el montaje 

del cual se está hablando es válido solo para hacer del ensayo un género poético único en su 

clase, hasta e incluyendo en la afirmación de sus rabias, las indignaciones políticas. A la 

lección de Kracauer, habrá que añadir por lo tanto la lección de Bertolt Brecht, que ni 

había vacilado en mostrar los documentos fotográficos de la Segunda Guerra Mundial en 

un contrapunto poético de epigramas –estas formas literarias antiguas y funerarias– que 

duplicaban su significación factual.  

La operación reivindicada por Pasolini en La Rabbia se delega entonces en algo 

semejante a una poesía visual –pero también verbal, por supuesto, ya que los poemas 

serán proferidos bajo forma de comentarios de las imágenes– el poder de llevar este 

necesario ensayo crítico sobre el material de actualidades cinematográficas de los años 50 

y de principios de los años 60. La virtud crítica del montaje es posible solamente, en la 

opinión de Pasolini, si la “decodificación ideológica” viene acompañada por una potencia 

poética tal, potencia que permita ver otra cosa en todo lo que muestran, de modo 

manifiesto, las imágenes consensuales del cine-diario: reconocer aquí el rostro del traidor, 

del indigno y, allí, “la sonrisa de la verdadera esperanza” (il sorriso della vera speranza) o 

la belleza inesperada –mucho más conmovedora o “emergente” que inesperada– de un 

rostro infantil, de proletario, incluso de cosmonauta. 

La valentía inherente a la empresa de La Rabbia –o la suerte de confianza 

concedida, pertinentemente como ha de entenderse, a los poderes críticos y poéticos del 

montaje– era en sí también dialéctica: se trataba, en el plano de la crítica y de la verdad, de 

hacer emerger alguna cosa esencial a través de la “normalidad” política de las actualidades 

cinematográficas; se trataba igualmente, en el plano de la poesía y de la belleza, de hacer 

surgir algo conmovedor en ciertos movimientos del cuerpo, en ciertas expresiones de los 

rostros que rompieran, aquí y allá, con la pantalla de la “normalidad” estética de los 

archivos consultados.  

 Pasolini declaraba con respecto a esto, en una entrevista otorgada al periódico 

Paese sera del 14 de abril de 1963:  
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He visto este material. Una visión terrible, una serie de cosas sórdidas, un 
desfile deprimente del pasotismo internacional, el triunfo de una reacción más 
banal. Sin embargo, en medio de toda esta banalidad y de toda esta miseria, de 
vez en cuando, surgían imágenes muy bellas (ogni tanto saltavano fuori 
immagini bellissime): la sonrisa de un desconocido, dos ojos con una expresión 
de alegría o de dolor, y algunas secuencias interesantes, llenas de significación 
histórica. Todo esto en un blanco y negro a menudo muy fascinante desde el 
punto de vista visual. 

 

Así quedaría entonces La Rabbia de Pasolini: un ensayo en rimas, un ensayo crítico donde 

la fealdad acusada, la mentira resquebrajada, dan lugar –o “emergencia”– a bellezas 

inesperadas, a imperiosos efectos de verdad. Y eso se construye a lo largo de un 

extraordinario montaje de imágenes y de sonidos. Rimas visuales y rimas sonoras que 

riman entre ellas. Cuerpos blancos, cuerpos negros, músicas de todos los países. Y, sobre 

todo, las voces. Pasolini concibió una banda sonora muy elaborada –al punto que los 

momentos de silencio surgen allí como verdaderas deflagraciones–, las palabras que se 

pronuncian están distribuidas, no como se dice en general según dos voces, pero según 

tres voces por lo menos, como lo indican claramente las notas del guión escrito.  

Existen, ante todo, las “voces oficiales” (voci ufficiali): son las voces del poder, 

aquellas de los periodistas que comentan sus imágenes, o también aquellas de los políticos 

de los que Pasolini nos muestra su pomposa prosodia (justo antes, como sucede a menudo, 

de cortarla, y luego de contradecirla). Y llega, enseguida, la “voz de la prosa” (voce in 

prosa): textos leídos por el pintor Renato Guttuso, amigo de Pasolini. Es, de cierta forma, la 

voz crítica por excelencia, la voz de la conciencia política que, en el guión, se eleva desde el 

inicio para acusar a la “voz oficial” que acaba de oírse, que habla sobre los soldados 

italianos muertos en Grecia y del retorno de sus cenizas: “¡Ah, voz sin efecto, voz sin 

piedad, (…) voz de la mala conciencia, voz que los enviara a la muerte!”. Llega, al fin, la “voz 

de poesía” (voce in poesia), la más importante, desde todos los puntos de vista, en la 

película. Pasolini la delega a otro de sus amigos, el hombre de letras Giorgio Bassani. Voz 

cuya dulzura y, con frecuencia, dolor –en todo caso la tonalidad elegíaca– contrastan 

fuertemente con lo afilado de la “voz en prosa”. Es como si se necesitara encarnar en los 

contrastes de timbres y de ritmos la doble cara, política y poética, de la película entera: “Yo 

escribí esta película”, dirá –o dejará que se diga– Pasolini en la presentación de La Rabbia, 

“sin seguir ningún hilo cronológico, ni siquiera lógico, quizás, pero siguiendo solo mis 

razones políticas (le mie ragioni politiche) y mi sentimiento poético (il mio sentimento 

poetico).” Y sobre estas palabras danzan los cielos, en la rima visual agotadora de un sol 

que se levanta en medio de las nubes y de una explosión atómica cuya claridad parece 

aniquilar al mismo sol y cuya nube parece aniquilar a las otras nubes. 

 Rimas de palabras (“vincitori-mediocri”, “bene-male”, “belleza-ricchezza”) y 
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cantinelas de palabras (“morire a Cuba…morire a Cuba…”), todo eso se pronuncia entonces, 

en La Rabbia, en el desfile jadeante de secuencias visuales rápidas que forman rimas, 

gestuales, simbólicas o formales: multitudes en duelo con (o contra) multitudes rabiosas, 

escenas de liberación con (o contra) escenas de encierro, espuma del agua con (o contra) 

cuadros abstractos, el cuerpo de una bailarina arremolinándose sobre el suelo con (o 

contra) el cuerpo de un artista de circo arremolinándose en el aire, cadáveres de niños en 

Cuba con (o contra) las celebraciones de la victoria en La Habana. Se ve también un 

bombardero francés en el cielo argelino mostrado, montado con (o contra) un niño que 

solloza de terror, imágenes sobre las cuales la “voz del poeta” pronuncia tristemente estas 

palabras: 

 
¡Ah, Francia, el odio! 
¡Ah, Francia, la peste! 
¡Ah, Francia, la villanía! 
Un zumbido terrible, 
Estúpido, 
Irrespetuoso, 
Una música 
Que termina en el trauma de un niño, 
En un sollozo que quiebra el mundo. 
 

Todo eso sostenido por un bajo continuo o, más bien, el leitmotiv de algunas imágenes fijas 

–como aquella, señalada en el guión bajo los titulares de “cráneo y hueso” o también 

“plano fijo del cráneo” (quadro fisso teschio)– o de algunas secuencias fílmicas –como 

aquellas de las manchas en forma de cebra aparecidas en el cielo durante una explosión 

atómica– que, como un gran lamento visual, acompañan ese atlas en movimiento de la 

injusticia contemporánea. 

*** 

He aquí entonces cómo Pasolini, escudriñando el temblor de las imágenes de actualidad, 

habrá alcanzado con La Rabbia, a oler la emulsión sulfúrica de la historia. No me 

sorprende que, hacia el final de la película –más exactamente en la secuencia o en el 

“canto” LXIV de un poema visual y sonoro que contiene 66 cantos–, resurjan los mineros 

de fondo, los mineros golpeados por una catástrofe de gas, en este caso el “disastro” 

(desastre) minero de Morgnano, cerca de Spoleto, que tuvo lugar en la madrugada del 22 

al 23 de marzo de 1955, causando 23 muertos y 18 heridos. Pasolini habrá querido titular 

este “canto” la “Secuencia de la desgracia en la mina” (Sequenza della disgrazia in miniera). 

Porque ella concentra un gran número de motivos esenciales de la película en su totalidad, 

parece haber sido concertada meticulosamente, y preparada por Pasolini en un número de 
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imágenes que la preceden. 

Lo que vemos allí, después de todo, no es otra cosa que el pueblo mismo –un 

pequeño pueblo de mineros italianos y sus familias– filmado en el momento de su 

desdicha más grande. No nos equivoquemos sobre la naturaleza política de la lectura que 

le confiere Pasolini. Si, para el periodista de Mondo libero, no se trata seguramente sino de 

una catástrofe natural –un “accidente industrial”, como se dice hoy en día–, está claro que, 

para el cineasta, esta catástrofe es sobre todo humana y social, no solo porque afecta la 

vida humana de toda una sociedad, sino también porque tiene su causa en una cierta 

relación de fuerzas sociales y políticas: el gas explotó porque la Sociedad Terni, 

concesionaria del yacimiento de lignito, había prestado únicamente una atención    

irrisoria a los protocolos de seguridad para sus mineros. Por eso es posible considerar esta 

secuencia como una variación sobre el motivo antropológico, moral y político, del mal que 

el hombre sabe hacer al hombre: cuando expone al peligro mortal y a una cierta 

inhumanidad de las condiciones de trabajo (como aquí) o cuando lo consagra a los 

sufrimientos terribles del encierro (imágenes de prisioneros, de los campos de 

concentración), de la extradición (imágenes de refugiados húngaros, al principio de la 

película) o de la represión policíaca y militar (uno de los leitmotiv más potentes, sin duda, 

de La Rabbia).    

Vale la pena recordar –para poder comprender todas las harmónicas– cómo 

“emergen” de tales imágenes de la Disgrazia in miniera (Desgracia en la mina) en la 

economía de la película. Se ve primeramente, en la secuencia LVI, un negro absoluto y 

silencioso que marca una transición mayor en el desarrollo de la obra entera: “Fotograma 

oscuro, vacío (cartello scuro, vuoto). Silencio, zumbido de aviones y bombardeos lejanos.” 

Pero una voz se levanta (en la versión final de la película, los elementos sonoros previstos 

habrán dado lugar a un silencio mate). Como una “cuarta voz” nombrada por Pasolini, en 

su guión, “Didascalie” (“Acotaciones”), que parece aportar una variante filosófica de la voce 

in poesia (voz en poesía): 

 
Alegría. 
Pero cuán inextinguible es el terror. 
En mil rincones del mundo. 
En nuestra memoria. 
En mil rincones del alma, la guerra no ha cesado. 
Y aunque no queramos, 
No queramos recordar, 
La guerra es un terror que no quiere cesar, 
En el alma, en el mundo. 
 

El guión de Pasolini preveía entonces dos secuencias que no aparecerán finalmente en la 
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película: la primera debía mostrar, en un silencio completo, el rostro de un “soldado 

traumatizado que recuerda, aterrorizado, la guerra” (sequenza del soldato nevrotico che 

ricorda terrorizzato la guerra); la segunda, siempre en un “largo silencio” (lungo silenzio), 

debía mostrar imágenes de “campos de concentración, de exterminación, de escenas de 

ahorcamientos, de ejecuciones, de amontonamientos de cadáveres en Buchenwald, etc.” 

(sequenza campi di concentramento, di sterminio, impiccagioni, esecuzioni, mucchi di 

cadaveri a Buchenwald, ecc.). 

Y de un golpe, surge el rostro, en primer plano, de Marilyn Monroe. La 

estupefacción del espectador. La inmóvil belleza de ese rostro. Sobre la cual planea una 

banda sonora que no es, lejos está de serlo, algo del género de My Heart Belongs to Daddy, 

sino, más siniestra y trágicamente, el –aún no célebre– Adagio en sol menor de Tommaso 

Albinoni. Es una de las secuencias más célebres de La Rabbia, en la que parece encarnarse, 

por un momento, esa belleza trágica, mortal y mortífera, que Pasolini no cesará nunca de 

cuestionar, desde Accatone hasta las pesadillas sexuales y políticas de Salò. La aparición de 

tal estrella de cine había sido preparada en dos ocasiones: primero con Ava Gardner 

bajándose de su avión en Fiumicino, como una reina un poco kitsch, cubierta de flores 

(secuencia XXVI); luego con Sofia Loren observando con cierto recelo de horror pero 

marisabidilla, el desmembramiento de una anguila viva en una pescadería (secuencia 

XXVII); sin olvidar, al fin, que estas apariciones de bellezas estaban ya mostradas y 

montadas en el contrapunto de una aparición de la muerte a través del leitmotiv, evocado 

con anterioridad, del cráneo en “plano fijo” fotográfico. 

 Pero, para Pasolini, no era suficiente la evocación de la presencia de la muerte en la 

cercanía directa de la belleza, en el modo de los moralistas clásicos que especulan sobre la 

vanidad de todas las cosas, o en el modo de los pintores del Renacimiento nórdico amantes 

del motivo de La Joven y la Muerte. Más antropólogo (a lo Aby Warburg) y más materialista 

(a lo Walter Benjamin), prefirió cuestionar el “mal mortal” (il male mortale) de la ninfa 

Marilyn –encontrada muerta en Hollywood el 5 de agosto de 1962, algunas semanas justo 

antes que Pasolini comenzara su montaje– según la rítmica o la dialéctica de ese tiempo no 

abstracto, no metafísico, que es la historia en sí. El cineasta se conmueve seguramente por 

el hecho de que una artista tan radiante se haya suicidado. Pero rechaza hacer de esto una 

alegoría abstracta (una cuestión de concepto), y mucho menos un melodrama a la 

americana (una cuestión de sentimientos privados), y sale a buscar con profundidad la 

vertiente de una antropología política de la belleza en el mundo contemporáneo.     

 Entonces el motivo “alegría-terror” (gioia-terrore) de la primera acotación da lugar 

al motivo “belleza-mal” (belleza-male) que justifica todo el montaje contrastado de esta 

larga secuencia, en la que Marilyn Monroe –niña, después muchacha, después cantante 
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enrolada en la guerra de Corea, después estrella internacional, después objeto de un gran 

duelo oficial– aparece entre las imágenes de procesiones por la Pasión de Cristo y de los 

rascacielos neoyorquinos, en la de campesinos y de boxeadores, de cohetes y de ruinas, de 

concursos de belleza (desfile de “modelos”) y de maniquíes destruidos por alguna 

explosión atómica experimental… En todas estas imágenes, la dulce y triste “voz de poesía” 

evoca a Marilyn como una figura anacrónica tendida entre el “mundo antiguo” y el “mundo 

futuro”. Se dirige a Marilyn –con el tono de una elegía sensual– como a una “pobre 

hermanita” de la sociedad americana, invoca su belleza, su sonrisa, sus senos, su “pequeña 

barriga desnuda”, todo lo que un momento no fue más que “indecencia por obediencia” y, 

entonces, algo de la belleza llamada a convertirse en una alienación, es decir un “mal 

mortal”: 

 
Así, te llevaste contigo tu belleza. 
Desapareció como un polvo dorado. 
Del estúpido mundo antiguo 
Y del feroz mundo futuro 
Había quedado una belleza sin vergüenza 
Que sugería los pequeños senos de una hermana pequeña, 
El pequeño vientre holgadamente desnudo. 
Y para eso servía la belleza (…). 
La llevabas siempre por delante 
Como una sonrisa en medio de las lágrimas, 
Impúdica por pasividad, indecente por obediencia. 
Desapareció como una paloma blanca de oro. 
Tu belleza sobreviviente del mundo antiguo, 
Exigida por el mundo futuro, poseída 
Por el mundo presente, se convirtió en un mal mortal. 
 

***   

Entonces todo explota nuevamente. “Silencio absoluto” (silenzio assoluto), como lo exige 

Pasolini en su guión. Silencio del “inextinguible terror” atómico. Silencio antes de que 

regrese la “voz de acotación” y su texto poético acompañando los soles de la muerte y las 

rayas de cebras en el cielo: “Sueños de muerte (sogni di morte). (…) ¡Ah, hijos! (Ah, figli!) 

(…) No queda nada más, nada, nada (Non c’è più nulla, nulla, nulla)”. El poema antes de que 

llegue la sentencia implacable de una “voz de prosa” que enuncia: “Lucha de clases, razón 

de toda guerra (Lotta di classe, ragione di ogni guerra)”. Se sucederían entonces dos voces 

o se les respondería a ellas: dos voces para decir y repetir la posición dialéctica de Pasolini. 

Vean estas explosiones: el punto de vista político (la “voz de prosa”) nos muestra que son, 

por supuesto, las “armas de la lucha de clases”, como lo hubiere dicho ya Bertolt Brecht, y 

como lo hubiere dicho también Hannah Arendt o Günther Anders en los años 60. Pero 

véanlas nuevamente, estas explosiones, véanlas un poco más de tiempo: el punto de vista 
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lírico (la “voz de poesía”) nos sugiere entonces que “estas formas en la cima de los Cielos” 

(queste forme nella sommità dei Cieli) son nuestra “realidad” (realtà) misma. 

De esta forma está dirigida la doble mirada de Pasolini: por medio de un montaje 

asombroso, se atreve, ante las armas atómicas, a perseverar en su interrogante poética, en 

su interrogante dirigida –vía Marilyn Monroe– a la belleza de las formas. Surgen entonces 

las imágenes de cuadros abstractos (cuadros de Jean Fautrier, en este caso) cuyo “lirismo” 

llega para subrayar o acusar la belleza misma de los cielos enrarecidos por las explosiones 

atómicas. Un momento intensamente lírico, pero acusado más que subrayado, ya que es 

una reflexión de orden político que emerge finalmente, conducido esta vez –el detalle es 

importante– por la “voz de poesía”: 

 

La clase patrona de la belleza. 
Fortificada por el uso de la belleza, 
Que alcanzara los confines supremos de la belleza, 
Allí donde la belleza es solamente belleza. 
 

¿Por qué estos poetas, por qué estos pintores abstractos, por qué estos cineastas –que nos 

muestran tan frecuentemente la belleza de los cuerpos y de los gestos, aquellos de Marilyn 

Monroe o de Anna Magnani, por ejemplo– en estos tiempos sombríos donde existe una 

“clase dueña de la belleza”? ¿Por qué mostrar la belleza si mostrarla equivale a 

abandonarla en las manos del enemigo? ¿La belleza en sí se convertiría en objeto de la 

lucha de clases? Una serie de fotografías que muestran a los burgueses típicos, típicamente 

vulgares a base de haberse “cargado de joyas” (ingioiellate) en las noches de ópera, llegan 

para desencadenar toda una reflexión, una vez más conducida por la “voz de poesía”, sobre 

la apropiación burguesa de la belleza, así como también de la naturaleza y de la historia 

como tal: 

 
La clase patrona de la riqueza. 
Que depositara una confianza tal en la riqueza 
Hasta el punto de confundir la naturaleza con la riqueza. 
A tal punto perdida en el mundo de la riqueza 
Que confunde la historia con la riqueza. 
 

Taladrada –a instancias de Georges Bataille– por las relaciones entre la belleza y el mal, 

Pasolini va de ahora en adelante a situar el conflicto en el interior de la belleza misma. 

Marilyn encarna, en su opinión, la “belleza por obediencia”, la belleza de una persona 

radiante, antigua y juvenil, de la que se adueña la clase burguesa mediante lo que Theodor 

Adorno llamara ya la “industria cultural” y lo que Guy Debord no hubiere aún llamado la 

“sociedad del espectáculo”. Las explosiones atómicas personifican, en su opinión, la 
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“belleza por el terror”, la belleza de un proceso de destrucción.        

 

 

* “Rabbia un essai en rimes: politique et poétique” es un capítulo de Sentir le grisou 
(2014), de Georges Didi-Huberman, cuyos derechos de publicación fueron autorizados por 
Les Éditions de Minuit. La traducción es de Yuri Montano Abiague (Santiago de Cuba, 
1976), graduado en Lengua Inglesa, traductor e intérprete de profesión. Reside 
actualmente en La Habana y trabaja en la Embajada de Italia (yurimontano@gmail.com).  
 
 
Georges Didi-Huberman es filósofo e historiador del arte. Autor de numerosas 
publicaciones sobre la historia y la teoría de las imágenes. Entre sus textos destacan Lo 
que vemos, lo que nos mira (1997), L’Image survivante. Histoire de l’art et temps des 
fantômes selon Aby Warburg (2002), Imágenes pese a todo: memoria visual del holocausto 
(2004), Gestes de l’air et de pierre. Corps, parole, souffle, image (2005), Venus rajada: 
desnudez, sueño, crueldad (2005), Ante el tiempo. Historia del arte y anacronismo de las 
imágenes (2006) y Ex-voto: image, organe, temps (2006). 
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