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Brasil es un país voluptuoso, de una naturaleza exuberante, que se inmiscuye por 

entre el asfalto de las ciudades y que arrasa con todo fuera de ellas; allá todo es verde, dice 

el imaginario popular que se encanta pensando mucho más en la selva tropical y en Río de 

Janeiro que en los secos sertones del noreste del país. Entre el cliché estereotipado y la 

más pura verdad, la naturaleza en Brasil es todo un tema. Tema que acompañó a la poesía 

brasileña desde sus comienzos. Comienzos que comienzan mucho antes que el propio 

Brasil.  

Pero esa presencia de la naturaleza en la poesía no siempre es simple, ilustrativa o 

evidente, y llega casi a desaparecer en la poesía canónica moderna. Casi. Porque sus 

vestigios parecen hoy ganar fuerza. Esta antología participa, de cierto modo, de la voluntad 

de volver a ver y pensar el verde, a partir de un conjunto que se propone como desmonte y 

remontado de la genealogía tradicional y de los lugares comunes que la naturaleza 

adquirió en la poesía de los brasiles.  No pretende ser, por lo tanto, representativa de la 

producción poética actual. Se trata más de una apuesta de lectura, y no de una muestra o 

resumen de las voces y los temas dominantes.  

Proponemos entonces algunas tensiones en relación al tema y en relación al tiempo 

de la antología. El verde no es solo la naturaleza exuberante y pródiga, el verde aquí es una 

experiencia de la tierra y la vegetación a veces amena, a veces programática, a veces cruel.  

Y la idea de reciente no refiere, en este caso, a la poesía producida en el último tiempo sino 

a una poesía que debe ser leída ahora, con urgencia, para poder contar otra historia, 

menos desarrollista, donde la naturaleza cuente. Por eso lo que llamamos reciente, puede 

no serlo en términos cronológicos, pero sí en tanto continúa produciendo significados, 

previsibles o no previsibles, condescendientes o contestatarios en relación a la idea de 

naturaleza que se articula en nuestros imaginarios. Hacer visibles los poemas que se 

piensan a sí mismos ligados a la tierra y a la selva, al agua y a los ríos es una actitud 

críticamente necesaria porque, aunque pueda observarse cierto interés creciente en 

establecer un vínculo no meramente exótico, ni intelectual o abstracto con la naturaleza, el 

gesto que ha predominado en las últimas décadas de la poesía brasileña más canónica es el 

pensarse primordialmente a sí misma. El gran tema de la última poesía es por lo general la 
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propia poesía, el lenguaje poético, su lugar en el mundo, las perspectivas que ella permite 

escenificar. Por eso los poemas elegidos aquí no son necesariamente representativos de un 

grupo mayor, sino de un interés de abertura incipiente que les es común, a pesar de sus 

dicciones tan diversas. Una abertura a la naturaleza que precisamos celebrar.  

Así, pensando en lo verde, esta antología acaba por ser un florilegio un poco 

salvaje, un poco doméstico en el que se proponen, primero, un recuento de tres posiciones 

diversas de la poesía producida en suelo brasileño frente a la naturaleza (los cantos 

amerindios, la poesía colonial y romántica, la poesía moderna y experimental) y, después, 

una mirada atenta hacia el dibujo que sugieren algunos poetas actuales (Leonardo Froés, 

Sérgio Medeiros, Josely Vianna Baptista y Julia de Carvalho Hansen) que, en mayor o 

menor medida, intentan escenificar algo de la fertilidad, de la cosmogonía y de la 

ritualidad que eran predominantes en los cantos de nuestro origen, de nuestro futuro.  

 

 

1 – CANTOS AMERINDIOS 

 

En el 2012, Sergio Cohn, de la editora carioca Azougue, emprendió la realización de 

una antología de la poesía brasileña en varios tomos, Poesia.br. La empresa, ya intentada 

en otras ocasiones, por primera vez comenzó no con la poesía colonial producida en 

portugués sino con la poesía producida en suelo hoy brasileño, pero en diferentes lenguas, 

lenguas indígenas. El lugar de los cantos amerindios, como bien señala su organizador, es 

al mismo tiempo “anterior y contemporáneo” a todos los otros poemas de la antología. 

Anterior porque provienen de culturas anteriores a la llegada del portugués, 

contemporáneo porque ellos continúan siendo (re)producidos por esas culturas 

sobrevivientes. En cierto modo, si las culturas indígenas funcionan para el imaginario más 

común como culturas perdidas y al mismo tiempo “fundadoras”, aquí nos permiten colocar 

la fundación siempre postergada en un lugar al mismo tiempo pasado y futuro, un lugar 

contemporáneo.  

Esta poesía de los cantos amerindios, como ya fuera señalado por muchos 

investigadores, es de cuño primordialmente comunitario (no autoral), oral, vinculado a la 

danza y al ritual (de celebración, de pedido, de fertilidad). Tiene como características 

formales, la fuerte presencia de repeticiones, interjecciones y palabras que refieren a 

elementos de la naturaleza, aunque en una cosmovisión diferente de la occidental. Sin 

establecer una separación entre humanos, vegetales, animales y minerales, o entre los 

vivos y los muertos, los vínculos cosmo-sociales presentados por estos cantos nos obligan 

a pensar más allá de binarismos y límites claros.  



El jardín de los poetas. Revista de teoría y crítica de poesía latinoamericana.   
Año II, n° 2, primer semestre de 2016 

104 

Elegimos mantener los cantos en portugués ya que sus lenguas originales no son 

accesibles sino a los propios hablantes y a algunos antropólogos.  

 

 

 

CANTOS DEL PUEBLO KASHINAWÁ  

(traducción al portugués Daniel Bueno) 

 

CHEGANDO A PRIMEIRA VEZ 

 

Que terra é essa onde estou indo 

que terra é essa vovó 

Que terra é essa, que terra é essa 

onde o sol se levanta 

Pro sol de Batani onde estou indo 

 

Que terra é essa onde estou indo 

que terra é essa vovó 

Que terra é essa, que terra é essa 

onde cresce o tsatsa 

Pro tsatsa de  Batani  onde estou indo 

 

Que terra é essa onde estou indo 

que terra é essa vovó 

Que terra é essa, que terra é essa 

onde se planta o tawa 

Pro tawa de Batani onde estou indo 

 

Que terra é essa onde estou indo 

que terra é essa vovó 

Que terra é essa, que terra é essa 

onde cresce o shane 

Pro shane de Batani onde estou indo 

 

Que terra é essa onde estou indo 

que terra é essa vovó 

Que terra é essa, que terra é essa 

onde cresce a txana 

Pro txana de Batani onde estou indo 

 

Que terra é essa onde estou indo 

que terra é essa vovó 

Que terra é essa, que terra é essa 

onde nós crescemos 

Pro sol do nascimento onde estou indo 
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Arara azul minha cunhada 

minha cunhada onde estou 

Pra terra dos Dua onde estou indo 

essa terra onde estou indo 

Pra terra do sol onde estou indo vovó 

 

 

*  *  * 

 

Na mão imensa da onça 

A força moendo e moendo 

O corpo inteiro seguindo  

O homem − lenho estalando 

Sobre ti, agora, caindo 

O homem – lenho rachando 

Faísca quente chegando 

Faísca quente chegando 

O homem – gomo esticado 

Esticando o talo nascendo 

O homem – gomo esticado 

Esticado o talo nascendo 

O corpo inteiro seguindo 

Na mão imensa da onça 

A força moendo moendo 

O homem − lenho estalando 

Sobre ti, agora, caindo 

Faísca quente chegando 

O homem – lenho rachando 

Sobre ti, agora, caindo 

O homem – gomo esticado 

Esticado o talo nascendo 

Co o encanto guardado 

Jiboia – baú de encantos 

Jiboia – baú de encantos 

Jiboia branca cara a cara 

Jiboia branca cara a cara 

Jiboia branca fez de ponte 

Com ela parada no meio 

Para dentro da passagem 

Com ela parada no meio 

Gameleira cheia de frutas 

Zoando levou embora 

Nuvem de curica branca 

Zoando levou embora 

Paxiúba queixada branca 

Tan-tan queixo batendo 

Paxiúba cheia de frutas 
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Nuvem queixaba branca 

Tan-tan queixo batendo  

O cacho apoiado no esteio 

Ouvindo primeiro subindo 

O cacho apoiado no esteio 

Ouvindo primeiro subindo 

Jabuti esticando a língua 

Ouvindo primeiro subindo 

com ela parada no meio 

Jiboia – baú de encantos 

Jiboia branca fez de ponte  

Jiboia branca cara a cara 

Com ela parada no meio 

Jiboia – baú de encantos 

Jiboia branca fez de ponte  

Jiboia branca cara a cara 

Ouvindo primeiro subindo 

O cacho apoiado no esteio 

 

 

 

CHEGANDO, CHEGANDO 

 

Chegando, chegando... 

 

Grão de milho iluminado 

Nós crescemos deste milho 

Grão de milho desenhado 

Céu vai indo céu vai indo 

 

Vamos plantar sheki baixinho 

Com bastão pilando bem fino 

Vamos plantar tanta baixinho 

Com bastão pilando bem fino 

 

Chegando, chegando... 

 

Vamos plantar tama baixinho 

Com bastão pilando bem fino 

Do pilão a massa pulando 

Do pilão a massa pulando 

 

Chegando, chegando... 

 

Vamos plantar atsa baixinho 

Com bastão pilando bem fino 

Do pilão a massa pulando 
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Vamos plantar mani baixinho 

 

Chegando, chegando... 

 

Com bastão pilando bem fino 

Do pilão a massa pulando 

Do pilão a massa pulando 

 

Hui! He he he he he heee… 

 

A dança na terra cresce 

Esta terra cresce cresce 

Da praia a terra cresce cresce 

Do gigante a terra cresce cresce 

O milho na terra cresce cresce 

O milho baila indo e vindo 

Hu, hu, hu, hu, hu, hu, hu, hu, hu, 

A dança a terra cresce cresce 

Mudubira na terra cresce cresce 

O muudubim baila indo e vindo 

Baila baila indo e vindo 

Hu, hu, hu, hu, hu, hu, hu, hu, hu, 

A dança na terra cresce cresce 

Da praia a terra cresce cresce 

Mandioca na terra cresce cresce 

Mandioca baila indo e vindo 

Baila baila indo e vindo 

Hu, hu, hu, hu, hu, hu, hu, hu, hu, 

A dança na terra cresce cresce 

A banana na terra cresce cresce 

A banana baila indo e vindo 

Baila baila indo e vindo 

Hu, hu, hu, hu, hu, hu, hu, hu, hu. 

 

*  *  * 

 

CANTOS DE LOS MARUBO  

(traducción Pedro Cesarino) 

 

 

O CHAMADO DO VENTO 

 

por toda a terra 

por todas as plantas 

venha se espalhar! 

venha da terra-azulão 

todas essas plantas 
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venha mesmo alegrar! 

as sombras da terra 

venha desmanchar! 

os espíritos da terra 

venha venha ventar! 

por outro canto da terra 

venha se espalhar! 

 

o testículo da anta-arara1 

há tempos colocado 

ali ao lado 

do tronco da árvore-arara 

venha venha ventar! 

vento da terra-azulão  

aquela baba-diarreia 

venha mesmo secar! 

o seu calor-morte 

venha mesmo esfriar! 

 

veias de anta-dor 

pela terra espalhadas 

por toda a terra 

o vento varrendo 

aquela febre morte 

venha mesmo esfriar! 

 

aquelas sapopemas 

ali levantadas 

na terra-sol 

as sapopemas arrebente 

e por esta árvore 

pelo tronco suba 

e poeira de árvore  

a poeira espalhe 

e a terra clareie! 

 

vento da terra-azulão 

que enche todo o céu 

a sua ventania  

pela morada arbórea 

venha logo espalhar! 

folhas da árvore shona 

                                                             
1 Algunas palabras funcionan como clasificadores del vínculo a un sociocosmos, una especie de 
ascendente genealógico cosmológico que establece familias espirituales y conviviales, lo que se 
aplica no sólo a los humanos sino a todos los seres de la naturaleza y del mundo espiritual también. 
Son ellas “azulão” (gran azul), “sol”, “cinza” (ceniza), “jaguar”, “arara” (papagayo) y “japó” (pueblo 
Japó), como se ve en este poema.  
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venha mesmo balançar! 

 

pela árvore-sol 

pelo tronco suba 

e sua poeira-sol 

a poeira espalhe 

para terra clarear 

 

 

 

 

CANTOS DEL PUEBLO MBYA GUARANÍ 

(Traducción de Douglas Diegues y Guillermo Sequera) 

 

A TERRA QUE SE ABRE COMO FLOR 

 

Vamos nessa vamos partir desta terra2 

Vamos nos mandar 

Para que os filhos desta terra 

Terra de sofrimentos 

Os poucos Mbyá que sobrem sobre ela 

Fiquem numa boa  

Eles dirão: 

Ficamos numa boa. 

Estamos numa boa. 

A terra se abre como flor 

Todos podem ver 

Nossa pequena família numa boa 

Alimentos brotam por encantamento para nossas bocas 

Queremos  

Encher a terra de vida 

Nós os poucos (Mbyá) que sobramos 

Nossos netos todos 

Queremos que todos vejam  

Como a terra se abre como flor 

 

 

 

2 – POESIA COLONIAL Y ROMÁNTICA : DE LA CRUELDAD A UN LOCUS PARA LA NACIÓN 

 

Manuales y antologías suelen señalar a la poesía producida durante la época colonial, 

muchas veces por portugueses, como la primera poesía brasileña. Son varios los poetas de 

esa fase, aunque pocos los que abordan el Brasil a partir de sus rasgos geográficos o 

                                                             
2 Los traductores de este canto optan por una traducción muy coloquial. Frases como “vamos nessa” 
(se vamo’), “vamos nos mandar” (nos vamo’ a rajar), “ficar numa boa” (quedarse tranquilo), son 
ejemplos de ese tono.  
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naturales: la dicción clásica, sabemos, era más adepta a seguir modelos formales y 

retóricos que a documentar una experiencia. Aun así, el choque con la naturaleza local 

parece haber sido ineludible y encontramos ese impacto en autores como José Basílio da 

Gama (1740-1795) quien, en su famoso poema épico “O Uraguai”, relata la historia de la 

ocupación jesuita en Río Grande do Sul, y al mismo tiempo diseña el exotismo de las 

“nuevas tierras” desde un punto de vista negativo: “Fuman aún en las desiertas playas/ 

Lagos de sangre tépidos e impuros/ En los que ondulan cadáveres desnudos/ Pasto de 

cuervos” o, en un soneto: “Bárbara, inicua tierra, ingrata e injusta”.  

Otro de los autores de la llamada fase colonial fue Manuel Inácio de Silva Alvarenga 

(1749-1814). Nacido en Vila Rica, mestizo e hijo de padres humildes, vivió en Río de 

Janeiro y en Coimbra, donde se graduó en Derecho, para después regresar al Brasil. Entre 

sus textos, se destaca una serie de poemas eróticos para Glaura, donde se permite una 

fuerte modificación en la forma francesa del rondó, instituyendo lo que se conoce como 

Rondó brasileño, mucho más cercano a la música popular de la modinha, canción urbana 

típica del periodo colonial. En su poesía, no son muchas las referencias al paisaje brasileño, 

pero en el poema “O cajueiro” la naturaleza nuevamente es tratada como cruel y hostil.  

Luego de la fase colonial, el Romanticismo cambia el tono de forma contundente y la 

hostilidad de la naturaleza, que precisaba del control del imperio, se vuelve exuberante 

pero amigable, casi paradisíaca, adecuada a una construcción imaginaria de una nación 

naciente e independiente. Así lo muestra, entre otros, el trabajo de Antonio Gonçalves Dias 

(1823-1864), especialmente su “Canção do exílio”, poema que se volvió uno de los más 

conocidos para dar base al espíritu nacionalista brasileño, en el que territorio y vegetación 

se vuelven rasgos fuertemente identitarios, aunque sus investigaciones sobre lenguas y 

culturas indígenas –a lo largo de los últimos años de su vida– desestabilizaron sus certezas 

románticas nacionalistas.  

 
 
MANUEL INÁCIO DE SILVA ALVARENGA 

 
O CAJUEIRO - RONDÓ III 
 
Cajueiro desgraçado3,  
A que Fado te entregaste, 
Pois brotaste em terra dura, 
Sem cultura e sem senhor! 
 

                                                             
3 El árbol del Cajú, tiene un pedúnculo o pseudofruto, esponjoso, de color anaranjado y comestible, 
muy utilizado para hacer jugo, y su fruto se encuentra en la parte inferior de este; es la famosa 
castaña de cajú que después de ser tostada al fuego se vuelve comestible. El árbol crece en zonas 
casi desérticas del nordeste brasileño y la extracción de sus frutos y el tostado de sus castañas es, 
hasta hoy, un trabajo insalubre que explota a la población más popular, inclusive a niños.  
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 No seu tronco pela tarde, 
Quando a luz no Céu desmaia, 
O novilho a testa ensaia, 
Faz alarde do valor. 
 
Para frutos não concorre 
Êste vale ingrato e sêco, 
Um se enruga murcho e pêco, 
Outro morre ainda em flor. 
 
Cajueiro desgraçado, 
 A que Fado te entregaste, 
 Pois brotaste em terra dura,  
 Sem cultura e sem senhor! 
 
Vês nos outros rama bela,  
Que a Pomona por tributos 
Oferece doces frutos 
De amarela e rubra cor? 
 
Ser copado, ser florente 
Vem da terra preciosa; 
Vem da mão industriosa 
Do prudente Agricultor. 
 
Cajueiro desgraçado,  
A que Fado te entregaste,  
Pois brotaste em terra dura,  
Sem cultura e sem senhor! 
 
Fresco orvalho os mais sustenta 
Sem temer o sol ativo, 
Só ao triste semivivio 
Não alenta o doce humor. 
 
Curta folha mal te veste  
Na estação do lindo Agôsto, 
E te deixa nu, e exposto 
Ao celeste intenso ardor. 
 
Cajueiro desgraçado,  
A que Fado te entregaste,  
Pois brotaste em terra dura,  
Sem cultura e sem senhor! 
 
Mas se estéril te arruínas, 
Por destino te conservas,  
E pendente sobre as ervas 
Mudo ensinas ao Pastor 
 
Que a Fortuna é quem exalta, 
Quem humilha o nobre engenho: 
Que não vale o humano empenho, 
Se lhe falta o seu fervor. 
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Cajueiro desgraçado,  
A que Fado te entregaste,  
Pois brotaste em terra dura,  
Sem cultura e sem senhor! 
 

 
 
ANTONIO GONÇALVES DIAS 
 

CANÇÃO DO EXÍLIO 
 
Minha terra tem palmeiras, 
Onde canta o Sabiá;4 
As aves, que aqui gorjeiam, 
Não gorjeiam como lá. 
Nosso céu tem mais estrelas, 
Nossas várzeas têm mais flores, 
Nossos bosques têm mais vida, 
Nossa vida mais amores. 
Em cismar, sozinho, à noite, 
Mais prazer encontro eu lá; 
Minha terra tem palmeiras, 
Onde canta o Sabiá. 
Minha terra tem primores, 
Que tais não encontro eu cá; 
Em cismar — sozinho, à noite — 
Mais prazer encontro eu lá; 
Minha terra tem palmeiras, 
Onde canta o Sabiá. 
Não permita Deus que eu morra, 
Sem que eu volte para lá; 
Sem que desfrute os primores 
Que não encontro por cá; 
Sem qu’inda aviste as palmeiras, 
Onde canta o Sabiá. 

 
 

 

3- LA VANGUARDIA: MODERNIZACIÓN Y NATURALEZA 

 

La vanguardia brasileña tiene uno de sus momentos más programáticos con el 

“Manifesto da Poesia Pau Brasil”, escrito por Oswald de Andrade, en 1924. Con un árbol 

autóctono en su título y con el estilo epigramático de los manifiestos vanguardistas, “Pau 

Brasil” nos pone en la encrucijada de pensar, al mismo tiempo, el progreso y la tradición, 

lo autóctono y lo universal, lo natural y la técnica: “A nunca exportação de poesia. A poesia 

anda oculta nos cipós maliciosos da sabedoria. Nas lianas da saudade universitária”. 

Contra el academicismo y contra el exotismo romántico, los artistas de vanguardia 

                                                             
4 El sabiá es un zorzal. Aunque aquí se lo asocia a lo autóctono, es una especie cosmopolita. 
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encararon el desafío de una renovación del lenguaje que pudiera reelaborar una herencia 

olvidada de prácticas culturales arcaicas, a las que, vía sociología y antropología, pero 

también vía trabajo de campo y folclore, los artistas iban teniendo acceso.  Naturaleza y 

cultura se aproximan aquí de una forma inextricable, que será duradera. Abaporu, de 

Tarsila de Amaral, Macunaíma, de Mario de Andrade, el manifiesto “Pau Brasil” y el 

Manifiesto Antropofágico, de Oswald de Andrade, son ejemplos de esa voluntad de releer 

estéticamente, modernamente, la naturaleza brasileña y su folclore.  

Menos conocido fuera de Brasil, Cobra Norato (1931) de Rául Bopp, también nos trae 

la reescritura de un mito plagado de mitos en treinta y tres poemas. El yo del poema toma 

la piel del personaje Cobra Norato y sale en busca del amor de la hija de la reina Luzia, 

atravesando la selva. La selva amazónica se va dibujando, al mismo tiempo, como natural y 

cultural, como literal y simbólica, en portugués y en palabras del tupí. La selva, al mismo 

tiempo, también es el lugar propicio para todos los devenires y transformaciones, es 

paradisíaca y asquerosa, es encantada y podrida, real y escritural.  

Jorge de Lima también ensaya un largo poema épico Invenção de Orfeu, donde el 

poeta se enfrenta a la naturaleza e intenta fundar allí su voz poética. En el mismo, se 

observa el mismo gesto tenso, entre la fecundidad de las palabras y la imposibilidad de dar 

una descendencia concreta, que aparece en el poema “Plantas”, del libro Poemas (1927). 

Manuel Bandeira, poeta citadino, de lenguaje coloquial, frecuenta poco el paisaje 

brasileño, pero uno de sus poemas más emblemáticos, del libro Libertinagem, de 1930, nos 

muestra el lugar que a partir de ahí se volvió más común para la naturaleza, no el de la 

exuberancia selvática, ni el de la exuberancia lingüística, sino la sequedad del cactus: la 

naturaleza pasa a ser “intratable”.   

 

 

RAUL BOPP 
 
COBRA NORATO 
 
I 
 
Um dia 
eu hei de morar nas terras do Sem-fim 
 
Vou andando caminhando caminhando 
Me misturo no ventre do mato mordendo raízes 
 
Depois 
faço puçanga de flor de tajá de lagoa 
e mando chamar a Cobra Norato 
 
– Quero contar-te uma história 
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Vamos passear naquelas ilhas decotadas? 
Faz de conta que há luar 
 
A noite chega mansinho 
Estrelas conversam em voz baixa 
Brinco então de amarrar uma fita no pescoço 
e estrangulo a Cobra. 
 
Agora sim 
me enfio nessa pele de seda elástica 
e saio a correr mundo 
 
Vou visitar a rainha Luzia 
Quero me casar com sua filha 
– Então você tem que apagar os olhos primeiro 
O sono escorregou nas pálpebras pesadas 
Um chão de lama rouba a força dos meus passos 
 
 
II 
 
Começa agora a floresta cifrada 
 
A sombra escondeu as árvores 
Sapos beiçudos espiam no escuro 
 
Aqui um pedaço de mato está de castigo 
Arvorezinhas acocoram-se no charco 
Um fio de água atrasada lambe a lama 
 
– Eu quero é ver a filha da rainha Luzia! 
 
Agora são os rios afogados 
bebendo o caminho 
A água resvala pelos atoleiros 
afundando afundando 
Lá adiante 
a areia guardou os rastos da filha da rainha Luzia. 
 
– Agora sim 
vou ver a filha da rainha Luzia 
 
Mas antes tem que passar por sete portas 
Ver sete mulheres brancas de ventres despovoados 
guardadas por um jacaré 
 
– Eu só quero a filha da rainha Luzia 
 
Tem que entregar a sombra para o Bicho do Fundo 
Tem que fazer mironga na lua nova 
Tem que beber três gotas de sangue 
 
– Ah só se for da filha da rainha Luzia! 
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A selva imensa está com insônia 
 
Bocejam árvores sonolentas 
Ai que a noite secou. A água do rio se quebrou 
Tenho que ir-me embora 
 
Me sumo sem rumo no fundo do mato 
onde as velhas árvores grávidas cochilam 
 
De todos os lados me chamam 
– Onde vais Cobra Norato? 
Tenho aqui três arvorezinhas jovens à tua espera 
 
– Não posso 
Eu hoje vou dormir com a filha da rainha Luzia 
 
 
 
JORGE DE LIMA 
 

PLANTAS 
 
Não apeiba simbalanea,  
o teu nome, conterrânea, é Embira Branca,  

Pau-de-jangada, simplesmente,  
com que o homem das praias  

vence as ondas  
e ferra o tubarão,  

o mero.  
a arraia.  

Copaúba, dendê, coco pindoba,  
pau-d'arco cor de oiro,  

camará cor de luar,  
   sapucaia cor-de-rosa.  
   canafístula cor de feridas;  
                    já não há  
          mais pau-brasil  
          mas há plantas que dão  

pão,  
sal,  
azeite.  
água.  
pano,  
remédios,  
carrapetas,  
taramelas,  

e há a cana que dá tudo,  
porque dá ao homem triste dessas terras  
a alegria cor de brasa da embriaguez  
e o esquecimento cor de cinza que vem dela. 
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MANUEL BANDEIRA 
 
O CACTO 
 
Aquele cacto lembrava os gestos desesperados da estatuária: 
Laocoonte constrangido pelas serpentes, 
Ugolino e os filhos esfaimados. 
Evocava também o seco nordeste, carnaubais, caatingas... 
Era enorme, mesmo para esta terra de feracidades excepcionais.  
Um dia um tufão furibundo abateu-o pela raiz. 
O cacto tombou atravessado na rua, 
Quebrou os beirais do casario fronteiro, 
Impediu o trânsito de bonde, automóveis, carroças, 
Arrebentou os cabos elétricos e durante vinte e quatro horas privou a cidade de  

iluminação e energia: 
- Era belo, áspero, intratável. 
 
 
 

 

4 – LA NATURALEZA QUE VIENE: LEONARDO FROÉS, JOSELY VIANNA BAPTSTA, SERGIO 

MEDEIROS, JULIA DE CARVALHO HANSEN 

 

LEONARDO FRÓES nació en Itaperuna, municipio de Río de Janeiro, en 1941. Su primera 

publicación, Língua franca, es de 1968, y le siguieron otros diez libros de poemas. Es un 

importante traductor de la literatura moderna de lengua inglesa hacia el portugués, y se ha 

dedicado a obras de, entre otros, William Faulkner, Virginia Woolf e Malcolm Lowry, 

además de autores de otras épocas y lenguas, como Jonathan Swift, Percy B. Shelley, 

George Eliot, Goethe y Le Clézio. La obra de Froés parece actualizar las formas del poema 

modernista, tematizando con alguna insistencia la relación de la vida humana con la 

naturaleza, en textos dedicados a animales y árboles, al monte, a la aventura por los 

senderos de la floresta de Río de Janeiro. Traductor y andariego, se dedica a cuidar del 

terreno donde vive, en la ciudad de Petrópolis, repleto de árboles frutales. Su poesía ha 

sido reconocida por poetas más jóvenes, principalmente a causa de la singularidad con la 

que se desarrolló a lo largo de esos casi cincuenta años, buscando experimentar el poema 

en prosa y narrativo con aires de ciencia ficción o surrealismo en un libro como Sibilitz 

(1981), o aun reafirmando el tono reflexivo en versos más largos, de acento filosófico, que 

marcan sus últimos libros: Um Mosaico Chamado a Paz do Fogo (1997), Quatorze Quadros 

Redondos (1998) Chinês com Sono Seguido de Clones do Inglês (2005) y la antología Trilha 

(2015). 
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INTRODUÇÃO À ARTE DAS MONTANHAS 
 
Um animal passeia nas montanhas, 
arranha a cara nos espinhos do mato, perde o fôlego 
mas não desiste de chegar ao ponto mais alto. 
De tanto andar fazendo esforço se torna 
um organismo em movimento reagindo a passadas, 
e só. Não sente fome nem saudade nem sede, 
confia apenas nos instintos que o destino conduz. 
Puxado sempre para cima, o animal é um ímã, 
numa escala de formiga, que as montanhas atraem. 
Conhece alguma liberdade, quando chega ao cume. 
Sente-se disperso entre as nuvens, 
acha que reconheceu seus limites. Mas não sabe, 
ainda, que agora tem de aprender a descer. 
 

De Argumentos invisíveis, Rio de Janeiro: Rocco, 1995. 
 
*  *  * 
 
JUSTIFICAÇÃO DE DEUS 
 
o que eu chamo de deus é bem mais vasto 
e às vezes muito menos complexo 
que o que eu chamo de deus. Um dia 
foi uma casa de marimbondos na chuva 
que eu chamei assim no hospital 
onde sentia o sofrimento dos outros 
e a paciência casual dos insetos 
que lutavam para construir contra a água. 
Também chamei de deus a uma porta 
e a uma árvore na qual entrei certa vez 
para me recarregar de energia 
depois de uma estrondosa derrota. 
Deus é o meu grau máximo de compreensão relativa 
no ponto de desespero total 
em que uma flor se movimenta ou um cão 
danado se aproxima solidário de mim. 
E é ainda a palavra deus que atribuo 
aos instintos mais belos, sob a chuva, 
notando que no chão de passagem 
já brotou e feneceu várias vezes o que eu chamo de alma 
e é talvez a calma 
na química dos meus desejos 
de oferecer uma coisa. 
  

De Sibilitz, Rio de Janeiro: Alhambra, 1981. 
 
 
*  * * 
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DIA DE DILÚVIO 
 
Quando chove assim tão seguidamente na serra 
e começa a pingar água na casa e a goteira 
cresce e a pia entope e alaga o chão, 
quando não cessa esse barulho insistente 
de água penetrando em tudo e rolando, 
sinto uma desproteção total violenta 
e eu mesmo sendo dissolvido também 
nessa casa alagada, não me acho 
enquanto solidez: vou flutuando 
como onda inconstante na correnteza. 
 

De Argumentos invisíveis, Rio de Janeiro: Rocco, 1995. 
 
*  *  * 
 
A POESIA E A MATANÇA DOS MOSQUITOS 
 
Cada poema original que escrevo à máquina contém pelo menos 2 ou 3 
cadáveres de mosquitos esfregados no rolo. 
Isso porque escrevo muito de madrugada com a luz acesa. 
Antes de amanhecer eu apago para espiar a mutação de cores.  
Meu editor um dia vai receber a coleção completa. 
Parece que Pablo Neruda colecionava por sua vez caramujos. 
Uma senhora que me visitou outro dia achou que tenho alma de artista. 
Como as pessoas são boas observadoras agora. 
Os meus cachorros latem muito de noite quando estou escrevendo. 
Eu acho isso muito chato porque fico tenso. 
Às vezes eu penso que vai sair do mato um macacão enorme. 
 

De Assim, Petrópolis: Xanadu, 1986. 
 
*  *  * 
 
PASTOREANDO UM BRUXO URBANIZADO  
 
Interpele o mato a brotação a seiva 
que borda obras custosas de artesão 
sob os elos amenos do jardim indague 
com que paciente amor foram tecidos 
os fios luminosos da manhã 
cuja cortina ondeada se biparte nos morros abjure 
toda forma suspeita urbanizada 
ou transmitida 
por imperfeitas formas literárias 
de assimilar o mundo espie 
essa nudez de coisas que se entregam 
à embriaguez da própria criação o lento 
crescimento raízes 
matizes o intento 
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imprevisível do capim a ilusão preguiçosa 
de nuvens que desandam 
e de repente chovem sobre a roça 
um frio leque de água clara ouça 
essa mensagem muda que o minuto 
sopra: viva invoque vislumbre invente 
mas não pergunte nada. 
 

De Esqueci de avisar que estou vivo, Rio de Janeiro: Artenova/INL, 1973. 
 
 
*  *  * 
 
TIÊ-SANGUE  
 
existe um passarinho vermelho tiê-sangue no mato 
perto da situação casual de eu lembrar você e ele 
aparecer subitamente ou passar como um raio levado 
na abertura azul das duas folhas que um ventinho destrança. 
 
existe um passarinho tiê-sangue que é a essência 
da codificação deslumbrante desses momentos que passo 
à busca búsqueda incompreensões me largado 
na liquidez completa de não contar com uma explicação para hoje. 
 
um passarinho tiê-sangue avançando 
no balanceamento aqui das rodas crepusculares do acaso 
que por acaso é o nome das circunstâncias que eu dou 
à roda madrugadas tiê-sangue subindo 
e balançando aqui no alto do morro como um passarinho. 
 
existe uma infinita, uma fita imensurável, a quinta 
pérola do alfabeto dentário do Cadmo plantando palavras 
numa brincadeira atônita 
de dizer que existem o Infinito e a Água. 
 
um tiê-sangue bem bonito suspirado parando 
como a atingir na ponta-do-galho o Momento Extremo. 
 

De Sibilitz, Rio de Janeiro: Alhambra, 1981. 
 
 
*  *  * 
 
A LAGOA DOS OLHARES 
 
No fundo, ninguém conhece  
ninguém. A não ser por alto. 
Mas na hora dos encontros, 
quando os litígios se afogam  
na lagoa dos olhares, 
quando entre dois surge a igualdade 
de um ponto de vista  ao ponto 
sem ônus de animosidade, 
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nos momentos assim, que até nos ônibus  
lotados podem acontecer de repente, 
se aos solavancos ali olhos se cruzam 
no mais perfeito entendimento possível, 
 
nos momentos amenos em que as pessoas 
(uma no mar da outra mergulhadas 
por atração ou forte simpatia) 
deixam de perceber que se ignoram, 
isso é tudo o que podem no tocante  
ao que existe para conhecer do outro lado. 
 
Quando nos vemos, de nós embevecidos 
na serena permuta de um instante 
em que a emoção de viver nos aglutina, 
a presença da espécie rarefaz-se , nosso amor pacifica 
qualquer onda de susto ou qualquer guerra. 
 
Depois, contudo, cada qual volta ao seu casulo, 
solucionando-se, ou não, na solidão. 
É bom se ver, distrai se entreolhar 
e é ótimo se conhecer, assim por alto. 
Ninguém porém entrega a senha do mistério 
que é humano ser  um só na multidão. 
 

De Trilha. Rio de Janeiro: Azougue, 2015. 
 
 

 

JOSELY VIANNA BAPTISTA nació en Curitiba, estado de Paraná, en 1957. Además de poeta, 

es una de las más activas traductoras de escritores hispanoamericanos, como Julio 

Cortázar, Alejo Carpentier y José Lezama Lima, de quien tradujo la monumental Paradiso. 

Su relación con la naturaleza y con los mitos naturales es inseparable de su trabajo como 

traductora. Además de escritores hispanoamericanos, Josely recupera y traduce cantos 

guaraníes que, justamente en Terra sem mal, son deliberadamente colocados en un 

contacto con la propia poesía y la propia lengua. Su poesía fue vinculada por la crítica al 

neo-barroco latinoamericano, vínculo que fue retomado por la propia Josely tanto por un 

quehacer poético proliferante, profuso y enmarañado como por el título explícito de uno 

de sus libros, Roça barroca. Publicó Ar (1991), Corpografia – autópsia poética das 

passagens (1992); en 2007 reunió estos dos más un largo poema en fragmentos, “Os poros 

floridos”, en el volumen Sol sobre nuvens (San Pablo, Perspectiva, 2007) y Roça barroca 

[Campo barroco] es de 2011. Su último libro, escrito junto con el artista plástico Guilherme 

Zamoner, el ya mencionado Terra sem mal (2014),5 es irreproducible aquí, ya que en él se 

mezclan tanto mitos indígenas en lengua guaraní, como textos de la propia Josely y 
                                                             
5 Esta es la dirección del libro, https://issuu.com/guizamoner/docs/terra_sem_mal/1?e=1 

https://issuu.com/guizamoner/docs/terra_sem_mal/1?e=1
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collages hechos a partir de láminas de botánica. Sin dudas es este el libro que ata de modo 

más complejo la palabra, la imagen y la naturaleza al mismo tiempo mítica y concreta del 

Brasil. Como lo hace Guilherme Gontijo Flores, es posible preguntarnos si no sería el 

propio libro, con su convivencia de modos y usos de lenguaje heterogéneos, una tierra sin 

mal –el paraíso mítico de los guaraníes– en este remate de males que llamamos mundo.6  

 

 

 

OS POROS FLÓRIDOS 
  

IV 

 

Vento nas folhas do ipê-roxo, cores 

estouram pelas paredes, raiz aérea, secor 

de tintas, terra, fuligem, ocre, ruínas. 

Lilases caem pelas calçadas, musas silentes 

em seu descenso. possíveis zínias estouram 

a fimbria de suas sementes adormecidas  

em meio aos chumbos da Aldebarã 

 

Um brinde à brisa que nos dissipe 

os nevoeiros em sol a pino, 

visão de aves-do-paraíso no labirinto 

dos edifícios, o giz nos frisos do arco 

pleno, rosas em vasos de terracota 

(e em cada rosto que desconheço  

o gosto denso do teu silêncio). 

 

Os poros flóridos, 

gotas de sangue 

em flores, espessura 

do corpo que morre e 

renasce em leito de nevoeiros, em nuvem,  

em sopro, em nábula 

de flores, em divina neblina 

de limbos e corolas, 

no respirar de um deus, 

no ar de uma palavra, 

entre a palavra-alma, 

entre a palma das mãos, 

e em renovos velosos, no 

veludo dos brotos, 

no gozo de teu riso 

                                                             
6 Cfr. Gontijo Flores, Guilherme. “Nova ‘Terra sem mal’”. Escamandro, 23/ 09/ 2014. Disponible en 
https://escamandro.wordpress.com/2014/09/23/nova-terra-sem-mal/. Último ingreso: 04/ 04/ 2016. 

https://escamandro.wordpress.com/2014/09/23/nova-terra-sem-mal/
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em corpo de linguagem. 

 

 

 

 

Rito de esporos no ar vazio 

violetas murchas recobrem os lábios, 

os lábios abrem outras paisagens 

(a morte agora matamorfose): 

Vermelhos, tintos, lírios retintos.  

 

 

*  *  * 

 

 

COSTA DE DENTRO 

 

   para Jero e Julia 

 

 

ao rés da relva 

cores  

acordam amarelas 

 

quam sabe sejam só 

(garapuvu  guarepubu) 

flores dispersas, flores 

(guapivuçu guaperevu) 

rente ao limo do açude 

(guapurubu guarapuvu) 

 

réstia do alvorecer 

a rebelar-se 

(a sós) 

 

guapuruvus7 

 

pétalas 

 

de Sol sobre nuvens 

 

 

*  *  * 

 

                                                             
7 Variaciones de nombres indígenas de un mismo tipo de árbol, de gran porte, típico del litoral de 
Paraná y Santa Catarina. 
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OSTRO 

 

 [...] recorremos aquel lado bermejo 

 de condenados sitio doloroso 

 Dante, via Roa Bastos 

 

sigo o trilho estreito 
entre verdes e pretos 
que o escuro confunde 
no arvoredo 
  
vejo, entre os tufos 
o rio turvo, seu rumor 
salobre entre arbustos 
o leito fundo 
que desce 
lento 
  
insetos secos 
e gravetos 
  
no veio brusco 
em que os juncos 
emboscam 
ciscos e detritos 
de novo encontro 
(sono sombrio) 
os círculos de lodo 
em teus olhos 
o contorno tosco 
  
de teu corpo 
sem nome 
  
(o rosto 
um esboço fosco 
de barro e emplastro 
de borra e mosto 
– hibiscos 
murchos 
estames 
hematomas) 
 

 

*  *  * 

 

SALSO ARGENTO  
 
"não vá se escalavrar nas cracas 
do rochedo ao recolher o guano, meu filho; 
o mar ruge como um jaguar; 
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pode-se lanhar o nevoeiro com suas garras; 
os vagalhões arrojam mesmo as gaivotas 
que cagam branco nos penhascos, 
como antes me afogaram; 
suas leiras podem esperar do vento 
uma esteira verde que esterque as sementes, 
e da noite o aljofre que dá força; 
não desça hoje o penedo em busca do excremento, 
ou ficarei órfão antes do nascimento" 
- disse-lhe o menino, mergulhando 
num remoinho de círculos concêntricos 
acordou com o murucutu noturno, 
e seus olhos eram uma poça de sal 
quando avisou a mulher: 
"nosso filho está vindo, de algum lugar, 
e fala palavras iguais às de meu pai". 
 

*  *  *  

 

TECOMA 

 

soltas 
do caule 
as pétalas 
do ipê 
descolorem 
a penugem 
dos talos 
(de repente 
leves, 
da corola 
livres), 
em alvoroço 
viçam 
- após lento 
pouso - 
de sol 
o capim 
 

 

*  *  *  

 

ROÇA BARROCA 
  

As almas são visíveis em forma de sombras. 
Da religião Guarani, via Schaden 

  
viu o primeiro sol 
depois do inverno 
desembrulhar, folho por 
folho, os rebentos 
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em cada greta 
e grumo 
do terreno 
foi descobrindo 
grelos 
e vergônteas, 
ocelos verdes 
e outros 
arremedos 
  
no alfobre 
farto de bolor 
e mofo, 
sobre os sulcos 
cheios 
de refolhos 
– em cada covo 
um eco de silêncio, 
a própria sombra 
um paroxismo 
de roxos 
  
o sebo 
que acende 
o lume 
é o mesmo 
que unge 
as mãos 
que abrem 
sulcos 
entre raízes 
e restolhos, 
tegumentos 
de mudas, 
cogumelos 
no estrume 
 

*  *  * 

 

MORADAS NÔMADES 

 

carunchos e cupins roem, 

vorazes, a choupana de ripas 

pendem do esteio ramos de trigo, 

feito amuleto para celeiros cheios; 

tachos esfarelam crostas de grãos moídos 

e redes balançam seus esgarços, 

perto do chão onde uma nódoa preta 

mostra o antigo fogo 

tudo abandono e, no entanto, 

lá fora o pomar semeado 

para os que agora cruzam 
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(trouxas vazias), um 

por um, os onze mil 

guapuruvus 

 

de Roça Barroca. 

 

 

 

 

SÉRGIO MEDEIROS nació en 1959, en la ciudad de Bela Vista, estado de Mato Grosso do 

Sul, limítrofe con Paraguay. Es profesor en la Universidad Federal de Santa Catarina, en 

Florianópolis. Su vínculo con el verde viene de la extraña relectura de los mitos y leyendas 

amerindias y una fuerte cultura letrada. Su doctorado, defendido en la Universidad de San 

Pablo, trabajaba los mitos Jê, y en su investigación de post-doctorado trabajó con el Popol 

Vuh, del cual realizaría una traducción al portugués (Iluminuras, 2007). También organizó 

una antología de mitos amazónicos (Perspectiva, 2002). Ese vínculo heterogéneo entre 

una cultura anclada en la selva y las tradiciones orales y una cultura erudita y académica 

se inscribe en los intrincados caminos de sus libros ficcionales (casi inseparables de su 

ensayística). Del mismo modo, los poemas interrogan a la vegetación y a la naturaleza e, 

inclusive, sus vínculos ancestrales, desde el espacio ciudadano. En este sentido, no se abre 

ninguna posibilidad a un memorialismo melancólico, a ninguna edad de oro pre-moderna. 

Sino a un en qué medida la cosmogonía amerindia está, sobreviviendo, aún aquí. Y como la 

literatura es inseparable de esa cosmogonía porque es ella uno más de los tantos prismas 

que se abren para ver el mundo, o mejor, los mundos del mundo. Entre sus libros de 

poesía se cuentan Mais ou menos do que dois (2001); Alongamento (2004); Totem & 

Sacrifício (2007, edição bilíngüe espanhol/português, publicada em Assunção, Paraguai); O 

sexo vegetal (2009); Totens (2012) y O choro da aranha etc. (2013) 

 
 
 
 
VÁRIOS INDIVÍDUOS... 
 
Vários indivíduos visitaram um Jardim Botânico. Em São Paulo. Esses indivíduos não se 
falaram nem se cumprimentaram. Um deles tomou uma trilha suja e úmida e afastou os 
galhos com as mãos e avançou até o recesso mais fechado da mata. Ali parou e aspirou o 
perfume e olhou ao redor e investiu eroticamente no ambiente luxurioso. Os outros 
indivíduos perambularam pelas trilhas asfaltadas. Um deles se sentou num banco e leu um 
fragmento de Clarice Lispector.8 Outro releu Francis Ponge.  
 
Não era sábado. Nem domingo. Era um dia qualquer. À tarde talvez.  
 

                                                             
8 Água viva 
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*  *  * 
 
 
DÉCOR 
 
− os galhos podados são deixados soltos na árvore, entre outros que os sustentam mal no 
ar* 
* um galho pende de ponta cabeça, as folhas amarelecidas quase roçam o chão ** 
** um segundo galho, já marrom, seca em pé entre outros dois que lhe servem de muletas 
 
 
*  *  * 
 
UM CASAL 
 
Nesse mesmo Jardim Botânico (creio que tenha sido no do Rio) um casal tomou a trilha 
suja e úmida. Um homem alto e uma mulher baixa. Um guarda correu atrás deles e os 
deteve. Disse que esse caminho era perigoso ou proibido. Não era um casal comum. O 
homem era jovem e a mulher velha. Muito velha. Formavam mesmo um casal? O guarda 
jamais soube esclarecer isso. O casal não discutiu e tomou uma trilha menos selvagem. O 
rapaz caminhou na frente da senhora: ela o seguiu com um sorriso singelo. Havia investido 
muito (pouco antes) num vegetal e uma folha grossa. Talvez naquele galho baixo que 
roçara sua perna.  
 
 
*  *  * 
 
 
DÉCOR 
 
− o tronco tem muitas línguas finas e grossas, umas sobre as outras, lambem-se noite e dia, 
uma de repente se dobra e pende, como enfastiada, e seca aos poucos, cáqui 
 
*  *  * 
 
 
TARTARUGAS 
 
Havia quatro ou cinco bacias grandes no fundo do orto. O horto era a “floresta”. 
 
Um adolescente sentou-se numa das bacias. Tartaruga deitada de costas no chão do horto. 
Movia os braços e as pernas sem muito empenho e observava os galhos e as folhas. 
 
Certos galhos pareciam garras e as árvores queriam levantá-lo do chão. Viam-no decerto 
como uma tartaruga prostrada. N]ao soube precisar se estavam penalizadas. 
 
Tentou sair da bacia mas não conseguiu. A bacia girou no chão. A bacia e seu ocupante 
flutuaram no ar.  
 
Os membros estavam adormecidos. Os olhos permaneceram abertos.  
 
As árvores ululavam. 
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*  *  * 
 
 
 
DÉCOR 
 
 
− a névoa enraíza tentáculos torcidos nos morros e cresce como grande arbusto, sedento 
de terra 
 
 
*  *  * 
 
 
 
UM TOTEM... 
 
De repente ele disse para a mulher algo sobre totemismo. Ela sabia que ele gostava de 
fotografar bananeiras. Os japoneses plantaram uma bananeira sobre o túmulo de Bashô. 
Lembrou-se disso ao ouvir seu parceiro falar de totem. (A mulher parecia uma japonesa 
mas era provavelmente uma índia.) Porque Bashô quer dizer bananeira em japonês. Era o 
pseudônimo dele. 
 
A mulher visualizou um cemitério onde os mortos teriam pseudônimos vegetais. Sobre 
cada túmulo haveria um símbolo que representaria (como a romã no romance Il fuoco de 
Gabriele D’Annunzio) o sujeito ali enterrado. Manga para homenagear uma ascendência 
indiana ou asiática. Jaca para homenagear um brasileiro nato. Achou porém essas árvores 
grandiosas. Seria possível plantá-las num cemitério? Melancia. Coisas rasteiras... sim. 
Abacaxi também era possível. Bromélias. Muito interessante.  
 
Ambos se lembraram então de terem visto bananeiras num túmulo. De um polonês no 
Paraná? Ou de um holandês em Alagoas? Ele pediu para dormir no seu jardim. 
 
Lembraram-se também de que a primeira mandioca de América nasce era sobre o túmulo 
de uma indiazinha. Um índio curioso ou espantado arrancou então a mandioca do chão. 
 
A mulher pensou que cada corpo humano (uma vez enterrado) poderia gerar uma planta 
diferente. Se foi assim no começo poderá ser assim no fim.  
 
*  *  * 
 
DÉCOR 
 
− o vaso se afunda profundamente na grama como num pântano, mas lança para cima 
galhos longos que passam o muro de pedra do jardim 
 
*  *  *  
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O FILHO DO MATO... 
 
Mãe e filho viajavam à noite numa carroceria aberta. Os dois estavam sentados juntos 
numa lona áspera e suja. A estrada era margeada de mato espesso. Mato baixo. Os faróis 
iluminavam os galhos entrançados. 
 
Numa curva o mato roçou a carroceria. Noutra curva galhos empoeirados entraram na 
carroceria e quase feriram os braços e o rosto dos dois. 
 
Antes da próxima curva o carro deu um pulo e a mãe disse ao filho: 
 
“E se te deixasse no mato?” 
 
A cada pulo que a carroceria dava o menino sentia que a mãe queria atirá-lo no mato. 
 
Galhos não paravam de roçar a carroceria. 
 
Como no Nunca-te-vi não houvesse luzes ele não percebeu quando o carro entrou nesse 
bairro adormecido. 
  
 

de O sexo vegetal. Glosas cosmogónicas.  
 
*  *  *  
 
 
UM BANCO NUM JARDIM SELVAGEM 
 
Dois homens levantam do chão úmido 
Um banco de madeira 
 
E o levam embora 
Cheio de folhas secas espalhadas 
Como restos de uma almofada 
 
 
 
*  *  * 
 
AVISO A UM LEITOR JAPONÊS DA LIBERDADE 
 
Em japonês 

Uma obra deitada no chão talvez se chamasse 
Renga 
 
Em português 

Ela se chama... 
Minhocaçu 
 
Ou estando muito espalhada 

Vermes 
 
Um monte deles se mexendo 

Nos ossos desenterrados 
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*  *  * 
 
 
ANIMAL SPIRITS 
 
tem 
cara 
comprida 
de  
tamanduá  
esse  
inseto  
e  
caminha  
na  
pele  
humana  
com  
dificuldade 
como  
se 
cruzasse 
um 
capinzal 
e 
dele 
tentasse 
emergir 
sem 
voar 
porém 
para 
esperto 
gira 
sobre 
si 
mesmo 
sondando 
o 
terreno 
e 
finalmente 
abre 
as 
asas 
como 
se 
se 
abrigasse 
ao 
mesmo 
tempo 
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sob 
dois 
guarda- 
-chuvas 
a gaivota 
encharcada parece 
escorregar na 
chuva quando 
desce um 
pouco mas 
não detém 
o voo 
o lagarto 
apenas põe 
para fora 
da toca 
a cabecinha 
seca sempre 
limpa como 
se a 
tivesse recentemente 
lavado bem 
em pé na 
luminária pública a 
gaivota olha o 
mar e repentinamente 
alça voo a 
fim de sobrevoar  
as ondas distantes  
onde encontra outra  
gaivota então ambas  
lutam no ar  
depois descem e  
flutuam na água  
afastadas uma da  
outra puxado para  
a frente pela própria 
língua fina e longa 
o lagarto se arrasta 
pelo gramado seco então 
levanta a diminuta fronte 
e examina a vasta 
janela da casa já 
recolhida a língua mas 
decerto prestes a soltá-la  
como corda tensa quando 
quiser ser puxado para 
longe o lagarto no gramado 
move a cabecinha perto  
da piscina um menino molhado 
vem correndo na sua direção 
o lagarto se abaixa rápido 
como se fingisse ser um 
inofensivo calção úmido largado no 
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chão o lagarto toma sol no 
alto das pedras amontoadas no jardim 
então desce correndo e se esconde 
embaixo das telhas empilhadas na grama 
fiel aos materiais da casa em  
construção o passarinho tenta se pendurar num 
fio que desce das nuvens feias como 
uma aranha no ar ele bate bem 
as asas e se afasta um pouco  
sem dar mostras de desistir 
 

de O choro da aranha etc.  
 
 
 
 

 
JÚLIA DE CARVALHO HANSEN nació en San Pablo, en 1984, vivió en Lisboa entre 2009 y 

2013, y retornó a Brasil. Lleva adelante el proyecto editorial “Chão da feira” [Piso de feria], 

junto con Maria Carolina Fenati, que ya publicó varios libros de poetas brasileños y 

portugueses, así como una revista, Gratuita, que trae ensayos, cuentos y poemas en 

originales o traducciones. Júlia lleva un árbol en su nombre, el roble, y tal vez por eso sea 

una de las poetas que hoy retoma de forma más clara y contundente un vínculo con la 

naturaleza. En cierta medida, un vínculo cósmico, trazando lazos entre el propio cuerpo, la 

tierra y el cielo, la poesía de Julia de Carvalho Hansen, explora ese terreno que, después de 

los movimientos modernistas, se había vuelto intocable. Sin dudas, es una de las poetas 

que no escriben solas, como se torna explícito en el proyecto Cantos de estima, sustentado 

en el intercambio. En diálogo con muchos otros poetas y artistas, preocupada con la 

“tierra” del portugués Ruy Belo y con el “mato” de Leonardo Froes (dos de sus poetas 

predilectos), Júlia hace que la reflexión sobre la propia poesía no sea enunciada sino 

puesta en acto, para dejar lugar al tema de la vida, no en términos humanistas, sino en 

términos humanos, terrenos, materiales, celestes.  Publicó los libros cantos de estima 

cantos de estima (São Paulo, Selo de Estimas e Grama, 2009); alforria blues ou Poemas do 

Destino do Mar (Belo Horizonte, Chão da Feira, 2013), O túnel e o acordeom (Lisboa, não 

edições, 2013) y Seiva veneno ou fruto [Sabia veneno o fruto] (Belo Horizonte: Chão da 

Feira, 2016); además publica habitualmente en el blog: Alforriasblues. 

 
 
 
Procuro no vento 
a consciência das plantas. 
Noto que o que se eleva  
tem raiz. Recuo mil anos 
para afirmar: mil anos! 
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E conquistar 
o silêncio? Adiante. 
Se está em algum lugar 
a experiência dos deuses  
mora nas frutas. 
 
 
 
  * * * 
 
 
Os livros são de natureza mineral. 
Alguns bebem-se outros proliferam 
como água. Outros pedra, não fruta 
rocha de onde brota a tua pele. 
Passa por cima uma formiga. 
Há capins vibrando 
vento e sol com sombra  
o musgo cresce, um mosquito 
entra na tua boca e você cuspindo 
cai na água que alguém  
numa cidade adiante 
distante, talvez 
sem mágoa 
vira a página 
bebe. 
 
 
 
*  *  * 
 
 
 
 
 
Foi-se o tempo  
em que confundi ação  
com a fúria do movimento. 
Arrancava lascas dos pratos  
quando os punha a secar sem jeito  
com o que é celestial. 
 
A calma  
ou o agora que tudo concede  
lento, tão lento  
tudo cresce e permite  
sentir a espessura da língua  
como pedra de sal entre os dentes.  
 
Visitei o encontro entre dois oceanos  
tanto fundo vi no azul  
que o sal respingou meus ossos  
me marcando feito gado.  
Uma besta intentou fugir, mas senti  
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os braços como galhos  
de um carvalho  
enraizado e que não considera  
mudar de rumo. 
 
Cativa, tua árvore dá madeira  
para a minha vela ao vento. 
Onde que te encontro?  
Se chacoalho dentro dos meus frutos. 
 
 
 
 
*  *  * 
 
 
 
Eu quero ver o que o canto ensina a ver. 
Curiosa capacidade das plantas de iluminarem o cantar  
e assim fazerem o que não sabem fazer: cantar. 
  
 
 
*  *  * 
 
 
 
Estou sempre à espera de ver. 
Vou na frutaria de olhos muito abertos  
vez em quando meus ombros se fecham  
quando muito chama a ver. Temem o fogo  
que se alastra entre estalos nas estruturas. 
 
Preciso dissolver um pouco dos vigiantes olhos  
para encontrar todos os olhares que tenho por onde. 
É assim que vejo também a confusão. 
A confusão tem algumas coisas para me ensinar. 
Essa pouca relação é a nossa. 
Meu esteio é claro quando estou pisando  
meu chão diamantado de dentes  
de cada animal que comi para me tornar  
humana. E assim poder dizer. 
 
Mas eu sei 
sou tão pontual  
nasci para esperar  
os deuses não.  
Dia desses 
 ganharei outra velocidade.  
Serei planta.  
E hei de continuar  
iluminada  
pela água. 
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*  *  * 
 
 
Da palavra sair 
habitar outros mundos 
a espinha dorsal do peixe 
lamber até limar os dígitos. 
Dar os tímpanos 
ao vibrar dos grilos 
reconhecer a chegada do trovão 
no deslocar do sangue 
e ao anteceder terremotos 
subir! No alto da árvore 
e cair com o rabo 
enovelando um galho 
se dependurar na abobada celeste 
soprar o rumo dos polos 
e das marés que vem dos polos. 
Não conhecer despedida 
viagem ou remorso, 
código, símbolo ou faca. 
Nunca alterar a rota do fogo. 
Ser seiva, veneno. Ou fruto. 
 

De Seiva veneno ou fruto  
 

 
*  *  * 
 
CRIAR RAÍZES É O MESMO QUE FAZER ÓRBITAS 
 
dois entusiasmos se multiplicaram e quando se sintonizaram ao acontecimento 
descobriram a lei do cosmos sem lei: a transformamutação. eram mamutes, conhecidos 
pelo nome de "amor". alguns desconfiavam da sua inexistência entre john & yoko, eu 
pensei: "4 letras", tudo que eu disser daqui pra frente poderá ser pensado em 4 sons. isto 
formará um quadrado que demolirá os círculos que irão tomar o céu: foi assim que 
nasceram as órbitas. 
 
esta noite sonhei com uma grande gameleira.  
uma mulher dava uma volta ao redor dessa árvore. 
 

 
 
 
*  *  * 
 
P O E M A  
 
Quando tiver forças voltarei 
a escrever à máquina  
para contar desses pés que vejo crescendo 
à sombra de algo maior. 
Alguém diria que são mudas frágeis 
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e embora este alguém esteja aqui dentro  
eu diria que não são não 
mas também não me mando calar a boca. 
Serão o conhecer de uma nova estação 
onde o coração ainda é o que importa 
e tudo o que é vivo pulsa 
na minha mão que o libertou pela janela 
pulsa o beija-flor que prendi em concha  
e que antes me olhou com minúsculos  
dois olhinhos de ternura do ateu. 
Ai da desavisada que puxando os brotos  
para ver se as raízes já se fixaram à terra 
interrompendo o ascender da seiva 
verá a nuvem se esvoaçar em névoa 
fazendo o ninho no rolar da fúria  
e embora eu não tenha a sabedoria  
sei que ainda falta muito 
para que ela me visite. 
Quando for a minha vez  
talvez eu sinta medo 
talvez eu vire assombração 
mas talvez, não, eu 
seja o clarão que vi. 
 
 
*  *  * 
 
AS LÍNGUAS BÁRBARAS  
 
em sonho eu caminhava por entre duas camadas de terra, escrevendo essa frase agora me 
lembrei que eu escrevi um livro que fala da escavação de um túnel, as coisas que podemos 
nos esquecer. e que lembramos de nos lembrar. amassei uns ramos de planta no profundo 
de uma tigela, para um preparado verde, que mais tarde vou tomar: ela ajuda na absorção 
de outra plantas: planta: aquilo em que não me vou tornar, embora seja a única coisa que 
me interessa fazer nesta vida: que elas me ensinassem a viver harmoniosamente entre luz 
& sombra: vento vibrando. vulnerável eu sou, três vezes minha garganta inflamou, é como 
se eu estivesse a dizer o tempo todo: falo, depois penso: a velocidade do esquecimento. 
neste momento me coça a base do pescoço: é porque estou efetivando o meu desejo: 
escrever. hoje, que era meu primeiro dia de descanso, corri o dia inteiro, até o banco eu fui: 
pagar o que estava em atraso. mas hoje não quero falar de dinheiro.  
 
é como se um besouro estivesse se deslocando na minha faringe: eu sei, quando um poeta 
ganha uma nova personalidade ele, ela, no caso, eu não ganho só uma nova pessoa em 
mim, mais disruptiva talvez pela via da sinceridade, recebo é uma nova forma de dizer: eu. 
todas as formas de dizer eu me interessam, é por isso que, via de regra, respeito a paixão 
de qualquer um que vive e tinha paixão? sim. sou dessa turma. não estou ausente, não, 
estou só um tanto quanto agitada. queria exclusivamente me sentar nas minhas próprias 
coxas e ler, ou escrever, mas as próprias coxas saíram antes, foram não sei para onde, isto 
que tenho aqui não são próteses, são as minhas coxas, mas ainda não são as minhas. 
embora sejam.  
 
acho que estou escrevendo excessivamente "embora". minha eterna vontade de fugir tem 
diminuído com o passar dos anos. talvez, como as maiorias, eu esteja me tornando um 
capitalista, embora nenhum sofá, atualmente, consiga me prender por muito tempo, quase 
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sempre porque estou resolvendo algo de muito fundamental & ao mesmo tempo prosaico. 
tão prosaico quanto sobreviver. queria ter raízes e ler a Odisséia, alguma coisa que me 
trouxesse de volta a mim mesma, mas isso é tão só uma movimentação do desejo como 
qualquer outra ausência. três páginas de prosa me entendiam, doze me fazem querer 
mudar de país, cento e cinco acho que morri!... e a poesia? leio pouco meus 
contemporâneos, afinal já respiramos o mesmo ar, deve ser suficiente. 
 
embora os emboras ando escavando quer dizer repentinamente ouço num buraco da 
minha memória alguém me estendendo a mão: sou sempre eu mesma: que tornei a voltar 
e a voltar e a voltar: enquanto amassava os galhos da planta que sou e portanto me 
protege (tudo que sou é meu amuleto): lembrei das plantas que eu amassava quando 
criança, num pote com água, muitas marias-sem-vergonha (ou qualquer outra coisa que eu 
não saberia ainda, se iria ou não, me tornar), trevos de 3 folhas (a sorte que me sobra me 
faltou para ver de 4) e depois, um tanto quanto frustrada porque ninguém via aquela 
magia e nem eu mesma era capaz de perceber o perfume, tudo ficava na intenção. com o 
tempo vamos aprendendo certas técnicas, por exemplo a de que a frustração não leva a 
nada que não seja radicalmente transformador e a transformação é, em si, uma raridade. 
embora não exista nada de mais interessante do que ela. nem o meu atribulado imaginário 
povoado por séries do netflix saberia perceber algo tão rumoroso, verdejante do que 
aquilo que estala. 
 
no jantar também, peguei a coxa de frango com as mãos e com os dentes parti os pedaços 
de carne que eu desejava para dentro de mim, o óleo que vem parar nas mãos é só uma 
opção de que os talheres são um privilégio desta era, mas que poucas coisas sabem tão 
bem do que meter a mão num pedaço de bolo, ter na ponta dos dedos um chocolate meio 
derretido, o eterno prazer da alimentação, minha preferência pelas coxas acima de 
qualquer outro pedaço e, subitamente, transportada fui para a sala da casa em que cresci. 
foi a segunda vez no dia de hoje. não é todo dia que temos no máximo 8 anos, mais uma 
vez. o medo de dormir passou. o coração continua.  
 

Del blog http://alforriablues.blogspot.com.br/ 


