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Dossier Rubén Dario

La poesia latinoamericana suena “Bajo el ala aleve del leve abanico”

Por qué Rubén Dario estd atin vivo, se pregunta Angel Rama en el inicio del “Prélogo” a la
edicion de la Poesia completa publicada por editorial Ayacucho: “;Por qué, abolida su estética,
arrumbado su léxico precioso, superados sus temas y aun desdefiada su poética, sigue
cantando empecinadamente con su voz tan plena?”. La respuesta es uno de los ensayos mas
luminosos sobre la poesia del nicaragliense que recorre el gesto de imitacion, ese momento en
que Dario afina el instrumento y no es todavia —-segiin Rama- Dario; la complejidad de lo que
se tensa entre la defensa romantica de la expresion y “la certidumbre de que se debia operar la
produccioén ldcida de un significado estético”; en fin, la conciencia de la forma. Y ademads, la
reflexién sobre el presente y sobre una poesia del futuro, entre el rechazo del rey burgués y la
certeza de que ese es el jardin que se cultiva en el fin de siglo XIX; y entonces, la figura del
escritor profesional y el campo intelectual de la época.

Pasando por estos clivajes, lo que Dario hace con la lengua poética podria ser la
respuesta de Rama. Es la respuesta de la critica. Y consideramos que, en este sentido, las
razones para que la critica continte hablando de Dario sobran.

En el centenario de la muerte de Rubén Dario, quienes hacemos El jardin de los poetas
elegimos preguntarle en cambio a sus pares, a poetas latinoamericanos actuales. La mirada
hacia el pasado es una constante, tanto cuando José Kozer piensa en un Dario “dolido por su
condicién de pobre infeliz latinoamericano ante una Europa prepotente”, como en la lectura
de Martin Prieto, sobre el homenaje del nicaragiiense al argentino Ricardo Rojas, con un
poema que luego sacara de su literatura. Entre los viajes, las estadias del poeta en aquellos
tiempos, y las relaciones desiguales de la esfera amical y la intelectual, podria leerse también
un contrapunto con el presente de quienes ahora escriben, en esta instancia.

El dossier, por otro lado, hace retornar una doble visién de la poesia de Rubén Dario, la
de lo decorativo como fastidio y la de lo decorativo como fascinacién por el artificio de una
lengua que suena atin hoy de una manera Unica y de un universo sobrepujado por lo extrafo,
lo ex6tico o la fantasia. En este ultimo sitial, y como defensa encendida de sus posibilidades,
mantiene Reina Maria Rodriguez su Dario. Roberto Echavarren, por su parte, alaba “Un mundo

de sonoridades magicas encastradas en el ritmo y la sintaxis, palabras como piedras de
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colores”, mientras que José Kozer habla del “lenguaje suntuario inscrito para esconder el
sentimiento tragico y de terribilidad de la existencia”. Esta estrategia de compensacién se
repite en el texto de Igor Barreto como reconocimiento de la cursileria, la banalidad y la
notacion del dramatismo. Es Mario Montalbetti, en cambio, el que enuncia la otra posicion:
“Por decirlo de una vez, Dario me empalaga, me hace no querer seguir leyendo, sobre todo me
irrita mucho su esplendorosa banalidad”. Y sin embargo podra leer atin un vacio dejado por
Dario desde el que comenzar a escribir poesia. En el presente, entonces, el exceso decorativo,
la tensién necesaria con el gesto dramatico o tragico o la escritura desde ese resto que la
poesia de Dario no cubrié.

Hay ademas, instalaciones fuertes, muy fuertes de Dario en el presente en un sistema de
traduccion mas propio de los artistas que de la critica. Entonces, Igor Barreto escribe que
“Cabalgé como una estrella de cine o de rock sobre un instinto colectivo: el deseo de que el
mundo nos perteneciera, apropiandonos de su gestualidad cultural, de sus formas”, y Aurea
Maria Sotomayor puntualiza una escena actual para Dario que se inicia con estas asociaciones:
“En sus poemas hoy podriamos escuchar el tropel sordo de varias Harley-Davidson viajando
contra el viento mientras escribo esto, o escuchar a Pink Floyd tocando “Careful with that Axe,
Eugene” (si pienso en “Cantos de vida y esperanza”) o mirar los efectos pirotécnicos del
“Engel” de la banda alemana, Rammstein, en las dos versiones, la baudelairiana prostibularia y
la del dragén del Madison Square Garden”. El gesto tiene una fuerza inusitada porque
trasladan a Dario a la cultura contemporanea eligiendo sujetos y formas que le son propias, y
porque ese pasaje —que la critica, repetimos, no podria hacer sin tener que desagregar
pormenorizadamente sus elementos- actualiza la escritura de Dario, sus efectos y también la
reflexiéon imaginativa sobre la figura publica del escritor. El acento es el que dibuja un Dario
espectacular, con un ojo y un oido que hoy serian el del cine y el de los recitales de rock o las
performances musicales y circenses. Un Dario perpetuamente presente que “nos encanta”,
como dice Echavarren. El encantamiento de lo visible y de lo audible, que reaparece de otro
modo en el Dario de Reina Maria Rodriguez, a partir del encantamiento de la voz materna. Y
es ahi donde esta temporalidad completa se despliega, porque el Dario aprendido y recordado
de memoria de la poeta cubana, activa la propia memoria, ya que en los versos recuperados
esta la voz de su madre, pero también su infancia, es decir ella y los versos del poeta

nicaragiense como pura resonancia.
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