El jardin de los poetas. Revista de teoria y critica de poesia latinoamericana.
Ao IV, n° 7, segundo semestre de 2018. ISSN: 2469-2131.
~Dossier. Javier Abraham Enriquez~

Apostasia, emancipacion y destinerrancia:
la autofiguracion judia en la poesia de José Kozer

Javier Abraham Enriquez
Instituto Tecnolégico y de Estudios Superiores de Monterrey (ITESM)
México

Resumen:

La figura del heredero en la poesia de José Kozer inaugura la urdimbre de un imaginario
complejo a partir del cual se hace posible el nacimiento de una subjetividad errante. Esta
condicion, sin embargo, queda indisociablemente ligada a la autofiguracion judia, una de las
primeras imagenes potentes del yo que aparece en los albores de su trabajo escritural. En
consecuencia, la particular comprension que el sujeto lirico refrenda acerca de su herencia
judia serd aquello que lo conducira inevitablemente al voraz megaproyecto de su propio
enmascaramiento.
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Abstract:

The heir figure in Kozer’s poetry opens an imaginary network complex which enables the
birth of a wandering subjectivity. However, this condition remains entwined to the jewish
self-configuration, which is one of the first strong images of the ‘self’ that appears in his
early written work. Incidentally, the peculiar comprehension of his jewish heritage will
inevitably lead the lyrical subject to the megaproject of his own masking.
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En “Abraham, el otro”, Jacques Derrida desarrolla una icdnica y sugerente reflexion sobre lo
que él se sirve de llamar “judeidades” y por extension, sobre su propia condiciéon judia. La
conferencia inicia con una cita de la parabola de Franz Kafka titulada Abraham; de dicha
parabola cita la siguiente frase: Ich konte mir einen anderen Abraham denken, o lo que
traducido al castellano seria: “Yo podria, para mi, pensar otro Abraham”. Desde ese
momento, la disertacién del filésofo girarad en torno a su particular apropiacién del texto
kafkiano, escrito de corta extensidon, pero sumamente criptico y rico en matices

«

interpretativos: “’Pensar’ se puede sustituir por ‘imaginar’ o ‘concebir’, y traducir un poco
diferente esta frase. [...] Yo podria, para mi, aparte de mi, en cuanto a mi, ‘imaginar’ o
‘concebir’ la ficcion de otro Abraham” (Derrida 2009: 129). La férmula inicial aparece
plegada y lo que hace Derrida, en un lidico juego de encabalgamientos, es un acto de
despliegue en donde el Abraham implicado en el pensamiento de Kafka se abre y se
multiplica sefialadamente. Asi, este fildsofo que junto a Foucault y Deleuze es conocido como

un fil6sofo de la diferencia, aventura que “habria pues, quiza, quiza, mas de un Abraham. He
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aqui aquello en lo que se trataria de pensar (denken). Quiza” (Derrida 2009: 129). Las
ficciones sugeridas por Kafka en la figura del patriarca hebreo son solo un pretexto para
Derrida, un motivo de peso para cuestionar la aparente homogeneidad de su mascara que,
segun declara, “parece pertenecer de manera mas legible, a mi trabajo, un trabajo publico
de buen o mal alumno que no porta necesariamente ni siempre las marcas visibles de mi ser
judio” (2009: 131). A suvez y a su manera, el poeta José Kozer hace también una reflexion
sobre esta condicion escindida de su persona en “El dltimo de los mohicanos: un judio
cubano”, en donde ensaya una serie de giros autobiograficos y poéticos que revelan una
resignada pero siempre extrafia conciencia de saberse uno y multiple.! Mas alla de la prosa

de sus diarios y ensayos, el vinculo entre Kozer y estas reflexiones sobre la complejidad del

sujeto, su multiplicidad y su didspora se hace mucho mas patente en su poesia.

Autofiguraciones y diseminacion de la voz.

La problematizacién del sujeto en la poesia kozeriana conduce a una enorme tarea de
analisis dado su naturaleza dindmica, multiple y némada. Este caracter plural y expansivo
es, segin parece, un axioma del sujeto lirico kozeriano, una cualidad primordial de su
estatuto ontolégico. En EIl mundo es un hilo de nombres, Denise Ledn reflexiona y ensaya
sobre las motivaciones estéticas y filoséficas que han permeado en el proceso de escritura
de Kozer y que han incidido en la creacion de ese otro yo, sujeto textual que se dirime en un
constante proceso de enmascaramiento. Asi, Leon (2013) sefiala —siguiendo a Sperling—
que la palabra ‘vida’ en hebreo, jaiei, no existe en singular; de manera que esta restriccion
lingliistica es, consecuente e irénicamente, una abertura del lenguaje que conmina a los
hablantes de dicho idioma a pensar la vida desde su variabilidad y metamorfosis. Para Le6n,
el sujeto empirico José Kozer y el sujeto lirico son entidades de distinto estatuto, mas no
entran en una dindmica en la que una clausura a la otra. En La historia de Bruria, Leon
suscribe una teoria del sujeto lirico que capitaliza el proceso de semiotizacién que implica
toda escritura; sin ninguna pretension de regresar al raquitico analisis psicologista, adhiere
a una metodologia que Laura Scarano ha desarrollado recientemente, abrevando de los
trabajos tedricos de Mignolo, Lejeune y Hamburguer. Basicamente, se trata de restituir la
figura del autor al complejo proyecto escritural de la obra literaria. El yo que habla en el

poema no es una construccidn ex nihilo, y tampoco es una calca autobiografica del sujeto

1 Tanto en Derrida, como en Kafka, el ejercicio de José Kozer al someterse al escrutinio de su propia
condicién lo conduce a identificarse como el “errante” y el “internacional”. Esto no significa, por
supuesto, que la multiplicidad del sujeto sea un fenémeno de dominio exclusivo del judio como tipo
cultural. Sin embargo, lo que propongo enfatizar es el denominador comin observable en estos tres
casos; a saber, que los autores llegan a la conviccién de un ineludible pluralismo constitutivo de sus
personas a través de la distancia que propicia su experiencia judia.

L

4

ww

T 224



El jardin de los poetas. Revista de teoria y critica de poesia latinoamericana.

Ao IV, n° 7, segundo semestre de 2018. ISSN: 2469—213‘_}.

~Dossier. Javier Abraham Enriquez~"+

empirico; seria entenderlo, como propone Scarano (1994), en términos de “procesos de

ficcionalizacién del sujeto, en tanto el yo asume actitudes determinadas para representarse

en el lenguaje” (La voz diseminada 14). Aunque son muchos los poemas kozerianos en los

que el juego del lenguaje cobra supremacia y pareciera que el yo lirico se difumina, existe

también en gran parte de esta poética la insistencia moderada de un yo que habla y que
incluso se homologa reiteradas veces con el yo extratextual.

Por lo tanto, si como dice Masiello en Lenguaje e ideologia, “el sujeto no es un
concepto fijo definido dentro de sus limites y fronteras que no cambian, sino un ser que
toma su identidad de discursos que se hallan en constante desplazamiento en el texto”
(1986: 15), entonces se puede hablar de los procesos de subjetivacién y de sus modos de
representacion a nivel del texto, pero también fuera de él. En ambos casos, la fragilizacion
del yo en tanto que unidad dura resulta evidente. Asimismo, Maffesoli nos recuerda que en
el ambito del arte es mucho mas visible la incertidumbre que suscita “el caracter movil de
la individualidad humana, que no se define de una vez por todas, sino mas bien se reconoce
en el conjunto de facetas que componen una obra” (2007:230). Lo importante aqui es
destacar que “el sujeto es un ‘efecto de composicién’, de donde proviene su aspecto
compuesto y complejo” (2007:231). Ciertamente este efecto no es exclusivo de la poesia
kozeriana; no obstante, al tratar del yo lirico en la poesia de Kozer como subjetividad
némada,? quisiera limitarme a desarrollar en las préoximas paginas tan solo una de las
diversas particularidades de su composicion. Estas aristas del sujeto que me interesan
vienen dadas como autofiguraciones. Las autofiguraciones son, siguiendo a Ledn, “imagenes
potentes y reiteradas del yo que recorren los textos. Se trata de construcciones que
provienen del sujeto que escribe” (2007:15).Y en efecto, me parece que las autofiguraciones
favorecen en el texto una atmdsfera condicionada por ciertos principios caros al poeta:
“Este, podria decirse, intenta hacer prevalecer determinada versién revisada y corregida de
su genealogia, sus adhesiones y rechazos y, sobre todo, de sus relaciones con la literatura y
con la tradicién” (2007:16). Esta claro que esto no es un retorno al analisis de la psicologia
del autor; antes bien, es una tentativa tedrica que permite estudiar la configuracion verbal
del sujeto poético sin restarle a su complejidad el espesor de la vida de ese otro sujeto, el
sujeto que escribe; todo esto en un movimiento doble: “las autofiguraciones serian entonces
tanto el producto final, como la figura inicial que rige la escritura de los textos estudiados”
(2007:16). De este modo se crea en el discurso una red que hace las veces de plataforma o

instancia desde donde esa subjetividad emergente desea ser leida.

2 Trabajo que desarrollé recientemente a manera de tesis y en el que proponia una correspondencia
entre la materia textual del poema con la configuracién de la voz poética que habita dicho territorio.
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La autofiguracién judia no es la Unica practica discursiva del sujeto que esta
presente en la poesia de José Kozer, pero a diferencia de las demas representa un punto de
inflexidn a partir del cual, el resto de las autofiguraciones encuentra su propio sentido y
devenir. Es importante anotar que estos Yoes no deben entenderse en términos excluyentes,
sino en términos de simultaneidad; no se trata de dos, tres o cuatro sujetos, sino de uno solo.
La identidad “se forma con sucesivas identificaciones, es decir, con imagenes internalizadas
que escapan al control racional”, apuntard Braidotti (1999:14) en Diferencia sexual,
incardinamiento y devenir. El sujeto lirico kozeriano constituye como una multiplicidad, de
modo tal que las consecuencias éticas, estéticas y de estilo no sélo son producto de un
desdoblamiento propio del quehacer escritural, sino también de una intencién deliberada,

muy consciente y particular de incluirse en el mundo.

Yo, judio. La trascendencia.

La aparicion y protagonismo del orbe judio en la obra kozeriana se encuentra presente a
muy temprana edad de su legado poético. No hay poemario en el extenso listado de sus
publicaciones en donde quede elidido este elemento tan particular que se manifiesta
principalmente a través de la insistente y obsesiva recuperacion del linaje, practica que en
su ars poetica da como resultado un entramado cartografico del origen. Esta autofiguracion
es reconocible en el texto bajo distintos avatares: el yo lirico, descubriéndose como judio,
transmuta en una constante serie de reconocimientos y apegos en el dramatis personae de
la novela familiar. La preponderancia que la genealogia adquiere en el hecho poético tiene
una razon de ser; por un lado, inserta al hablante lirico en una histérica tradicién que lo
relaciona forzosamente con la experiencia diaspdrica, “naci también/ yo para la expulsion”,
sefialara en “Despliegue de una conjuncién”; y por otro lado, dicha experiencia se convierte
en el ojo a través del cual el hablante lee y crea su propia genealogia, que no necesariamente
se acota al ambito judaico. Es importante mencionar que el yo poético se asume, y esto es
notable, como un heredero. En este aspecto de la autofiguracion judia del sujeto textual
ubicaré el centro del andlisis y de la reflexion de este trabajo. En el siguiente poema, por
ejemplo, aparecen engarzados los cauces de dos personajes familiares y del yo poético en

torno a la figura del libro, leitmotiv caro a la poesia de Kozer (1983: 27).

Este es el libro de los salmos que hicieron danzar
a mi madre,

éste es el libro de las horas que me dio mi
madre,

éste es el libro recto de los preceptos.

Yo me presento colérico y arrollador
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ante este libro anguloso,

yo me presento como un rabino a bailar una
polca soberana,

y me presento en el apego de la gloria a
danzar ceremonioso

un minué,

brazo con brazo clandestino de la muerte,
yo me presento paso de ganso a bailar
fumando,

soy un rabino que se alz6 la bata en las
estepas rusas,

soy un rabino que un Zar enorme hace
danzar ante los

bastiones de la

muerte,

soy el abuelo Leizer que bailé ceiido
ceremoniosamente

al talle de la abuela

Sara,

yo soy una doncella que llega toda ldbrica a
dilatar las fronteras

de esta danza,

yo soy una doncella dilatada por un subito
desconcierto de

los tobillos,

pero la muerte me impone un desarreglo,
y hay un budcaro que cae en los grandes
estantes de mi

cuarto,

y hay un paso lustroso de farandula que
han dado en falso,

y son mis pies como un bramido grande de
cuatro generaciones

de muertos.

(Kozer 1983: 27)

La tradicion, para asegurarse la permanencia, requiere de cierta voluntad de transmision,
requiere de pequefios y constantes actos repetitivos. Esta voluntad de continuidad por parte
del yo lirico se vuelve visible y es especifica en la estructura del poema, cuyo tropo principal
es la anafora. Sin embargo, el tono irénico del hablante es un rasgo que redimensiona el
horizonte de su propio discurso, ya que esta operacidn revela el guifio antitético que
progresivamente se ha vuelto un aspecto medular de su autofiguracién judia y, por
extension, también de gran parte su poética. La contradiccién referida se sustenta sobre un
doble compromiso respecto a lo heredado: la fidelidad a la tradicién mediante la infidelidad.
En efecto, hay un reconocimiento del yo como heredero, “y son mis pies como un bramido
grande de cuatro generaciones de muertos” (ibid.), pero mientras que en la madre y en el
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abuelo la danza tiene la finalidad ritual de preservar el linaje, en el hablante la danza adopta
un sentido burlesco, lidico, irreverente en comparacion e incluso caricaturesco.

El sujeto poético afirma y niega al mismo tiempo la veracidad de su herencia
ancestral. En jPalabra! Instantdneas filosdficas Jacques Derrida sostiene que “los herederos
auténticos, los que podemos desear, son herederos que han roto lo suficiente con el origen,
el padre, el testador, el escritor o el filésofo como para ir, por su propio movimiento, a firmar
o refrendar su herencia” (2001:47). La signatura del yo judio en la poesia kozeriana se
patenta en una notable traicién al judaismo; traiciéon que, paraddjicamente, conduce a la
reivindicacion y a la supervivencia de lo impugnado. De manera que, “refrendar es firmar
otra cosa, la misma cosa y otra cosa para hacer que advenga otra cosa. La rubrica implica en
principio una libertad absoluta” (2001:47). La ruptura que el yo lirico efectda con su
judeidad se explica en su decidida y expresa intencién de reelaborar la tradicion y, al
hacerlo, reelaborarse a si mismo en un discurso de mutuo liberador, y que es el del sabotaje.
La tradicion lo sujeta porque ésta llega de manera autoritaria, impuesta desde el nacimiento
en el rito de la circuncision y, no obstante, él busca desasirse en claro acto de rebeldia y
autoafirmacioén, especificamente mediante la escritura. Entiende que, para ser judio,
primero hay que dejar de serlo. El hablante poético encuentra la clave en la misma herencia

de su filiacién, ya que milah —circuncision— también significa palabra.

Pero yo vuelvo a la carga invisible de los versos,

firmo con dolo, sangre, vejacién, impertinente

afirmo, yo doblo el calcafial,

y como un buey endurecido por la obligacién,

entiendo yo que un trio de mujeres quiso dilapidar mis versos,

hubo abominacién, hubo disposiciones, asesinaron en mi propia casa,
pero yo como el buey ungido sigo regurgitando, urdo

en otras regiones, me alzo sobre las tribus de Levi,

y descargo estos rebafos de versos menores,

contra la grave hegemonia de reyes, de mujeres, de naciones.

Si, yo recargo la palabra, suscito la devocidn y la apostasia,

y no me hinco, solo me contamino

por duplicar y repetir la turbia interjeccion

de este poema impenitente.

Soy el poeta, en extremo rigor de muerte,

y soy un pueblo de rumbas dolorosas,

yo soy José, soy benjamin de los acontecimientos,

Judit con la macabra cabeza de un gigante entre sus femeninos dedos rectos.
(Kozer 1987: 43)

La afirmacion impertinente del sujeto poético encuentra en otro tipo de marca una sélida
forma de resistencia; esta otra marca no es otra que la del signo o la letra. La incisidn que se

hace en la carne durante el rito y la que se hace en el papel durante el acto poético entran
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en conflicto y crean tensién: “Si, yo recargo la palabra, suscito la devocion y la apostasia, y
no me hinco, s6lo me contamino”. (ibid.) Es notable, ademas, que el proceso de diseminacion
del yo lirico se manifiesta no sélo en los avatares protagénicos de la estirpe, sino que, segiin
declara, se dispersa de igual manera “en otras regiones, me alzo sobre las tribus de Levi”.
(ibid) A su vez, este aspecto es fundacional, porque la contaminacién y la impureza que
caracterizan la poesia de José Kozer comienza, y es preciso sefialarlo, en el contexto del
ambito hermético y purista que predica el judaismo en tanto que comunidad y credo
religioso. En otro poema, el hablante abjura de su parte en la redencién exclusiva que el
mesias proféticamente llevara a cabo con la descendencia de Israel y sefiala: “el cielo carece
de plural” (Kozer 1999: 99). Las posteriores autofiguraciones del yo lirico proceden de esta
transgresion primera, transgresion que burla el imperativo homogeneicista. En esta
maniobra configurativa, me parece, hay una evidente voluntad de trascender el ghetto. Este
espacio en especifico implica una territorialidad definida y constrenida, implica limites.
Pero ante esta nocidn fronteriza del limite, también valdria pensar el limite no como linea o
contorno que se cierra sobre una interioridad; sino, antes bien, como rango o margen que,
por ende, privilegia la exterioridad. Cuando el ghetto es limite-margen y no limite-frontera,
se imprime sobre él una dindmica del cambio en donde las cosas y los sujetos no son
entidades fijas o esenciales, sino entidades moviles y potenciales. Esta es la nocion
paradigmatica del ghetto que esta presente en la poesia kozeriana.3 En la primera acepcion
de limite, éste define y encierra; en la segunda, el ghetto es necesariamente la piedra de

toque que proyecta potencialmente al sujeto.

Habia que bajar todos los toldos de la casa,

habia que tapiar todas las ventanas del barrio,

antes de abrir en toda su magnitud

la puerta grande del jueves.

Y entonces borraban el cadaver contrito de mi abuelo,

y el salfuman, la naftalina, los pasos de Abraham

anunciaban a mi madre chancleteando por los cuartos,

mi madre puliendo los siete brazos de una candelabra,
ordenando los cubiertos de leche y de la carne,

aplastando las frituras del éxodo y de la abundancia,

mientras afuera la calle era una fiebre de mulatas encendidas,

la calle se desbocaba en la triple iridiscencia de un bong6 cubano,
y las tres lindas cubanas movian trémulas las nalgas de una cancién,
mientras mi madre ordenaba decisivamente los espejos.

(Kozer 1975: 20)

3 Tamara Kamenszain es una poeta cuya conexion con José Kozer es, de principio, la de un inter pares
en landmina de los neobarrocos. Ambos manejan, al parecer, esta idea del ghetto en particular. En su
poemario El ghetto (2003) Kamenszain explora las posibilidades de un espacio reducido y limitante
que, a su vez, se revela también irreductible e ilimitado.
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En la separacion de laleche y de la carne esta el precepto de la pureza mosaica que gobierna
los alimentos y los estémagos, la observancia de no contaminarse, cocina kosher o
apropiada; asi es como en el poema opera la exclusion: la separacion de lo intimo y de lo
publico, de la casa y de la calle, adentro y afuera, judios y goyim. En esta clara division de los
espacios es constatable que para el hablante poético las paredes de la casa representan un
limite-frontera, mientras que la calle —La Habana— represente un limite-margen. La
sensualidad cubana que ocupa las calles mas alla de los linderos domésticos es ya un
indicador del erotismo y de la inevitable contaminacién sugerida en el mandamiento
genésico de multiplicarse y, en consecuencia, devenir otro. La ambicién del hablante lirico
es hacer una transaccion: el arbol porfiriano de la genealogia por un rizoma de genealogias.
Aun asi, el hablante se debate entre el suefno universalista y la pesadilla de la reclusion, como
si dichos impulsos se tratasen de fuerzas existenciales que lo habitan. Con todo, su intuicién
le conmina de nuevo el camino de la apostasia, porque no es heredero quien recibe en

sumision lo heredado, sino quien resiste al anquilosamiento que genera toda tradicion.

Si, yo salgo, instinto ebrio,

pero un hebreo en mi troncha, transige,

malogra el parpado ecuménico, gran mundo,

terror de hebreo ubicuo, y caja contadora, terror de mostrador bilingiie.
Terror de hebreo acaparando graves monedas provisionalmente,

la gran cabeza de ortodoxo lisa, abuelo

de las remuneraciones.

Asi sali, risa insumisa, cubano belicoso.

Canones me plegaron.

(Kozer 1975: 34)

En este acto de resistencia no sélo hay un sentido de independencia y de autopreservacion
del sujeto poético, pues también la tradicion al verse adulterada pervive y se actualiza. La
problematica se mantiene, pero nunca se resuelve. El sujeto textual no logra desentraiiar el
meollo de su padecimiento, de ese padecer la tradicidn que es, a su vez, fuerza de arrastre
ante la cual le es imposible sustraerse. La resistencia es la via por la que el yo lirico se
inscribe en la tradicidn, y es también su modo de escribirla o de llevarla a continuidad. El
resultado es el desconsuelo propio del exilio, la orfandad de no ser contado con el resto de
la comunidad. Si ser judio es, de cierto modo una suerte de extranjeria, el sujeto kozeriano
se considera un exiliado de los exiliados. En su matricidio a la tradicion, el yo lirico celebra

su condicién apatrida y persiste en ella.

Escucha: no hay palabras ("y por tanto un ndmero infinito sera doce veces mayor
que otro nimero infinito"): asf dice Baruch Spinoza (Etica):
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a quien (Herem) maldijeron de dia y maldijeron de

noche (cuando se acueste y cuando se levante) y contra

él dijeron (que Dios no lo perdone) no hay palabras.

Solo, oficio: darse la vuelta no mirar atras no convertirnos
en estatua de sal: escucha. Una liendre vale ante Dios. Un
gamo. Un espino. Y un puercoespin. Todo ante Dios es nubil.
(Kozer 2002: 50)

Como un desterrado del judaismo y de su ley, al hablante sélo le queda, como a Spinoza,
devenir judio de nimeros y letras. En ambos opera la carga simbdlica de una maldicién que
los expulsa y que al mismo tiempo los salva de ese otro anatema de la sal, de la estatua cuyo
deseo condenatorio esta en afiorar el regreso y dar la vuelta. Y sin embargo, en otro poema,
el sujeto declara: “Yo estoy hecho de las salinas de Lot” (ibid.:59). Este aspecto paraddjico
de su constitucion tiene sentido so6lo a la luz de la reflexién de la figura del verdadero
heredero que hace Derrida y que el sujeto lirico, me parece, suscribe abiertamente. El sujeto
declara en un tono de tinte elegiaco: “Este es el dia en que los judios se reclinan/ [...] se
encogen miserablemente agarrados a las cuatro patas de la mesa de los panes” (Kozer
1975:27). Su errancia no es como la de los judios que “lamentan el éxodo inclemente de las
prohibiciones” (ibid.:27), su éxodo es un proceso interminable de deconstruccion:
“Cuarenta anos de desierto: la cima (arena) el estuario (limo) los arrecifes (polvo,/ de cales):
un archipiélago de arena estos cuarenta afios/ este reloj de arena (su conteo) en mis ojos”
(Kozer 2002:39). Este deambular se describe como un movimiento circular o en espiral,
porque al tiempo que el sujeto lirico toma distancia de lo hebraico, el ejercicio de la memoria
le hace regresar a las zonas mas rudimentarias y nebulosas del pasado en donde lo judio es
inseparable de los avatares familiares que tanto busca y a los que desesperadamente

necesita dar voz.

Versiculo: una direccidn (no estoy) un lugar de origen (no soy) una entrada (al
pie del monte Etna): y la voz de mi madre al animo

exhortdndome a volver a la tierra (voz del

anonimato): viste tunica blanca de frente

tunica verde detras (ilumina la luna su

negrura): acato su voz que me conmina

a volverme (rio) a volverme (arbol) me

vuelvo (agalla) luz, rugosa.

(Kozer 2002: 86)

En lo que concierne a su judeidad, el hablante poético se acerca y se aleja de ella en el
entendido de que dicho acercamiento no es nunca un rescate o una reproduccion, sino una

renuencia y una reescritura constante. La antitesis del penultimo verso que encuentra su
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punto de exclusion entre el rio y el arbol indican una vez mas la inerme condicidn del sujeto
que s6lo puede debatirse entre una cosa y otra; su resistencia no sélo es la reacciéon a una
violenta imposicion determinista, también es signo de vitalidad, otra forma de certificar su
singularidad en la cadena seriada de su genealogia. Hacia el dltimo verso, la condensacion
semantica de las ultimas dos imagenes deviene una mas potente, “me vuelvo (agalla) luz,
rugosa”, en donde el agua del rio y la luz corresponden por conservar la propiedad de
movimiento o de flujo, y en donde el arbol y la rugosidad establecen las propiedades de lo
estatico. Asi, el poema finaliza con una sugerente inversiéon plastica de los valores: el
hablante poético que es rio y luz se vuelve arbol, pero un arbol que por accién simultanea
atenta contra su propia estructura, por lo que entonces deviene tumoracién o agalla; la
sintesis finalmente es “luz, rugosa”. El yo poético si es, en efecto, un eslabon en la cadena de
cierto linaje, pero presume de mutar, de la anomalia rizomatica —tumoral— que representa
el devenir.

Con todo esto es posible sefialar en la autofiguracién judia del hablante lirico un
fuerte sentido de pertenencia o de vinculacion al judaismo a través de una vertiente de la
que él mismo no puede desentenderse por completo, y que es el sino de la saga familiar. Su
relacién con la tradicidn, una imposicion de la sangre, pero también de la palabra, es sin
embargo traicionera. A manera de recapitulacién, lo que mas interesa destacar de esta
particularidad configurativa es el imperativo de trascendencia que el yo poético asume ante
su herencia. Esta insistencia, no ya de abandonar el ghetto, sino de convertirlo en punto de
refraccion, es de importancia capital para la eventual conformacidn de esta subjetividad en
la poesia kozeriana. En el segundo libro publicado de José Kozer, Este judio de niimeros y
letras, que data de 1974, ya se anunciaba esta voluntad de resistencia, de llevar a cuestas
saboteando. Asi también en Anima, casi cuatro décadas después, todavia se observan la
fuerza y las marcas de esta autofiguracion que ademas de ser constitutiva y constante es,
como ya se dijo, fundacional. A partir de esta transgresién primera parece quedar
inaugurada una serie abierta de contaminaciones y transformaciones del yo textual. La
impureza es un distintivo némada. Por lo tanto, se puede afirmar que en esta primera e
inaugural autofiguracion del sujeto como heredero, el cuerpo de la tradicion se deshila para

abrir su trama a otros enlaces.

Transgresor una vez, transgresor para siempre
A manera de conclusién, podria afirmarse que el hablante, en su quehacer poético de
transmutaciéon amalgama su mascara. Esto da cuenta de esos otros modos en que el sujeto

poético insiste en la elaboracién de su propio linaje. Es asi que existe, por ejemplo, una
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compilacion llamada Un caso llamado JK, en el que los poemas reunidos estan dedicados con
exclusividad a un festivo juego de transfiguracion del sujeto, quien notablemente se
autonombra José Kozer o JK, con Franz Kafka. Pero no sélo con Kafka o Marti; en realidad,
es numerosa la prole de la tradicién literaria que, siguiendo el principio voraz del mestizaje,
se congrega en los poemas kozerianos. Ademdas de los dos escritores mencionados, se
distinguen las voces de Proust, Pound, Dickinson, Cavafis, Gongora, Quevedo, Santa Teresa,
Li Po, Zhu Xi, etcétera. Rostros en los que el hablante funda su propio c6digo de lectura: “De
sus plagios, yo. De su continuidad, mi muerte” (Kozer 2002:20). Estos aparecen en repetidas
ocasiones ya sea en forma de personajes, ya en las dedicaciones de los poemas, ya en forma
de epigrafes o ya en sus formas literarias bien metabolizadas por el yo poético, quien en
“Margenes”, un poema inspirado en los ardides gongorinos, replica con soltura: “Las
florestas me como, de la lirica en lengua espafiola:/ subsisto” (Kozer 1998: 38). Al finalizar
el poema titulado “Biografia literaria”, el cubanismo que cierra el poema no escatima en
introducir un llamativo sentido erotico y sensual del accionar del sujeto, pues entollar es en
el argot de la isla una palabra de fuerte connotaciéon sexual, por lo que entonces esta
presente la nociéon de cépula en el texto, introducida precisamente por la savia dialectal
cubana. Una vez mas queda consagrado y burlado el imperativo genésico, todo os sera para
comer, multiplicaos; pero que en este caso se engarza con otra potente autofiguracion del
yo kozeriano y que es la autofiguracion cubana. En “La guerra de los bosques” el efecto de
esta observancia queda registrado en una nostalgica imagen onirica: “Anoche/ llovi6 y
quedan esquirlas de la luna en los charcos” (Kozer 1983: 107). El sujeto que es uno se
multiplica.

Trascender y mezclar son imperativos que se convierten en pautas decisivas en el
modo de interpretar y de crear mundo. Por supuesto y como se mencion6 anteriormente, la
autofiguracién judia no es la inica modulacién del yo lirico que se manifiesta en la poesia
kozeriana. Trabajo aparte seria indagar y profundizar en las otras intensidades que
conforman al yo, y que van desde su autofiguraciéon kafkiana y budista, hasta sus
transfiguraciones en el bestiario, porque también y sin previo aviso, este sujeto “siempre
androgino, bi y polisexual, masculino y femenino, yang y yin, judio y catdlico, ecuménico y
partidarista, él mismo y otro, su antagonista y protagonista, el vivo y el muerto, el rostro de
todos los rostros”4, deviene animal. A través de esta compleja y empecinada disociacion del
sujeto y del concepto tradicional de identidad se va conformando una subjetividad némada

en tanto que el yo no se limita a la realizacién de la Idea, puesto que, desde la perspectiva

4 Zapata, Miguel Angel. 1998. “José Kozer y la poesia como testimonio de la cotidianeidad”. Revista
INTI, 26/27,171-195.
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errante, nunca se es alguien, sino que se estd siendo alguien. El proceso de la légica de la

identificacion reconoce la dimensién libertaria del devenir como fuerza y apertura, como
infinitud, diseminacién y contaminacién.

En la poesia kozeriana el hablante lirico reanuda de manera incesante un recorrido
en el que eventualmente sus escalas por las diversas insulas configuran su mascara. Insulas
que reconstruyen la cartografia de su propia errancia en la escritura. El movimiento de esta
subjetividad es la de un destinerrante, término acufiado por Derrida para designar “la
posibilidad que tiene un gesto de no llegar nunca a su destino, es la condiciéon del
movimiento del deseo que, de otro modo, moriria de antemano” (2001:42). La errancia
como destino, y también como mirilla que hace las veces de lente a través del cual el sujeto
se concibe a si mismo y se representa en el entramado textual. Cada una de las
autofiguraciones movilizadas en su discurso fungen como islas o islotes en el camino
atemporal y para siempre inconcluso del redondel que gravita en torno a ftaca: la tribu
familiar y la isla natal perdidas; de modo que el hablante, obligado a la dispersién y, por
tanto, a descentrarse, se recoge y se reconoce en el fragmentario y constante trayecto de su
devenir. Su renuncia a la tipificacion es congruente con la problematizacién ética del
concepto de Ego, mismo que plantea enfaticamente desde la ambigiiedad y desde la
desviacion del modelo. Hay pues, en la poesia kozeriana la tentativa desafiante y
emancipadora de imaginar una subjetividad nueva, y de crearla, en la medida de lo posible,

en una seriada cadena conjuntiva abierta a otros devenires.
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